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« Les Highlanders ne seront bientdt
« plus que dans Uhistoire et dans VWalter
« Scott. On sc met sur les portes 2 Edim-
« bourg quand on voit passer la tartane
«et la” claymore. Ils disparaissent , ils
« émigrent; la cornemuse ne fait plus en-
« tendre qu’un son dans les monlagnes :

« Gha till, chatill, chatill, sin tuile.
« Nous ne reviendrons , reviendrons ,

« reviendrons jamais. »

M. MicaELET.

PARIS,

\. P. DE LA FOREST, li DELAUNAY,
rue des Noyers, 37, . Palais-Royal.
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A MON PERE.

Votre expérience avouera-t-elle toutes les
pensées que la vue de U Angleterre a_fait nai-
tre dans une ame jeune et indépendante ?

daignerez—vous accepter I"hommage de cet



essar? je lignore, et c’est peut-étre une teme-
rité de vous Uoffrir. Mais ce livre est le pre-
mier fruit d’'une éducation que j'ai recue par
vos sowmns. Si quelque lecteur en souleve la
couverture, c’est a votre souvenir que je de-
vrai son indulgence. Je serais donc coupable
d'ingratitude st votre nom r’apparaissait pas
sur la premiere page, et st je ne saisissais pas
cette occasion d'exprimer hautement mon res-
pect pour votre caractere et ma reconnais—

sance pour vos benfaits.

@tdm‘ (%;’”726’7//(/.?.

Vaucresson, 7 novembre 1835.
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Rouen.—Le Havre.—Portsmouth. — Aspect général

de I'Angleterre.

1l est rare que le voyageur curieux de visi-
ter un pays étranger arréte un moment ses’
regards sur les beautés de sa propre patrie.
il nous semble toutefois que la Normandie
mérite d'échapper a cette indifférence du
Francais pour tout ce qui appartient au sol
natal. Ces pr'airies que la Seine arrose en ser-
pentant, ces routes plantées de pommiers et
couvertes de longs chariots offrent a P'obser—
vateur plus d'un spectacle; souvent la pein—
ture s'est- emparée du bonnet des filles de
Caux, ce bornet conique, a longues ailes,ou

1*
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Peeil retrouve un air de famille avee la coif-
fure des dames de la cour, sous Charles VII.
Cette Normandie campagnarde, quelque
riche qu'elle soit en aspects, n'est cependant
pas la partie la plus intévessante de la pro-
vince; c'est dans la capitale, dans Rouen,
qu'il faut pénétrer. La, ne cherchez pas une
chapelle isolée, quelque chateau gothique,
comme le voyageur qui suit le cours du Rhin
en voit parfois apparaitre entre des massifs
d'arbres verts; non, le moyen-age n'y séme
pas ses débris avec avarice; a Rouen, vous
verrez une ville du quinzié¢me siécle a laquelle
il ne manque ni sa cathédrale, ni son palais
-de justice, ni ses longues files de pignons
pointus ; ville compléte, ot 'on sonne encore
le couvre-feu. Quittez le portail immense de
Notre-Dame , le vaisseau hardi, les tours élé-
gantes de Saint-Ouen , vous allez rencontrer
la place si noire, si triste, ou semble briiler
encore le blicher de Jeanne d’Arc. Depuis
peu larchitecture moderne a voulu cacher
ces monuments , qu'elle appelle des ruines;
on aligne, sur les bords de la Seine , des mai-
sons blanches et carrées, mais enlevez ce
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manteau d’hier, et le Rouen. gothique vous
montrera son gros horloge, ses rues étroites,
ses poutres qui se dessinent en noir sur le
flanc des murailles. Il est difficile, cependant,
de résister toujours aux envahissemens de
notre époque; chaque jour elle efface les pré-
cieux vestiges des temps passés. Autrefois, sur
la place de la Pucelle,, s’élevait‘une église res-
peclée; un Anglais, sauvé comme par mi-
racle d'une maladie désespérée, Pavait con—
sacrée a saint Georges. Long-temps on y vint
prier Dieu,long-temps on y répéta comment
'hostie portée au moribond s'était échappée
des mains du prétre , comment on.'avait re-
levée en cérémonie, comment le malade avait
voulu perpétuer par une fondation pieuse le
souvenir de ce grand événement. De nos
jours une maison voisine A pris corps i corps
la sainte chapelle, a déclaré la guerre a ses
sculptures , a ses ogives, a la suie vénérable
qui la'couvre. La pauvre église a peine a se
défendre; déja I'ennemi blanchit ses vieux
murs, retrécit ses fenétres et lui pousse des
longués poutres jusqu’au coeur. Duel ter-
rible, dont Vissue, hélas! n'est pas douteuse.
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Il m'était plus facile qu'a tout autre de
contempler le combat que se livrent, dans
Rouen, les deux architectures, les deux
époques ; I'hotel du Bourg-Theroulde m’a—
vait ouvert ses portes, I'hotel du Bourg-The-

roulde, un des plus nobles monumens du

passé. Des bas- rellef‘s laissés sur ses murs nous
reportent au camp du drap dor. Ce sont des
chevaliers, des hérauts d’armes, des rois. Au-
dessous d’une scéne pastorale, on lit, non
sans peine ,

« Passe-lemps légers; nous valent argent,

« S'ils ne sont argent ; ils sont de bergers.: »

Un tableau de galantérie anacréontique a
pour inscription :
« Berger a bergére

« Proptement se ingére. »

On sourit en reconnaissant le style brut et
naif d’autrefois.

L’hotel du Bourg-Theroulde posséde en—
core une piece octogoné dont les ornemens
ne sont plus de notre age, sans présenter,
cependant , un caractére fort ancien. Au-mi-
lieu des tréfles et des dentelures du temps de



B,

saint Louis commencent a s’arrondir des mé-
daillons & la Louis XIV. On tremble a la vue
de ce réduit si délicatement orné. Déja le
génie tout moderne de I'alignement a heurté
de son cordgau une tour fréle et gracieuse_de
Ihotel du’ Bourg-Theroulde, et la tour est
tombée. Un jour, sans doute, le dix-neuvieme
siecle pénetrera, armé de sa pioche et de sa
truelle , dans ce dernier sanctuaire de la re-
naissance ; il nerespectera pas 'armure vide et
sonore qui voudrait en défendre l'entrée de
ses brassards rouillés, Ce jour, les poctes et
les artistes pousseront un cri de douleur, mais
leur voix ne sera pas entendue; on brisera les
rosaces, un pinceau grossier passera sur les
médaillons. et I'on vendra armure comme
vieux cuivre, car rien sur la terre ne peut ré-
~sister a I'industrie.

Lelundi 6 octobre 1834, a quatre heures
du matin, nous quittimes cette ville de
souvenirs,, a bord de la vapeur le Louis-
Philippe. Rouen est majestueux lorsque
des hauteurs de Canteleu on le voit ceint

de verdoyans paturages; orgueilleux de sa



fleche, qui, foudroyée trois fois, se reléve
avec impfété sous le feu du ciel. Rouen est
plus majestueux encore lorsqu’il fuit le long
des rives de la Seine, et que les brouillards
du matin couvrent d'un-voile_grisitre les
navires pressés dans son port. B.ient(‘)t, ce~
pexnd'ant, le ciel se colore; preés-de nous se
dessinent la goelette aux mats inégaux, le
sloop qui drape si gracieusement sa voile de
derriere; les collines et les maisons, peiﬂtes
de vives couleurs, dont. se parent les deux
rives, encadrent ce tableau maritime. Déja
le chateau de la Meilleraye s'enfuit en empor-
tant ses longues allées de marronniers; nous
apercevons la rade et le phare de Quilleboeuf.
Soudain lé batiment s'arréte : on se dit que
le capitaineattend la barre, phénoniéne assez
fréquent dans ces parages. La barre , c'est le
flux qﬁi descend dans la Seine, c'est la .mer
qui se heurte contre le fleuve. A ce récit, une
foule avide d’émotions vient se grouper sur
lavant ; de jeunes peintres, que 'on recon-
naissait a leurs tétes a la Louis XIII, & leurs
pipes de porcelaine, & leurs polonaises flétries,
se suspendent aux cordages ou s'élancent har-
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diment sur les roues du bateau, le erayon a
la main, P'ceil tendu vers la mer, qui parais-
sait & I'horizon, comme une ligne bleue. Tous
attendent une scéne grande, biblique. Les
flots vont se dresser - ‘comme  les eaux du
Jourdain, en montagnes blanches d’ecume...,
Mais non, la barre fut aussi falble, aussi ca~
ressante que 1'Océan, - lorsqu’aux jours de
calme il refléchit la noire voilure des bati-
mens pécheurs, et que la lame baise en fré-
missant le sable de Dieppe. A peine le Louis-
Philippe fut-il* soulevé par une moelleuse
ondulation , il nous fallut renoncer aux ma-
gnificences de la tempéte. AprésQuﬂlébmuf,
la Seine se développa large, limpide, lac de
Geneve, moins le soleil du midi. Le voyageur
parisien , fier d'¢tre balancé par le tangage , -
humait avee orgueil la brise du nord-ouest.
A droite, & gauche de nous, des matures de
batimens naufragés s'élevaient au-dessus des
flots comme des menaces du génie des orages;
enfin le port du Havre étendit ses deux bras.
Le Havre, que nous avions vu de loin comme
une décoration d'optique. avec ses moulins A

vent, ses toits rouges, ses arbres verts et les
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banderolles de ses navires, le Havre ne serait
qu'une ville réguliére et maussade s'il n’était
animé par ces bassins profonds qui envelop-
pent tous les quartiers de leurs circuits, et
vont méler a l’aspécE monotone des maisons
des formes élégantes et joyeuses de mats et de
cordages; En faveur de ses ponts tournans,
de ses chapeaux cirés, de ses vestes rouges de
matelots, de ses brouettes qui roulent, de ses
-paquebots ameéricains, aussi riches en: do-
rures que la galére de Cléopitre, je pardon—
nerais volontiers au Havre ses fossés boueux,
ses édifices mesquins, et jusqu'a son peuple
criard de perroquets. Il y a la des miniatures
qui habituent I'ceil’ aux détails de la vie ma-
ritime, et 'empéchent de s’égarer quand il
- verra se dérouler, plus tard, les tableaux im-
menses de Londres et de Liverpool.

- Avant de quitterlaFrance il y eut des visas
a poser sur nos passeports. Le passeport, cette
vexation dont les siécles 4 venir feront jus-
tice! Nous trouvames le commissaire assis
entre deux petits voleurs. L'un d’eux, oublié
dans sa prison depuis quelques jours, de-
mandait avec larmes qu'on lui donnat 2 man~
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ger et qu'on ne le reconduisit plus au cachot.

- Son désespoir aurait attendri quelﬁue geolier
novice; le commissaire, tranquillement assis,
interrogeait le petit malheureux d'un regard
inflexible. C'était mieux, sans doute; il est

‘malheureux , toutefois, qu'on ne puisse em-
brasser aucune profession, ‘suivre aucune

_carritre sans étouffer quelque sentiment dans
son cceur. Le magistrat s'accoutume aux sen=
tences de mort, le prétre a la confession da |
mourant, le chirurgien aux cris du malade; .
rarement 'homme peut rester complet dauﬁ3
une des spécialités dela vie. Nous ressemblons
aux Amazones, qui se briilaient une mamelle
pour tirer de I'arc. '

Nous sortimes des batimens de I'adminis-
tration. La vapeur anglaise, '4pollo, qui
devait nous conduire, fumait déja. Nous
sautdmes sur le pont, bariolé de chapeaux
gris, de manteaux écossais et d’étroites om-—
brelles anglaises. Le pavillon rouge flottait
la - poupe; nous étions' dans la Grande-Bre-
tagne. Les compagniesvfrangaiases ont aban-
donné la navigation de la Manche aux hardis
compatriotes de-Wat. .
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Bieutot la clochette du batiment retentit
puurladerniére fois. La vapeur, plus épaisse,
s'arrondit sur nos tétes ‘en noire arcade; les
bruyantes palpitations de la machine font
craquer le plancher qui nous porte, et nous
glissons rapidement entre deux files de na-
vires. Le capitaine , armé de son porte-voix,
était debout sur 'une des’ plates-formes qui
couvrent.les roues, et nous répondions de la

_téte et du moucheir aux adieux qui nous

poursuivaient de la rive.

1l était deux heures; un rayon du soleil
eclairait une partie de la mer, et venait mou-
rir sur le cap dela Heve. Tous les batimens
qui se balancaient dans cette zone delumiére
étaient ¢clatans de blancheur, tandis que,
sur un autre point de I’horizon, un trois
mats, faisant voile pour I’Ameérique, parais-
sait bleu comme le ciel. :

Le tempsétait brumeux; la cote de France
fut bientot voilée. Je congois Pamertume de
cette séparation pour l'exilé, pour le vieillard
sur lequel l’l;abitude appesantit sa main de
plomb , et pour qui le déplacement seul est
une souffrance. C'est alors qu'on s'appuie sur
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le bastingage, et qu'on fixe les yeux sur la
cote vaporeuse , comme si I'on voulait rete-
nir de ses regards ces rivages qui s'enfuient;
mais , a dix-huit ans, on cherche avec im-
patience de quel coté se levera I’Angleterre;
on mne se retourne pas pour voir la France
s'en aller : l'isolement de ’homme entre I'ean
et le ciel , loin de contrister I'ame, ne réveille
quedes idées d'indépendance etde hardiesse.
Le roulis était a peine. sensible : j’ailrais
perdu cette occasion de connaitre par expé-
rience le fameux mal de mer, si j'étais resté
sur le pont, mais, a I'heure du diner, la cu-
riosité me conduisit au salon. J’y trouvai une
table anglaise , ¢’est-a-dire on ne servit point
de soupe, on ne changea pas les assiettes, on
mangea trés peu de pain, et I'on ne donna
de serviette a personne; d’énormes piéces de
boeuf, de ce boeuf qui recut les honneurs de
la'chevalerie, et dont on'ne parle jamais sans
lui donner le titre de sir, étaient placées sur
la tables on y remarquait aussi des espéces
d’huilliers, non moins indispensables aux
repas anglais que le bouillinational aux tables

francaises. Ces huilliers renferment de I'huile,
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du vinaigre, du sel, du poivre, du poivre de
Cayenne et de la sauce aux anchois.

- Je ne crois pas ces détails inutiles : la cui-
sine d’un peuple est une expression étroite,
il est vrai, mais. naive ‘de sa_maniére d’étre.
Il existe des harmonies entre le climat sévere
des Anglais, leur caractere froid et leurs mets
chargés d’épices. Lorsque j'entrai dans le sa-
lon de ZA4polle , Vétrangete seule de cette
pharmacie me frappa; étourdi par les exha-
laisons britanniques, je commengais & chan-
celer, quand le sieward m’apporta, dans une
bouteille a col étroit, une biere presque augsi
forte que 'ale. A peine eus-je respiré celte
fermentation vigoureuse, que je quittai pré-
cipitamment la salle; j'éprouvais un malaise
qui ne se dissipa entiérement qu'en vue de
Portsmouth. :

Le mal de mer n’est pas dangereux, cepen-
dant il envahit 'ame tout enti¢re, et la porte
au découragelilent le plus complet ; alors
qu’affaissé sous une souffrance qui .n’éveille
la compassion de persorine, et qui nléchappe
au ridicule qu’a grand’peine, on suit de I'ceil

les flots brisés pair' les roues de la machine ,
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on se-rappelle les imprécations d'Horace
contre la marine, et 'on-est tenté de voir,
‘dans le mal de mer, un avertissement de la
Providence qui nous crie d’abandonner I'0-
céan a l'esturgeon et @ la baleine.
Cependant, que de trésors perdus pour
Ihumanité, si 'on exaucait les voeux chagrins
du poete! Voyez la France du moyen ége,
avecses provinces divisées el presque hostiles.
C'est un périlleux voyage que d'aller de Nor-
mandie en Bretagne ; 'homme de la Cham~
‘pagpe est étranger en Poitou. Qui dirait que
ces pays divers de lois et de langage finiront
par ne former qu’un peuple? 89 a fait ce mi-
racle. Déja le besoin d’unité dépasse mnos
frontiéres ; la Suisse parle: francais , la Savoie
parle francais, la Baviére est constitution—
nelle, la Belgique se fait francaise. L'union
se bornera-t-elle au continent? nonj il faut
qu’elle embrasse aussi 'Angleterre , car 'An-
gleterre est riche de civilisation ; elle a son
contingent a porter dans les idées européen-
nes : assez elle a vécu pour elle seule. N'y
a-t-il entre la France et la Grande-Bretagne

de communication possible que par les bou—
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lets? Oh, non ; il est nécessaire que ces deux
nations se voient, qu'elles se connaissent,
qu’elles se parlent. Eh bien! que Z4pollo et
la Camilla sillonnent la Manche ; bravons le
mal de mer et les imprécations d'Horace.

Sur I'Océan, les soirées sont belles; lalune
fait étinceler le sillhge_ des batimens comme
des chaines de pierreries.

Soudain une cote grise se détache dans
Pombre, c'est I'ile de Wight; de Pautre coté
brillent les phares de Portsmouth. Il est plus
de minuit : avant de continuer sa route pour
Southampton, Z4pollo s'arréte; noas sommes
abordés. par plusieurs péniches qui doivent
nous conduire a la cote. Chacune de ces em-
barcations est montée par un homme qui
emploie toura tourla voile , la rame, le gou-
vernail, et remplit les roles de tout un équi-
Ppage. Apres avoir navigué une demi-heure
dans une de ces barques, nous arrivames ala
douane , etde 1A nous fames conduits & Blue
post hotel.

Les escaliers s’y cachaient sous des tapis
maintenus, comme au Théatre-Italien, par
des tringles dorées. Nous trouvames dans le
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salon le mobilier le plus commode, un feu
de charbon de terre jetait dans la salle ses
lueurs rougeatres ; une longue et blonde An-
glaise préparait le thé sur une table d’acajou,
et plus loin, pour que la Grande-Bretagne
tout entiére fiit représentée dans ce tablean
de genre, le porteur qui s'était chargé de nos
malles approchait nos deux shellings d'une
lumiére pour voir si la téte du roi Guillaume
était bien marquée. ‘

Le voyageur est étonné lorsqu'il laisse der-
riere lui la fléche miraculeuse de Strasbourg,
et qu'a extrémité du pont de Kelh il entre-
voit la capote blanche du factionnaire badois,
les toits pointus, les poteaux armoriés et tout
le luxe héraldique de I’Allemagne; il est plus
¢tonné encore, lorsqu'a peine sorti de ces vil-
lages dauphinois, ol se dresse, éclatant des
trois couleurs, l'arbre de la liberté, il ren-
contre I'écusson bleu, le peuple brun , le gen-
darme et le capucin de la Savoie; mais toutes
ces surprises n'égalent pas celle du Parisien
qui franchit 'Océan et tombe subitement au
milieu de la nature anglaise : s'il regarde au-

tour de lui, ce ne sont, & son lit, que blan-
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clies draperies, au lieu des vastes dessins dont
se parent grotesquement les rideaux de nos ho-
telleries; au foyer, que larges et brillans us-
tensiles de fer; aux lambris, que cartes géo—
graphiques, chevaux de pur sang et jockeys
vétus de rouge : si, pour chasser cette hallu-
cination, il va soulever la coulisse de sa fené-
tre, il reste immobile en apercevant les mai-
sons de brique au toit plat, rangées en longues
files; les comptoirs ol de jeunes femmes aux
blonds cheveux pendans, tronent, décolle-
tées comme au bal; les caractéres symboli-
ques dont se dore le vitrage des pharma-
ciens ; puis, au milieu de ces larges rues, des
enfans empanachés, des soldats en habit
rouge, des hommes enfermés dans de longs
sacs de toile blanche, et le stage coach em-
porté par son fringant attelage, au bruit d’une
rauque fanfare.

Les impressions physiques sont toujours
les premiéres : en Angleterre, on s’apercoit
bient6t que le changement n'est pas seule-
ment dans la matiére, mais aussi dans ces
idées religieuses, morales et politiques dont
les couleurs. et les formes ne sont que l'ex-
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pression. Ainsi, le systéme policier du conti-
nent ne passe pas la Manche ; le voyageur
dépose son passeport a I'alien office , comme
on laisse, en entrant au bal, un manteau qui
pourrait nous géner; puis, muni d'un papier
qui le fera reconnaitre  son départ, il tra-
verse les trois royaumes sans craindre le vi-
sage maussade et 'interrogation plus maus-
sade encore d'une autorité constituée. Tout
acte légal, officiel, répand je ne sais quel
parfum d’ennui. Je me souviens que le voyage
a I'alien office eut pour nous peu de char-
mes; cependant, il faut 'avouer, il est doux
de ne jamais rencontrer un homme a bau-
brier de buflle, qui vienne sournoisement ,
comme en France, ou brutalement, comme
en Autriche, vous demander votre passeport.
O sagesse anglaise! Un honnéte homme peu
fait aux habitudes gisquetaires peut oublier
de se faire décrire, inventorier, étiqueter
dans sa mairie; mais quel est le filou, le va-
gabond, le banqueroutier frauduleux qui re-
culera devantI'idée de prendre un faux nom,
et quine trouvera pas au coinde la premiere
rue deux témoins préts i certifier sa mora—

2
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lité¢? Un. temps viendra, ce me semble, ou
tout porteur,de passeport -sera considére
comme fripon, et ot I'on n’ouvrira les portes
des villes qu'a ’homme qui se présentera, fort
de sa conscience , sans feuille de papier tim-
bré. Avant d'arriver la, nous avons quelques
difficultés A résoudre; de mombreuses pas-
sions s'opposent encore a I'unité européenne.
Mais laissons la le continent, et revenons a
Portsmouth. .

Cette ville est composée de trois bourgs,
Portsmouth, Port-Sea et Gos-Port; du coté
de la terre elle est défendue par une triple
enceinte de redoutes verdoyantes et de ca-
nons moirs; mais c'est du coté de la mer
qu'elle présente 1'aspeet le plus imposant.
Dans la rade, triangle immense, se pressent
les matures hardies, les lignes menacantes de
sabords, et ce tableau guerrier est adouci par
le jardin de 'Angleterre, I'ile de Wight, dont
on apercoit les frais ombrages. Tout simpré-
gnait a nos yeux d'une grandeur inattendue.
On ne saurait croire combien I'Anglais éton-
né, dépayse, méconnu peut—étre sur le con-
tinent, s'ennoblit et gagne en stature sous le
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drapeau rouge : a ce blond insulaire il faut,
pour- étre compris, le ciel du nord, la mer.
bleue, puis, a’horizon, un majestuéux vais—
seau de guerre.

Bientot une voile et deux rames nous firent
vdgu_er le long des énormes batimens; nous
nous arrétames a l'escalier du #ictory, beau
vaisseau dé ligne rayé de noir et de blanc:
un mousse d'une physionomie intéressante,
mais défiguré par l'explosion d'une arme a
feu, nous conduisit dans toutes les parties de
cette caserne flottante. Nous marchames dans
les étroits étages la téte penchée, craignant
a chaque instant, novices que nous étions, de
heurter les longues et blanches solives, la ot
le soldat anglais -passait fierement le shakos
sur la téte. Des groupes de femmes et d’en-
fans circulaient autour de nous; on écrivait, -
on préparait la soupe, on faisait de la musi~
que; plus loin, on montait la garde, et quand
officier de marine traversait, avec son habit
bleu, cette foule d'uniformes rouges, a voir
le silence qui I'accueillait et le respedt crain-
tif que son approche imprimait i ‘tous les

visages, vous eussiez dit Napoléon . passant



dans un bivouac. A terre, on ne se fait pas
idée de ces petits états entourés de planches,
entre un ciel et une terre de bois de chéne.

A fond de cale, aprés un musée de clous
et de chevilles rangés dans un ordre presque
artistique, dans une salle réservée aux.armes
d’abordage , nous admirames une riche col-
lection d'instrumens de mort : de longs pis~
tolets, de largessabres, des haches a double
tranchant, sont disposés en soleils. Toutes
ces armes ‘brillent aujourd’hui d'un poli,
d'un éclat ironiques, comme cette mer de
Bernardin de Saint-Pierre, qui se referme
aussi lucide qu'un miroir sur le cadavre de
Virginie. Mais plus d’une fois le tranichant
des haches fut rouge de'sang, la gueule des
pistolets fut noire de poudre; et tous ces ins—
‘trumens qui voudraient nous séduire en pre-
nant des formes de tréfles et de rosaces, ont
fait brutalement leur part de carnage, car le
Fictory est un vieux soldat, il portait 'ami-
ral Nelson a Trafalgar. .

La partie de 'entrepont oti ce guerrier expi-
rant fut descendu par son équipage est reli-
gicusement ceinte d’une grille; clest la qu'il
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appritl'issue du combat, et mourut en recom-
mandantal’étatLady Hamilton, cettenouvelle
Cléopatre , dont le nom s'associe aux faits les
moins honorables de sa vie. Le sentiment que
‘Nelson éprouvait pour cette femme a souvent
produitlesactions les plus généreuses ,il n'ins-
pira au vainqueur de la république Parthéno-
péenne que la violation des traités et la mort
infame d'un prisonnier auquel il n’accorda pas
méme le supplice des braves. Rarement ces
caracteres raides et durs de guerriers échap-
pent A la.cruauté; Napoléon eut son duc
d’Enghien , Nelson son prince Caraccioli. On
- nous montra plus loin, sur le pont, la place
ou I'amiral tomba sous un coup parti des hu-
miers du Redoutable. Le capitaine Hardy lui
avait fait remarquer que ses décorations ser-
vaient de point de mire a 'ennemi : il refusa _
de les couvrir. Cependant le Redoutable s'u-
nissait é(roitementau Victory par ses grappins
d’abordage ; des bordées lachées a bbu‘tpbr-
tant broyaient les deux vaisseaux; Nelson
voyait un coup de mitraille emporter prés de
tui huitsoldats de marine, le capitaine Hardy,

qui lui adressait la parole , était frappé d’un
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éclat de bois, et lui, attentif a 'ensemble du
combat, répétait en souriant: « L'action est
trop chaude pour durer bien long-temps. »
Il n'en vit pas la fin. Le dos brisé par une
balle, il fit jeter un mouchoir sur ‘ses épau-
lettes , prompt, dans l'intérét de son équi-
page, a voiler ces insignes qu'il n’avait pas
voulu cacher pour sauver sa vie.

L’endroit méme de sa chute est désigné par
une plaque de cuivre du diamétre d’un bou-
let; on y lit ces mots, prononceés par Nelson,
a Tr.lfa]gar :

« England expects every man to do his duty. » -
« LiAngleterre atiend que chaque homme fasse’ son

. « devoir. »

Il se rencontre souvent dans la bouche des
hommes historiques de ces phrases heureuses
quiles peignent tout entiers. Louis XIV disait :
«L'état, c’'est moi.» Newton définissait le génie
une patien® attention. L’Angleterre attend
que ..cha'que homme fasse son devoir, c’est
bien Nelson. Il y a des tétes de guerriers plus
ou mbins intelligentes , pour Nelson, le dé-
vouement a la patrie éﬂ'a(;ait_: i:out autre sen—
tihent , toute autre idée. Cet homme servit
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a I'Angleterre comme d’un bras de fer; il n'est
pas d’affection qu’il ne fat prét a s'arracher
du coeur pour son pays, et celui-la le connais-
sait bien mal,, qui disait a I'époque de son
mariage : Voila up officier perdu pour'notre
marine. Pendant toute sa vie il n’eut d'autre
but qu'un tembean a Westminster; ce but,
il 'y marcha avec une constance invincible,
laissant en route sa famille et la moitié de son
corps , mais souténu dans cette dure carriére
par une haine aveugle, instinctive, une haine
presque animale du nom Francais; puis il
mourut tranquille en répétant plusieurs fois
qu'il avait bien fait son devoir.

Onne peut refusera ce caractére une apre et
sauvagegrandeur;il ne démentit pasuninstant
son froid courage , cet homme qui, dés cinq
ans; démandait a son'pére ce que ¢était que la
peur; aussi, quels que'soient les cris qui s'é-
lévent contre sa mémoire, on ne peut lire
sans emotion, sur le ‘pont du Vietory, cette
expression si simple de Pesprit généreux qui
Panimait. Pour-le matelot anglais dont elle
frappe les yeux chaque jour, Nelson doit re-
vivre avee ses nombreuses blessures, son re—
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gard calme, mais inflexible; le Victoryest un
vaisseau consacré. Il est impossible de quitter
ce batiment sans étre pénétré de respect pour
la marine anglaise; pour que l’e'sprit national
ne souffre pas, on a besojn de se rappeler
qu’en France aussi il existe une armée navale,
desmarinsintrépides et de glorieux souvenirs.

En retournant a terre nous longeames plu-
sieurs pontons. Le cceur se serre a la vue de
ces carcasses noires et dématées qui ne ren-
ferment aujourd’hui que des voleurs , mais
qui, dans les guerres contre la France, ont
englouti nos plus braves officiers. Espérons
que le temps est venu ou la France et 'An-
gleterre , oubliant de trop longues querelles,
s'uniront pour guid'er' I'Europe entiére dans
des yoies de science et d'industrie.

- Presque tous les pontons sont de construc-
tion danoise; on le reconnait a leur poupe
étranglée. On sait que le gouvernement an-
glais , instruit d'une ligue qui s'était formée
entre le Danemarck et la France, mit en mer
une escadre qui forca I'entrée de Copen-
hague et brila, dans le port, une partie de
la flotte danoise; quelques vaisseaux furent
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ameneés a Portsmouth, Ces batimens, rasés,
noircis, abandonnés aux plus vils usages, ont
unevéritable physionomie de captifs; sil'onse
retourne pour admirer les fi‘égates anglaises,
hérissées de canons comme des citadelles et
prétesa déployer au ventleurs largesvoiles,on
sent vivement la misére de ces pauvresesclaves
dont le vaivnqueur a coupé les ailes et qui ne
peuvent pIus marcher qu'a la remorque.
Copenhague ! encore un-souvenir de Nel-
son. Une fois sur le sol anglais on ne vit plus
qu’entoure des trophées de ce grand amiral;
nous devions trouver sa statue.a Londres, son
habit & Greenwich, son tombeau , son image
en cire, a Westminster, sans parler de sa
tour a Edimbourg, de son obélisque a
Glascow , et du monument.a la Louis XIV
que lui ont élevé les habitans de Liverpool.
Clest que I’Angleterre n'est pas oublieuse;
comme tous les peuples, elles peut mécon~
naitre pour un temps ses.grands hommes;
ont-ils triomphé de ces premiéres épreuves,
elle siempresse de les tailler en marbre et se
souvient long-temps de leurs noms. De nos
jours, la Grande-Bretagne célebre par des
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rejouissances annuelles la découverte de la
conspiration deés poudres. Elle remonte plus
haut dans son histoire, et le roi Alfred jouit
encore d’une popularité qu'a perdue depuis
long-temps, chez nous, le grand régne de
Charlemagne. Clest ainsi: que ce peuple
marche les yeux toujours fixés sur-ses'propres
annales , et que I'expérience du passé dirige
et raffermit ses pasvers I'avenir. Quantanous,
qui, dés demain ; ne saurons plus notre his-
toire d’hier, nous avanc¢ons, mais en zig-zag;
nos"’progrés , ¢'ils ont quelque chose de plus
brillant et de. plus rapide, sont aussi moins
solidement établis que ceux de I'Angleterre ;
c'est que les théories nouvelles et audacieuses
sont les seules qui nous séduisent, cest que
nous aimons a douter du l;assé', a mépriser sa
~science ; c'est que nous avons toute la témé-
rité de Descartes, tandis que les Anglais ont
conservé l'érudition et la froide logique de
leur chancelier Bacon. |
L'aspect de villes anglaises rest pas varié;
Portsmouth , si on le sépare de cette mer qui
fait sa rvichesse et sa beauté, présente de
grandes analogies avec Yorck , avec Preston,



avec Newcastle , avec Carlisle,, avec tout ce
qu'il existe, dans la Grande-Bretagne, de
de placés, 'de'town_s ou de cities. La France a
presque autant d’aspects,et d’aspects entiére-
ment différens que de provinces; Rouen et
Lyon sont deux villes commercantes, mais
qui confondra jamais cette Normandie bru-
meuse avec les horizons enflammés du Midi,
la Seine avec le Rhone, les domes et les fa-
cades de Soufflot avecles portails gothiques?
Grenoble , eette s_avoya,rde. au milieu de ses
montagnes, a-t-elle.la physi.onomie de Stras-
bourg, la ville badoise? En Angleterre,
chague lieu a bien sa destination, son carac-
tere distinctif. Portsmouth est un port mili-
taire , Manchester une ville de manufactures,
Liverpool un port marchand ; mais cette spé-
cialité est un accessoire qui vient s'ajouter-a
un fond toujours uniforme de rues bien ali-
gnées, de petits jardins carrés et de maisons
d’un rouge noir. En France, on sent que 'u-
nité n’est pas dans la nature, et ces grandes
routes droites, inflexibles , qui rayonnent de
Paris , pour couper avec une rectitude impi-
toyable et officielle les vignobles de la Cham-
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pagne, les apres rochers du Dauphiné, ou
les falaises crayeuses de la Normandie, nous
présentent bien I'image d’une volonté ferme,
dont les efforts soutenus ont triomphé de la
diversit¢ du sol et de la répugnance des
moeurs. En Angleterre, je ne parle ni de
I’Ecosse, ni de l'Irlande, les différences de
provinces ne paraisseﬂt pas aussi tranchées;
partout la campagne est la méme, le costume
est le méme, la maniére de vivre est la méme,
et rien n'empéche de se croire dans le High
Street ou dans le Broad Street de Birmin-
gham , lorsqu'on se proméne dans le High
Street ou dans le Broad Street de Ports—
mouth.

Il est impossible de ne pas remarquer une
inseription placée sur une haute muraille;
elle indique le lieu ou débarqua Charles II.
Souvenir romanesque, et que-1'on voudrait
environner d’images gracieuses , si 'on pou-
vait préter quelque noblesse a cette cour,
dont le comte de Grammont nous a si spiri-
tuellement dévoilé les scandales.

- Ce qui caractérise le mieux Portsmouth ,
cest la foule de soldats de terre et de mer
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qui remplissent ses rues. La force armée,, si
peu apparente en Angleterre, éclate ici de
toutes parts; quittions-nous ces quartiers en-
combrés d’habits rouges, pour visiter les rem-
parts, du haut des bastions nous voyions de
rouges bataillons se développerdansla plaine.
L’Angleterre estle paysde'Europe qui donne
a ses troupes I'uniforme le plus brillant; c’est
aussi celui qui accorde a l'armée le moins
d'influence. Les Anglais agissent avec leurs
soldats comme nous avec nos femmes. Ne
semble-(-il pas que nous leur disions : A vous,
madame, la premiére place au concert, a
vous, dans le bal, la banquette de velours
a franges d'or,a 1’Opéra, le devant de la loge,
a vous les plumes sur la téte et les fleurs
dans la main; mais s'il est un pouvoir sur la
terre ce ne sera pas vous qui l'exercerez; s'il
est une noble science, I'é¢tude vous en sera
fermée;.si vous vous faites.a grand’peine une
réputation de littérateur ou d’artiste, toutes
les bouches d’ignorans s'ouvriront pour vous
déchirer; puis, si contre vous la médisance
trouve prise, on ne vous tiendra nul corﬁpte

de votre nature toute pleine de sensibilité et
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de faiblesse; et le mépris du monde vous bri-
sera. Vouloir sans réserve ouvrir a la femme
toutes les. carrieres qu"eAl’homme parcourt,
comme si son coeur battait-des mémes pas-
sions, eomme si son intelligence était faite
pour les mémes travaux, c'est une exagera—-
tion du saint-simonisme il n’en est pas moins
vrai, cest une banalité de le redire, que la
femme s'est toujours fait une part plus large
a mesure que la civilisation s'est avancée,
qu’elle peut se poser a coté'de I'homme avec
autant de dignité que le génie des arts & coté
de celui de la philosophie; cependant- il
existe encore entre les deux sexes des inéga—
lités humiliantes a rayer de nos moeurs et de
nos codes. Quand la femme fera-t-elle com-
prendre a tous la dignité de sa mission? Clest
quand elle-méme sentira Pironie des pom-
pons dont on la couvre , quand elle ne ra-
massera plus les pommes d’or qu’on lui jette
pour 'arréter dans sa course.

La moquerie de I'homme a la femme,
John Bull I'adresse a son soldat: tiens, mon
fusilier, pare-toi d’'une aigrette blanche; tiens,

mon hussard , méle destresses d'or a tes four-
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rures noires, ayez des vestes d’écarlate, des
gibernes nacrees, des claymores a poignée
d’érgent; je veux 'équiper chacun de vous
avec un luxe capable de défrayer deux Fran-
cais et trois douzaines d"Autrichiens, mais je
mettrai vos demeures hors des villes , et si,
par hasard , vous traversez une rue, c'est un
2 un, en longue file, qu'il vous faudra suivre
les maisons, car le bourgeois est votre maitre,
et vous nedevez pas obstruersa voie. Gardez~
vous surtout d’oublier un instant la disci-
pline ; vous apprendriez bientot que le fouet
d’un peuple libre enléve ia peau des épaules
tout aussi bien que la verge d’un caporal al-
lemand : alors n'espérez pas le secours de la
foule ; cette foule si fiere et si jalouse de ses
droits de citoyen , s'inquiétera peu si elle en=-
tend les hurlemens d'un pauvre soldat sortir
du fond d'une caserne. Toutes ces idées m’as-
saillirent a la vue du premier factionnaire
anglais; malgré son plumet et ses galons je
ne pus m'empécher de le regarder avec pitié.

L’affection tenace de I'Angleterre pour son
indépendance explique comment ce peuple,
dont la bravoure est ferme-et solide, dont les
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expéditions militaires sur le continent furent
loin d’étre sans gloire, voit avec défaveur,
en temps de paix, ce que nous appelons la
force armée ; ce qu'il est plus difficile de jus-
tifier, cest la détestable composition de ces
troupes. Elles sont détestablement composées,
puisqu’on les bat, puisqu'on juge utile de les
soumettre encore & des punitions contre les—
quelles, dés le dix-huitiéme siécle, larmée
francaise se révoltait avec une indignation
d’honnéte-homme.

. L’Angleterre a de ces taches que son pen-
chant pour I’habitude a conservéesau milieu
d'une civilisation d’ailleurs si brillante. Clest
ainsi que '’homme de génie tient toujours a
I’humanité par quelque passion, que le dia-
ble, sous ses plus beaux déguisemens, est
obligé de montrer la griffe, et que la hache,
frottée sur la pierre, conserve ‘des traces de
rouille a c6té du poli le plus étincelant.

En mettant le pied sur l'escalier du Vie-
tory, nous avions entendu les sons d’une mu-
sique militaire sortir de l'intérieur du bati-
ment; triste musique, hélas! et qui nous
remit sur-le-champ en mémoire le tympa-
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niste Basserot, si connu dans les environs de
Paris, avec son brevet de tambour-maitre ,
ses baguettes d’honneur ét son costume de
cacique. Le méme jour nous remarquimes
un grand mouvement dans les rues de Port-
smouth; la joie des enfans, le bruit des tam-
bours, les stridulations du fifre et les cris en—~
roués de la trompetle semblaient annoncer
un lapin savant ou une danse de corde. Qui
'ewit eru? Qétait un bataillon qui défilait au
son de cette déplorable fanfare. Soudain, au
milieu d’une mesure, le commandantimposa
silence aux six artistes, la plupart' grosses
caisses, et nous devons lui en savoir gré. A
n'écouter que le fifre, on ett cru qu'il s'agis—
sait de la Walse du duc de Reitlistadt, ;ixais
le cor de chasse et le trombonne ne démor—
daient pas 'du Galop de Gustave. Le soir, &
Blue post hotel , récréation du méme genre :
des mousses s'étaient réunis pour chantersous
nos fenétres je ne sais quelle, vieille ballade.
Certes, le Menteur lui-méme n’aurait pas dit:

« Ettour atour, dans l'air, poussaient des harmonies
« Dont on efit pu nommer les douceurs infinies. »

Ces chants n’étaient pas sans rapport avec

3
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le hurlement rythmé que font entendre les
matelots en tirant un cordage ;. mais ces en-
fans avaient une heureuse idée de chercher un
délassement dans la musique, apres les fati-
gues de leur journée. Le gout, s’il n'est pas
spontané, peut se développer par le travail,
I'habitude. J'avoue que je ne renoncerais pas
sans chagrin a l'espérance de voir un jour
PAngleterre musicienne. La-Grande-Breta-
gne, sans les arts, c'est un guerrier dont I'ar-
mure est d’or ; mais il manque a son casque
un panache.

Faurai souvent Toccasion de faire remar-
quer le défaut de goit des Anglais ; mais je ne
voudrais pas qu’on prit ces observations pour
Peffet d’un jaloux et exclusif patriotisme.
Chaque nation a sa mission sur la ‘terre,
comme chaque homme a la sienne, et nous
ne connaissons pas de peuple ni d’individu
qui puissent se vanter d’étre complets. L'Ita-
lie et 1’Espagn?, c’est lareligion;; l’Autrich;;,
la vénération du passé; la Prusse, la science;
la_Belgique, l'imitation; la France, I'amour
~dunouveau. Clest ainsi que I'Europe forme
une ame immense dont chaque faculté, cha-
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que passion est représeptée par une eapitale.
Toutes ces n_ations..qui, livrées a elles-mémes,
n’agiraient que dans un sens, ne seraient ae-
‘cessibles qu’a un certain genre dlidées, et
dessécheraient bientot, paf une production
constante, le peu de seve qui’ est'eh elles, se
renouvellent par des ‘échanges réciproques
s’harmonisent par leurs inégalités mémes, et
s'appuient les unes sur les autres pour mar-
cher 2 de communes destinées.

Séparée du continéﬁt par les mers, renfer-
mée dans son. ile, 'Angleterre ne fait pas
partie de ce grand ensemble;elle a son.ame;
elle a sa vie en dehors des autres peuples:
Dieu a voulu qu'elle pit se. suffire a elle~
m’émé, que les élémens épandus sur la surface
de I'Europe fussent .rv'a‘pproché_s et fondus en
elle; puis, comme s'il s'était trouvé resserré
par ce petit espace et par ce petit nombre
d’hommes, il ne luia pas donné l'art, Part
superflu pour la mission qu’avait a re.mplir
ce peuple; car I'Angleterre n'est pas destinée
a s'endormir au soleil sur les marches des
temples napolitains , ou bien a se promener
réveuse dans les foréts épaisses-du Tyrol, la
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Providence attend d’elle un travail ardent et
perpétuel; il faut que la. Grande-Bretagne
soit une messagere mfatw'ible de civilisation
pour Punivers entier; que ses vaisseaux ail=’
lent porter nos idées aux moirs de I'Afrique,
que le spiritualisme aborde sous pav1llon
rouge a lile des Amis; qu'un peuple euro—
péen tout entier soit déposé daus le nord de
PAmérique ; que la civilisation anglaise em-
brasse les Indes; que, d’une main, elle refoule
la barbarie turqtie, déja pressée de toutes
parts par I'Europe continentale, et que , de
lautre, elle aille frapper aux portes de la
vieille stupidité chinoise. Voila ce que 'Afi-
gleterre avait a faire, et des flottes se sont
élevées dans'ses chantiers; noble personnifi-
cation de son pays, Cooke est p.u'tl pour une
mort glorleuse et Mingo Park est allé s'en—
terrer dans les sables de la Nigritie. Mainte-
nant, demandez a ce peuplé pourquoi il ne
prend pas une lyre, pourquoi on voit plus
souvent dans ses mains la hache et le mar—
teau que les pinceaux de Raphaél; pourquoi,
quand il veut faire une- église, il 'pre.nd au
hasard le dome de Saint-Pierre, et coiffe du
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casque d'Achille la ‘statue de Wellington;
pourquoi il se courbe sans relache sur la
mati¢re? Ah! clest qu'il ne s’adresse pas,
comme nous, a une Europe éclairée, clest
qu'il n’a pas,, comme la France , de I'esprit a
faire ; ses disciples, a lui, ce sont le noir
crépu, 'Outagamis peint en rouge', le Malais
armé du kriss empoisonné, I'habitant anthro-
pophage de la Polynésie, tous encore tro
accablés par la douleur physique pour que
Jes hauts enseignemens soient faits pour eux;
hommes qui ne s'inclineront pas devant la
nation qui discute,, mais devant celle qui sait
construire une cabane, et que vous n’abor-
derez pas avec le nom de libert¢, mais avec
un collier de verre bleu.

Voyez, au printemps, ces mille races d'in-
sectes dont se couvrent les prairies ; les uns,
qui n¢ semblent nés que pour ormer la na-
ture, déploient au soleil des ailes d’or ou de
nacre; ils sont beaux comme les fleurs dont
ils doivent se nourrir et avec lesquelles ils se
confondent. Les autres, faits pour creuser la
terre ou pour percer I'écorce des chénes,
portent, au lieu d’ailes, une cuirasse noire
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et luisante; au lieu de panache, des pinces
ou des scies dures comme lé fer. L’Angleterre
aussi, parce qu'elle était destinée a agir sur
le bois, sur l'acier et sur des cranes plus durs
encore, a été couverte d’une épaisse et rude
armure. Chez ce peuple, tout est solide et
perseverant sa philosophie nest pas systé-
matique commeé la notre, profonde et mys-
tique comme celle de cette Allemagne qui,
ﬁoétique jusque dans le raisonnement , s'en
va quelquefois si loin de la vérité et de la na-
ture; la philosophie anglaise est essentielle- -
ment logicienne ; jamais elle ne se sépare de
Pexpérience, de 'expérience consciencieuse.
Tandis que nous composons ici des théories
plus ou moins brillantes, Locke, Thomas
Reid et Dugald Steward enrichissent de faits
et de démonstrations la plus élevée comme
la plus utile des-sciences. L’¢loquence- de la
Grande-Bretagne est toute positive; sa reli-
gion, veuve d'ornemens, ne consiste qu’a
prier Dieu ; son courage guerrier est tout de
fermeté, de résistance; et dans cet age ol
toutes les terres buvaient du sang , ot Rome

et 'Espagne défendaient P'unité de croy ance
Pag : o y
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par le feu, ot, dans la France, protestans
et catholiques rivalisaient d’horreurs, nulle
part la cruauté ne fat plus réfléchie, plus en-
ticre, plus substantielle, pour ainsi dire,
qu'en Angleterre. Lisez Shakespeare, Sha-
kespeare qui, cependant, était un homme
doux; voyez si I'on peut attribuer a ses dpres
persdnnages la sensibilit¢ harmonieuse de
I’Autriche, ou les chants de rossignol de I'l-
-~ talie. '

Clifford a fait prisonnier Rutland ; cest un
enfanp qui lui demande la vie. Voici la ré-
ponse de Clifford : |

* « Eussé~jeici tous tes fréres , leur vie et la
« tienne ne suffiraient pas & ma vengeance !
« Non, sije creusais encore les tombeaux de
« tes peres, si je suépe'ndais a des chaines
« leurs cercueils pourris , ma fureur n’en se-

~

¢ rait pas ralentie ni mon coeur soulagé. La
« vue de tout ce qui appartient 2 la maison
« d’York estume furie qui tourmente mon
« ame, et jusqu'a ce que jaie extirpé leur
« rdce maudite, sans en laisser un seul au
« monde, je vis dans Penfer. »

‘La reine Marguerite, pour essuyer les
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pleurs de York, pére de Rutland, lui pré-
sente un mouchoir trempé dans le sangde
son fils; Cornouailles lie les mains au eomte
de Glocester et lui arrache les yeux sur la
scéne ; Tamora , reine des Goths,, mange ses
enfans dans un paté. Ne semble-t-il pas.que
si I'on voulait faire chanter ces hommes et
ces femmes il ne sortirait de leurs poitﬁnes
que des hurlemens d’hyéne?

Heureusement, -le caractére distinetif des

nations tend constamment a seffacer. Il y a

deux 4ges dans Thistoire : le premier, celui
ou les peuples posent leurs fondemens, éta—
blissent, pour ainsi dire, leur domicile ; alors
ils agissent sans se voir; ce sont des ateliers
¢loignés les uns des autres, ou se conlent les
diverses parties d'une colonne de bronze. Le
travail fini, vient le jour de I'inauguration ;

on rapproche les piéces, on les unit étroite--

ment, I'échafaudage tombe, le’ monument
superbe se montre au jour avee ses aigles au
piédestal et son empereur sur le faite. Ces
deux phases , diversité, union, sont faciles a
saisir dans 'antiquité. Les races et les empires
croissent de toutes parts, sans ensemble, sans
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but apparent. L'Egypte arrive avec sa reli-
gion, le fétichisme, son art , une massive ar-
chitecture; puis la Gréce apporte une autre
croyance, I'adoration de la forme humaine,
un autreart, la statuaire. Ailleurs, vousverrez
un petit pays dont la couleur tranche sur
toutes les autres, la Judée proclame la. pre-
mitre 'unité, limmatérialité de Dieu, pensée
qu’elle ne comprend pas, contre laquelle elle
se révolte sans cesse, mais que ses prétres con-
servent depuis Moyse avec une fidélitéinvin-
cible. Enfin paraissent les Romains, dont la
conquéte embrasse le monde. Rome, c'est un
fronton qui unit par la téte toutes ces co-
lonnes , dressées les unes a coté des autres;
toutes les vanités de nations s’absorbent dans
le titre de citoyen romain, comme toutes lés
croyances locales s’abiment dans la religion
de Rome, le christianisme. Sur ce plancher
qu'a fait Constantin, de nouveaux peuples
surgissent, d’a‘bord_, aussi isolément que la
premicre fois; ici, la France, plusloin, I'An-
"gleterre, la bas, I'empire d’Allemagne; mais,
de nouveau, le besoin' d’unité se fera sentir.
Cetle unité ne marchera plus a la suite'd'un
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Scipion ou d'un Marius, on ne’ Pimposerd
plus par le fer; 'univers est un enfant qui a
grandi et qui entend la raison; c'est d’eux-
mémes que les peuples demandent & quitter
leurs vieux vétemens. L’Anglais est arrive Ia,
il Sest regardé, il s'est enorgueilli de ce qu'il
avait fait seul, mais en méme temps il a senti
que pour aller plus loin il avait besoin d'un
secours étranger : voila qu’il est allé deman-—
der ce qui lui manquait au beau ciel de I'Ita-
lie; de Londres aPalerme ce n’est plus qu'une
longue caravane. Symbole éclatant de cette
¢re nouvelle, lord Byron a brisé les traditions
de sa terre natale; on a entendu sortir de la
bouche d'un Anglais des chants quele monde
entier a répétés avec enthousiasme. Applau-
dissons a ce nouvel essor d'une grande nation,
secondons de tous nos efforts des tentatives
musicales que le succés couronnera sans
doute, car si 'Angleterre est belle entre ses
deux Indes, appuyée sur, son ancre, les yeux
baissés sur les trésors de la terre, elle serait
plus belle encore serrant sur son cceur la

harpe d’Ossian,"et regardant le ciel.
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De Portsmonth & Londres. — Un hotel dans la cité. —
Le Strand. — Saint-James park. — Théitre de
Drury -Lane.

En France, Pautorité est dans tout: dans
les fétes publiques, on est soumis au gen-
darme; a la porte des théatres , au sergent
deville ; dans .les voyages, au conduc-
teur. Le bourgeois anglais a su s'affranchie
de tous ces petits despotismes : royauté, po-
lice, armée, il sesert de tout, il ne se fait
l'esclave de rien : ne croyez pas, parexemple,
qu'il aille a I'instar du Parisien gagner  heure
fixe et en toute hate la cour d'un établisse-
ment de diligences, suivi d’amis .et de pa-
rens essoufflés, ni qu'il se charge de cannes,
de parapluies, de rrjlalles,‘ de valises , de sacs
de nuit et de boites a chapeaux, au risque de
trouver, apres tant de fatigues, la voiture

partie et les arrhes confisquées. Non, John
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Bull entend mieux ses aises, il envoie son
nom et son adresse au coach office; i 'heure
“indiquée, la trompette résonne; il entend la
voiture sarréter devant sa porte, Tandis
qu'il achéve son déjetiner ou qu’il lit au coin
du feu le Morning Review, ses paquets sont
emballés , recouverts de toile cirée, puis on
lui tend respectueusement une -échelle, et
il va prendre sa place ou/side, quittant sans
transition le calme des pénates p'our le spec-
tacle animé de la campagne. ;
Cette remarque ne s'applique pas seule-
ment aux stage-coaches. Jamais I'Anglais ,
dans quelque circonstance qu’on le prenne,
ne souffre qu'un pouvoir envahisse toute
. son ex'i'stence;'c’esl‘un droit qu'il ne laisse
pas plus au manteau royal qu'a la trom-
pette du cocher; il sait mettre sa voiture
a la file sans garde municipal, et n'a
pas besoin de pompiers en uniforme pour
éteindre un incendie. Cetteindépendance a
peu d’inconvéniens parce que I'Anglais est
sage , éclairé , en un mot, parce qu'il est dans
les meilleures conditions pour étre libre. La

liberté n'est pas un bien absolu; la liberté
5 1
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e'est la langue d’ﬁsope, clest la presse, c'est
le dangereux et l'utile, la vertu et le vice, et
ce serait imprudence ou crime que de mettre
cette arme entre les mains de tous les ages,
de toutes les nations. Quant i la liberté de
vouloir que 'homme posséde; elle est inat=.
taquable, et nul ne peut songer a la res-
treindre, mais cette autre liberté de faire
succéder 'acte au vouloir, le mouvement a
la pensée, n’est bonne qu'autant que 'acte et
le mouvement sont bons. De ce coté Popi-
nien républicaine est faible.

LDlerreur de la république, clest cette ob~
stination a faire de‘la liberté, non pas un
mdyen , mais un but. Non; les hommes ne
sont pas sur la* terre pour étre libres, mais
pour développer leur intelligence et leur mo-
ralité. Tant qu’ils ne sont pas capables de
marcher d’eux-mémes dans cette diréction,
ils sont comme ces nouveaux affranchis de
Rome, qui redemandaient I'esclavage a la
vue des phalanges barbares, et se pressaient
autour de leurs maitres devenus des protec-
teurs, comme ces familles russes déliées de
la glébe par Alexandre, et se rejetant dans
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les bras du servage. Elles avaient sond¢ de
Y'ceil la liberté , puis elles avaient reculé de-
vant le précipice. Apprenez a 'enfant a mar-
cher avant de rompre ses lisieres , habituez
d’abord & un demi=jour I'opéré de la cata—
- racte, si vous ne voulez pas I'aveugler en lui
‘arrachant son bandeau. Oh non, mes sym-
pgthies ne sont pas pour ceux qui ne voient
dans 'univers qﬁ’une cocarde, qui ne s'in-
quietent pas de servir lasociété ; mais de lui
donner un nom; pour moi, je travaillerai
de toutes mes forces a construire l'édifice;
peu m'importe le drapeau que la politique
attachera sur le faite. ;

Nous déjetinions lorsque le bruit du stage
fit craquer les vitres. A ce roulement soudai-
nement interrbmpu, succéda P'appel criard
de la trompette.- Je vois encore la salle &
manger de Blue post hotel, les rideaux
rouges, les séparations d’acajou entre chaque
table, le jambon rose, l'huillier éternel ;
cette ale qui nous tournait la téte et recom=
mencait pour nous en terre ferme tous les
balancemens deI’Apollo.

Emporté par quatre chevaux ardens, j'en-
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irevis pour la derniére fois ces rues de Port-
smouth, dont pour moi la nouveauté n’était
pas encore ¢puisée. Partout une foule de ma-
rins et de soldats; partout une foule encore
plus pressée de femmes, toutes en chapeaux,
toutes le col et les bras nus. Les'moeurs de
Portsmouth sont peu recommandables, mais
il ne faut pas juger la moralité d'un pays sur
celle d'un port militaire ; si la populace de
nos faubourgs engloutit dans les cabarets
toutes ses économies, la bourgeoisie pari-
sienne n’est pas responsable de ces désor-
dres; pour une plaisanterie de matelot, je ne
ternirai pas la couroune de chasteté qui
brille au front de la société anglaise.

Les dernieres maisons, puis les derniers
remparts de verdure ont disparu; mais un
nouveau spectacle se 'présente : de toutes
parts la campagne anglaise , plus prés la voi-
ture qui nous porte 'et. les compagnons de
voyage qui frou¢ entourent.

La voiture est légére, étroite et ne peut
recevoir- dans ses flancs que quatre voya-
geurs inside ™, mais devant et derriere les

* A lintérieur.
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caissesdestinéesaubagagesupportentdesban-
quettes ou se hissent; non sans peine, douze
passengers outside”; le tout, voiture, caisses;
banquettes et harnais , peint de couleurs
vives, orné des armes d’Angleterre et de
‘grosses lettres dorées.

Sur le devant s'asseoit gravement le cocher.
Derriére,, un homme en redingotte jaune, a
gros boutons de nacre,.largement nourri,
comme' les mylords de la caricature fran-
caise , embouche une longue trompette de
cuivre rouge. Voila les fonctionnaires, les
représentans de A'l’administral.ion. Quant au
public, il s'aligne sur les banquettes, bou~
tonné jusqu'au cou et le chapeau sur la téte.
Les Anglais ne connaissent pas ce que nous
appelons toilette de voyage; un voyage est
chose si naturelle pour ce peuple qu'il ne se
croit pas obligé, parce qu’il a vingt ou trente
lieues a faire, de changer ses vétemens ordi-
naires contre une robe de chambre, dé rem-
plir ses poches de morceaux de paté et de
pattes d'oiseaux, de cacher sous les coussins
de la voiture une bouteille d’orgeat qui se

* Voyageurs a extérieur.
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cassera et tachera les pantalons du voisi+
nage , d’entourer ses jambes de bottes four-
rées, son cou de cravattes rouges, sa téte de
bonnets de soie noire et d’oreillers; non, si
vous étes enfoui dans les foulards , si vous
avez des cannes; des parapluies; des échau-
" dés, des bonnets - de fourrure ou des calottes
greeques , fussiez—vous Russe, Prussien’ ou
Espagnol , on vous prendra pour un Fran-
cais , et l’on trouvera votre accoutrement
fort ridicule. Javoue qu’en voyage le Pa-
risien ne se nontre pas savec éclat; mais
qu’un étudiant, qu'un détaillant de liqueurs
se coiffe d'une casquette a 'gland d'or ' et
fume une pipe de porcelaine, je n'y vois
pas grand inconvénient. Ce qui froisse tous
les sentimens, ce qui broie toutes les illu-
sions , c'est I'affreux négligé, la désespérante
insouciance du costume ou -tombe la Pari-
sienne.a un rayon de quinze lieues autour
de la capitale; alavue de ces chapeaux que
des cahots fréquens. ont déformés, de ces
cheveux en pleine révolte , de cette robe qui
conserve tous les plis du siége , alors méme
qu'on est descendu de la voiture , il n'y a
. ‘. ;
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plus d’enchantement possible, une passion
a la Werther n'y résisterait pas.

Tout abus a sa cause, sinon son excuse;
dans les mariages francais il ne régne qu’une
bonne et franche amitié; c'est un principe
recu que l'amour et I'union conjugale ne
peuvent ni ne doivent marcher ensemble.
Commentla femme conserverait-elle toute la
délicatesse de ses sentimens pour un homme
qui rompt ses drames commencés, un homme
qui ne s'annonce pas comme son amant, mais
tout rondement comme son mari, qui ne
cherche pas en elle la femme du poete, mais
la mére de famille du code civil, qui ne
donne rien a ses idées de noblesse et d’indé—
pendance, rien & sa pudeur de jeune fille,
et la tutoie, deés le premier jour, comme un
camarade de collége?

La femme anglaise n’est pas élevée commela
notre, dansI’horreurdespassions, elleestlibre,
elle voit des jeunes gens, elleleur parle, elle se
promeneavec eux, et nul ne s’en formalise; elle
se marie, non pas parce qu’elle a dix-huit ans,
qu’elle saitles noms des rois de France, qu’elle

tapote un morceau de Herz sur le piano, et
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qu’ellea trouvéune fortunea peupres égalea la
sienne, mais parce qu'elle aime et qu'elle est
aimée. Elle etson mari ils se sont choisis ; nal
parent, nulle connaissance, n'a trafiqué de
leurs ames et de leurs corps; le dévouement
est dans le cocur de ’homme , 'amour qui se
sacrifie, 'amour qui se met une chaine au
cou et qui la porte avec joie est dans celui de
la femme. Voild pourquoi, si jamais a vos
yeux une Anglaise descend d'uneé chaise de
poste pour se promener sur les glaciers des
Alpes, vous la verrez en robe blanche, fraiche
et gracieuse comme si elle s'égarait sous les
arbres du jardin de Kensington.

Deux amours se sont abattus sur la terre.
L'un,sombre génie oriental, ala peau brune,
au collier de corail, aux bracelets d'or, a
laissé dans son vol une longue trace de feu;
il a passésur I'Espagne, etles castagnettes ont
retenti ; la mandoline a vibré le soir dans les
rues de Séville; des bouquets ont été lancés des
balcons, des billets sont descendus attachés a
des cordons de soie , puis on a croisé les épées,
des poignards ont brillé sous les manteaux,
car cet amour ne marche qu'avee le sang.
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Le génie a secoué ses ailes brulantes sur
I'ltalie, et la jeune Romaine a tiré le ridean
sur sa madone pour se livrer a des sentimens
qui ne sont pas bénis par le ciel ; dans la triste
Venise, le domino noir a masqué la fureur
jalouse aussi bien que la fureur politique.
Le démon sourit, mais il ne s'arréte pas, il
lance sa torche sur 'Asie ; et 'homme se jette
sur la femme comme sur une proie; voila
qu"on. Pexpose au marché, qu'un esclave
africain I'entraine, et que la porte du harem
se ferme sur elle pour toyjours.

Cependant un autre amour descendait du
ciel, salué par la poésie scandinave; long—
temps couronné d’étoiles il déploya ses blan-
ches ailes sur Ihorizon nébuleux du nord,
puis il vint se poser sur les rochers d’Albion,
comme un bel ange chrétien, ou, pour nous
servir d’'une image plus suave encore, comme
une jeune Anglaise, telle que nous la voyons,
blonde et pensive,.soyrire a traversle vélin
des keepsake. : &

Entre la passion flamboyante du midi et
la_doucé tendresse du septentrion, cette ten—

dresse qui s'associe une ame entre toutes les
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autres et lui restefidéle jusqu'ala mort, notre
pauvre France s'est mise A faire de 'amour
spirituel, de l'amour de téte, Pamour qui
prémédite une déclaration, qui calcule Peffet |
d'un présent ou d'une flatterie, la galanterie
enfin; mais aujourd’hui que nous n'avons
plus de noblesse ni de poudre , aujourd’hui
que Dormeuil et Floricourt sont partis en se
donnant le bras pour un voyage éternel , au-
jourd’hui que la France n’est ni amoureuse ,
ni galante, n'étaient quelques éloquentes ré—
clamations des poetes, on ne saurait plus ce
que nous avops fait du plus doux sentiment

que la nature nots ait donné.

L’Angleterre doit i son humiditéla verdure
épaisse qui la couvre : ce gazon est plus fin
que celui du continent; le feuillage des arbres,
petits etarrondis, qui croissent entreles haies,
semble aussi plus délicatement festonné que
celui de nos foréts; on sent que pour r,épro—
duire ce paysage de détails, il fallait le burin
patient et fidele des graveurs anglais; ce qui
frappe le plus, cest de-voir au moindre

champ, au moindre verger, sa barriere de
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bois , sa_haie d’épines , quelquefois méme son
fossé. Le site est ainsi coupé en étroits lo-
sanges par des lignes de verdure. L'instinct
britannique de la propriété est bien la; c'est
toujours ce marchand gigantesque qui, la
balance en main, compte aux Indes tous les
perfectionnemens de I'Europe, a I'Europe
toute la richesse brute des Indes.

Combien la matiére n'est-elle pas ’humble
esclave de la pensée! Parce que 'Anglais.
tient a son or, a sa terre, voila que le sol
change d’aspect et se divise en petites por—
tions, hérissées de ronces et dg dards. L'ame
seule agit et marche, tout se faconne a son
allure, comme les plis d'une robe au mouve-
ment de nos pas. L'art lui-méme, ce fils de
IEternel, parce qu’il a besoin d’un peu de
matiére pour se manifester, parce qu'il tient,
par un coté, a la poussiére, parce qu'il n’est
pas seulement Adam que le souflle de Dien
anime, mais aussi Adam formé du limon de
la terre, l'art subira la loi du raisonnement
qui n'a rien pour les sens. La réflexion divi-
nise la beauté des formes : aussitot Apollon ,
Venus sortent du rocher sous le ciseau ‘du
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statuaire; plus tard la réflexion se fait chré-
tienne et 'art aussi se fait chrétien; sur la
toile, ou l'intelligence régne sans obstacle et
presque sans auxiliaire, il fait apparaitre la
vierge'du moyen-ige, avec ses.yeux modestes
et son cercle d’or autour des cheveux; la ré-
flexion ne sest pas arrétée encore, elle s'"élance
plus haut que les saints, que ces mystérieux
intercesseurs sur lesquels 'ame s'était long-
temps reposée, comme si elle avait craint
d’envisager la cause supréme dans toute son
unité. Alors la peinture elle-méme devient
trop grossiére; a mesure qu'elle se fait por-
trait, miniature, lithographie, marchandise,
un peuple se presse aux drames de Mayerbeer,
aux symphonies de Bethoven, I'art tout entier
se réfugie dans la musique. Ainsi, l'artiste se
débatrasse du bloc de marbre , puis du che-
valet, pour ne conserver gue la lyre, et jette'
autour de lui tout ce qui pouvait alourdir ses
pas dans sa course éternelle aprés la pensée.

On jouit d’autant mieux d’un voyage out-
side, que la route anglaise n’est pas, comme

la nétre, d’une rectitude inflexible ; c’est une
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étroite allée qui serpente : point de fossés sy-
métriques, point de rangées d’arbres a perte
de vue, pour vous menacer sans cesse du
chemin qui restea parcourir. Entouré d'om-
brages, de hayzs verdoyantes et de champé-
tres habuatlons vous pouvez abandonnerau
coachman le soin de prévoir la route, et lais-
Ser errer vos rega.'rds sur cette riante nature.

De temps en temps nous laissions en ar—
ricre une de ces maisons agrestes connues en
France sous le nom: de cottages; chacune
d’elles a son petit jardin protége par une forte
enceinte : le long des murs grimpent le lierre
et le rosier dont les fleurs épanouies. égaient
la teinte sombre de la brique. Vers le soir,
ces ermitages se multiplierent ; nous appro-
chions de Londres. Le voisinage de la capi-
tale était encore mieux annoncé par les ca-
valcades et les équipages qui se succédaient
rapidement. Ce n'était pas le luxe féodal, la
lourde. magnificence de I'Allemagne , les
vieux galons du chasseur autrichien, ou les
fourrures de I'heiduque hongrois; mais ces
chevaux au cou tendu, a la queué dressée ,

ces jockeys court vétus, qui donnent a aris—
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tocratie anglaise une physionomie caractéris-

tique. Au méme moment se développaient

sous nos yeux des parcs immenses, parcs dont

la description eft fort étonné la cour de

Louis XIV; mais aujourd’hui qu'on arenoncé

aux gazons symétriquement dessinés, aux

corbeilles de fleurs, aux allées sablées, au-

jourd’hui que le syst¢tme de Le Nétre n’a pas

plus d'imitateurs que celui de Racine, on se

représentera sans peine une vaste pelouse ir-

l'éguliérenlent coupée par des bouquets d'ar-
bres werts, et couverte de cavales bondis—
santes. Quelquefois deux parties de ces énor-

mes propriétés, séparées par la route, se

rejoignaient par des ponts suspendus sur nos
tétes , ‘et nous arpentions plusieurs milles

avant d’arriver a I'extrémité de la grille qui

défilait étincelante comme une ligne de hal-
lebardiers..

Pour nous, Francais, qui sommes arrivés
au morcellement de la grande propriété,
nous qui avons vu le développement toujours
croissant de la bourgeoisie anéantir tous les
priviléges dé¢ la naissance , nous qui somines

fiers de ne plus rencontrer dans notre pays
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qu'une seule caste, nous.avons peine a croire-
a la civilisation d’un peuple chez lequel les
institutions nobiliaires sont aussi vivaces
qu'en Angleterre. Une grande partie de ’Al-
lemagne est féodale , nous ne nous en éton—
nons pas ; jamais le vieil empire de Charles-
Quint ne s'est annoncé comme innovateur et
comme champion de l'indépendance; mais
notre gouvernement s'est modelé sur celui de
la Grande-Bretagne : le mot d’affrancbisse—
ment est écrit sur les drapeaux des detix -peu-
-'g'ples. Cependant, en France, la bourgeoisie
a dévoré la noblesse; en Angleterre ; la no-
blesse et la bourgeoisie marchent ensemble
sans se heurter, et cette alliance est pour nous
un mystere.

L’Angleterre , avec sa prospérité commer—
ciale et ses idées aristocratiques, retrace assez
bien cette Venise, lareine de'Adriatique, Ita-
lienne parée des bijoux de'Orient , qui dres-
saitsescomptoirsa ConstantinopleetdansCan-
die, se décoraitdu motde république comme
I'Angleterre de celui de liberté, mais cachait
dans son sein lelivre d’or et le conseil des dix.

Il est certain que les Anglais attachent plus
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d’importance que nous a leurs traditions : fe
sentiment qui verse sur le fils une partie de
la gloire paternelle, devait s’%teindre diffici-
lement chez un peuple aussi constant dans
ses passions et dans ses croyancés; mais tout
n'est pas préjugé dans le respect quis'attache
a la noblesse britannique. La gentilhomme-
rie francaise, née dans les armes, s’est mon-
trée dédaigneuse pour les illustrations que la
guerre n'avait point créées; elle s’est obstinée
a n'étre que brave et spirituelle alors que le
pays était savant et industrieux. Cette réac—
tion de la partie studieuse de la nation con-
tre la partie militaire, loin de la conduire,
elle a voulu la refouler; elle y a péri. Des

bris de lances, des grands coups d’estrama—
con, des devis et chants d’amour, de tout le
bruit que faisait sur terre cette fiere et géné—
reuse race, on n'entend plus rien, si ce n’est
parfois une douce remémoration du passé,
une calomnie impuissante du présent au fond
de quelque chateau gothique : mitres d’or,
épaulettes brillantes, livrées écarlates , la.ro-
ture a tout envahi. Restait un palais des Mé~

dicis, temple florentin ou s'était réfugié le
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sentiment héréditaire, nous Pavons vu chas-
ser de.ce dernier asile.

La'noblesse anglaise a su se garder de cet
esprit exclusif qui perdit chez nous l'aristo-
cratie. Tandis qu'en France les gentilshom—
mes résistaient également a I'établissement
des communes et a I'unité administrative que
voulait fonder la monarchie, qu'ils formaient
de leurs écus blasonnés un rempart a travers
lequel la royauté et le peuple cherchaient
vainement a se rejoindre, les noblemen de la
Grande-Bretagne se faisaient entre le roi et
ses sujets d'actifs dispensateurs de liberté.
Deux mille chevaliers marchaient en téte de
la foule qui alla prés d’Oxford proposer a
Jean-Sans-Peur la grande charte, ce germe
de la constitution anglaise. Ainsi ces noires ’
armures, la terreur de l'industrie naissante
sur le continent, n’apparaissaient au-dela
des mers que comme des symboles d'indé-
pendance. Cette tendance généreuse s'est
perpétuée : la noblesse britannique s'est crue
Lélite du peuple, elle ne s’est pas placée en
dehors de lui, Toutes les opinions , toutes les

carrieres lui ont paru dignes d'elle; les whigs
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etles tories furent représentés par Pitt et Fox,
tous deux éclatans de talent comme de nais—
sance ; Melville , issu de l'illustre famille de
Dundas, devint le chef du barreau d'Edim-~
bourg; Byron, le poéte, était lord. Faut-il
Sétonner si cette aristocratie est demeurée
puissante et respectée, s'il est méme des abus
que son autorité consacre encore, et si le
plébéien qui voudrait briser les armoiries re-
cul¢ en voyant des gloires contemporaines
protéger ces illustrations antiques!

Pendant que les riches domaines passaient
avec leurs chateaux a mille fenétres, le soleil
avait disparu; quelquesreflets dorés venaient
encore enflammer les vitres, mais le rouge
de la brique et le vert des gazons se mélaient
dans la teinte obscure du crépuscule.

Alors scintillerent les premiéres lanternes
de Piccadilly; les ermitages que nous avions
vus isolés se rapprochérent, s'unirent, et fi-
nirent par former des rues, non point étroites
et tortueuses comme celles de nos faubourgs,
mais droites , immenses, illuminées par une
double file de candélabres.

Ce fat un spectacle plein d’enivrement que,
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la vue de ce peuple anglais fourmillant sur
les larges trottoirs; se savoir si pres de la tour
de Londres, de Westminster, de White Hall!
se dire que cette grille est celle du parc Saint-
James, que ces grands murs noirs , mélés de
blanc, supportent le dome de Saint-Paul!
Une ville est bien belle quand les pieds seuls
des édifices se baignent dans une rouge lu-
micre et que les orgueilleux monumens
cachent leur téte dans la nuit. Que de colon-
nades, que de tourelles, que de légers bal-
cons ne se plait-on pas a créer parmi ces
formes gazées par 'ombre!

La voiture s’arréte dans une cour ou reluit,
en caracteres métalliques , le nomridicule de
la belle Saupage ; nous descendons ), on s'ar—
rache nos paquets, on se dispute nos per—
sonnes, c’est 'usage de tous les pays; pressés,
coudoyés mille fois par la foule de Londres,
foule toujours aclive et affairée , nous arri-
vons devant un hotel dont je tairai le nom:
pour peu qu"on‘ ait vua Londres il ne sera que
trop facile'de le deviner.

Un hétel a Londres! Depuis Portsmouth

¢’étail notre réve. Dans ces palais fantas~
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tiques on-ne devait marcher que sur le ca-
chemire; sans doute le roast beef faisait son
entrée au bruit des cymbales , et, comme aux
cours pléniéres, des.écuyers sur leurs pale-
frois apportaient , en vaisselle d’or, le plum
pudding , couronné de flammes.

A la vue d’une porte étroite je commencai
a craindre pour ces beaux songes; nous ti-
rames le bouton cuivré , le ressort joua , une
sonnetle. retentit dans I'intérieur, puis une
‘téte africaine apparut. Les discours empha-
tiques de ce bon négre achevérent de briser
mes espérances; a l'entendre, on ne venait
de Madrid et de Saint-Pétershourg que pour
visiter I'hotel de son maitre. Le mallieureux!
Il avait entrainé chez lui, de vive force, un
Espagnol et un Russe ; on nous les fit ‘voir le
lendemain. Vieille ruse d’oiseleur, véritable
chasse a la pipée.

On nous conduisit au salon. Fai toujours
pensé que le mobilier avait son langage. Vi-
sitez un homme pour la premiere fois ; tandis
qu’on vous prie de Pattendre dans son appar-
tement, vous pouvez demander a la coupe

des rideaux, i la couleur du papier, aux su-
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jets-des peintures, un apercu rapide de son
caractére. Combien ces idées vagues ne se
précisent-elles pas si vous étes en face d’'une
bibliothéque ! Les insignes professionnels
sont d'une évidence grossiére , mais est-il un
penchant secret, une pensée intime du mai-
tre que ne vous révelent ce fashionable a
tranche d’or, ce bouquin gras et sale comme
un alchimiste , cette brochure anglaise que
I'on craindrait d’envoyer au relieur, tant la
pale couverture est délicatement enluminée?
Dans ses heures de loisir, I'un s'est fait chro-
niqueur, 'autre orientaliste ; il y a-de I'his—
toire chez beaucoup, de la religion chez
quelques-uns, puis, dans un coin, de la dé-
bauche chez presque tous. Quelquefois aussi
la poésie trouve sa place : la vieillesse a Vol-
taire, 1'age mur Chateaubriand, la jeunesse
Victor Hugo. Espérez tout d’'une maison ou
vous trouverez les Feuilles d’automne et les
Orientales. .
Fidele a cette bibliographie , je commencai
par soumettre le salon de notre hotel a 'ana-
lyse la plus mfnutieuse. Un livre me tomba

sousla main, la Police dévoilée , je crois, ou-
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vrage scandaleux du temps de Louis XVI,
rapé, sali comme s'il avait passé par vingt
corps-de-garde ; puis, un jeu de dominos,
objet d’autant plus caractéristique , que plu-
sieurs dominos étaient félés, d'autres perdus;
enfin, prés d’une fenéire, une longue boite
rouge. Désenchantement complet ! c'était un
optique.Jeconnaissaislegotutdes Anglais pour
la vieintérieure et lesjouissances dela famille ,
mais je ne leur supposais pas des meeurs assez
patriarcales pourregarder parunverrelaplace
du Peuple a Rome, ou le couronnement de
I'empereur de la Chine. La toile était levée :
nos regards avaient embrassé la scéne; les ac-
teurs parurent. C’étaient deux habitués de la
maison : lear dialogue s'anima; il s'agissait,
entre ces messieurs, d'une partie de specta-
cle; 'un payait la voiture, pourvu que 'autre
payat les places. Cette conversation sonnait
le vieux cuivre; c'était un calcul ignoble de
shellings, de pence et de deniers.

On l'a remarqué avec esprit, une vaste
partie du peuple ne s'entretient que de man-
ger et de boire. Approchez d’un portefaix,
d’un charbonnier, d'un débardeur de bois,

b



N7 e

s'il n'est pas question de prendre une goutte,
d’assassiner un canon, de se rafraichir d’'un
verre de vin, vous entendrez infailliblement
une dissertation sur le meérite relatif de la
saucisse et de I'andouille. Quelques degrés
au-dessus dans'échelle sociale , on régle des
comptes : tu me dois deux francs, je t'ai
donné cinquante centimes; je te préte huit
‘sous, tu m’en rendras douze. Dans un ordre
plus élevé, vient la discussion sur le droit
divin etla souveraineté du peuple; plus haut
encore , lalutte entre la foi et la science, 'in-
dustrie et 'art , la religion et la philosophie.
La physionomie de I'hotel était exclusive-
ment commerciale : vous laissiez-vous sur~
prendre sur un escalier, dans quelque pas-
sage obscur, un de vos commensaux vous
portait sur la gorge de vieux foulards, des
porte-mouchettes de plaqué qu'il vous fallait
payer trois fois leur valeur si vous vouliez
sortir sain et sauf de cette embuscade.
Clest dans la salle a manger que le carac—-
tere du lieu se dessinait le plus. nettement.
Vous allez peut-étre vous asseoir 4 une table

d’hote de Londres pour vous initier aux mets:
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et aux habitudes anglaises, détrompez-vous :
on n'exposera pas a vos yeux la théiere plate
et les pyramides de muffins ; vous ne péche-
rez pas des huitres dans la sauce, des mor—
ceaux de lievre au fond de la soupe ; vous ne
verrez dansl'ameublement egsurles plats que
la rue Saint-Denis , mais la rue Saint-Denis
froissée, ternie, la rue Saint-Denis qui a passé
les mers et qui soufire encore de la traversée.
Ainsi qu’on instruit un chien a chasser la per-
drixouleli¢vre, I'hote avait dressé ses gens a
courre le Francais. Ces malheureux, pour qui
I'usage du pain et des serviettes avait été long-
temps un mystére , mettaient dans leur ser—
vice un zéle de nouveaux prosélytes ; on vous
écrasait de pain, on en faisait des piles sur
votre assiette. Joignez a cette précipitation
tracassiere une ignorance parfaite de tous les
idiomes. Le vieux négre qui avait le front de
se donner pour interpréte , ne parlait bien
aucune langue, si ce n'est celle du Congo;
venait ensuite un Maltais dont le visage était
rempli par un nez énorme ombragé de favoris
noirs. Jignoredans quelle proportionl’arabe,
litalien et 'espagnol sont combinés dans le



dialecte de Malte, mais quelque jargon que
I'on vouliit parlera ce brave homme , on était
sur de n’étre point entendu.

Digne collegue du Maltais, non moins
étrangere que luiaux langues_ de I'’Angleterre
et de la France, une lourde Galloise renver—
sait les bouteillgs, éteignait les lumieres, et
trainait apres elle les plats fracassés.

Au bruit éclatant de la vaisselle qu’elle
broyait dans sa marche aussi fertile en deé-
vastations que celle d'une trombe, des débats
politiques s'engageaient parmi les convives :
ce n'étaient point le radical et le tory, mais
le garde national a cheval, le républicain cra-
vatté derouge, 'abonné persévérant du Cons-
titutionnel , qui faisaient retentir les vitres ed
leurs clameurs. Déja le Bordeaux frelaté, el
Chery brilant acidulaient la querelle, quand
I'entrée du pudding nageant dans le wisky
ramenait la cordialité sur tous les visages :
de longs frémissemens, des bruits de pieds
et de couteaux saluaient la manne céleste;
toutes les mains s’alongeaient vers elle, et le
sourire modeste de notre hote était démenti
par son regard triomphateur.
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- Que de fois , sur la terre étrangere , on est
décu par ce sentiment qui fait vibrer le coeur
au son d'une voix francaise! A Munich déja,
perdu dans cette immense Allemagne comme
le nageur dont les regards embrassent un
bleu sans limites, et qui ne voit nulle part
poindre une terre amie , j'étais accouru dans
le salon du Cerf'd’or, au bruit de ma langue
natale.... Les fruits de Sodome séduisent I'ceil
par leurs couleurs, mais la dent n’y trouve
que cendres. Quatre commercans entouraient
un billard ; leur tabac , leur eau-de-vie , leurs
juremens n'eussent pas été déplacés dans quel-
que tabagie flamande; ilsrévoltaient dans une
ville pléine de tableaux et de statues, au sein
de la Raviére couverte de sapins et de neiges,
de la Baviére voisine du Tyrol. J’aurais voulu
jeter un voile sur cette scéne de taverne, je
rougissais de la tache francaise qui souillait
une nature si poétique. Ah! quand toutes les
professions reluiront-elles d’une égaledignité!
quand’éducation, cette éternelle solution des
questions sociales, aura-t—elle assez nivelé les
classes pour que toutes puissent se donner la

main sans avoir besoin de I'essuyer!
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Tout en formant ce voeu sincére , je m’é-
chappe du malencontreux hotel, et je par-
cours les rues de Londres.

Nous sommes sur la rive droite de la Ta—
mise , celle ol se dressent les monumens, ou
s’¢panouissent les sguares; la rive gauche est
couverte de mornes faubourgé. Arrivés a
Saint-Paul,, nous voyons s'alonger devant
nous une rue sans fin, fleuve qui dans son
cours a travers laville, porte d’abord le nom
de Fleet street, puis celui de Strand, recoit,
comme autant d’affluens, Regent’s street et
White hall baign'e , en passant, Sommerset
house, le parc Saint-James et la colonne du
duc d'York. Le Strand , clest la rue Saint-
Honoré a Paris, le Kohlmarkt a Vienne, et
Pétranger doit en faire une étude approfon-
die, s'il n’aime mieux estropier a haute voix
le nom des rues, ou dérouler un large plan
de la ville au milieu d'une foule railleuse.

A TVextrémité de Fleet street, un arc de
pierre se courbe sur nos tétes; clest la porte
de la vieille cité : le roi d’Angleterre ne peut
la franchir sans la permission du lord-maire.
Est-ce comédie? est-ce acte de véritable li-
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berté? Sans doute il est beau de voir le mo-
narque incliner sa triple couronne devant
I'élu de la nation; mais notre moyen age
n’offre~t-il pas mille stipulations de ce genre
a coté des buchers théologiques et des gibets
seigneuriaux? Quand des priviléges existent,
c’est que les droits de tousne sont pas encore
reconnus. Avec sa sagesse profonde et le
charme de ses moeurs, son droit d’ainesse et
la vénalité des grades, sa flagellation mili-
taire, la rigueur exorbitante de ses lois pé-
nales , I’Angleterre justifie la plus sanglante
diatribe comme 1'éloge le plus passionne.
Cetie nation sérieuse est en avant de nous
par la partie raisonnante, loin en arriére par
la partie législative, partie morte, si vous
voulez , mais enfin partie qui a tout le poids
de l'officiel, tout l'inerte pouvoir du texte.
C’est une époque dangereuse que celle ot le
peuple marche si vite qu'il se sent en désac-
cord avec sa vieille organisation : depuis
long-temps on a reconnu le mal; on s'est ef-
forcé d’y remédier. Contraste étrange! tandis
qu'en France , pays dédaigneux de la letire,

on crée une cour de cassation pour rappeler
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les juges a la stricte observation des lois, I'An-
gleterre établit un tribunal spécialement
chargé de déroger a la loi elle-méme la ou
son application deviendrait évidemment bar-
bare. On atteint ainsi quelques exceptions,
mais la régénération doit étre entiére. La
vieille et traditionnelle Angleterre est comme
ce chevalier de Lénore , dont le coi‘ps tombe
en lambeaux ; sous la chair quis'en va, perce
Paffreux squelette de la réforme , spectre qui
fait peur aux rois, mais auquel ils seront for-
cés de donner la main, comme Don Juan
donnait la sienne A ’homme de pierre.

Aux époques ou les différences nationales
sont le plus tranchées, chaque peuple forme
sur son voisin un jugement haineux qui se
conserve par tradition dans la masse long—
temps apres que-les aspérités sont adoucies,
et que des relations pacifiques se sont établies
entre les pays. Pour la grande majorité des
Francais, Londres est encore une ville noire,
enveloppée de fumée, et dont les habitans
n'ontd’autre occupation que de boxer ou de
se jeter dans la Tamise.

Peut-étre ces reproches s'adressent—ils,



— FE

avec une apparence de justice, a la vieille
cité ; mais quand on a passéla porte massive,
le Strand s'ouvre éblouissant d’étalages : aux -
vitrages des boutiques reluit I'argent de la
vaisselle plate, le cuivre des instrumens de
physique ou I'acier des rasoirs ; plus loin, le
marchand de homards range en- bataille ses
guerriers dont la cuisson a rougi I'armure ,
ou bien ce sont les remparts de puddings et
de mince pies du pastry cook, rempart in-
cessamment miné par ces Anglaises si bien
décrites dans Stello, cachées sous les boas
et les manchohs, friandes et fourrées comme
des chattes. Sur d’autres comptoirs, les gra-
vures se déploient, les livres sentr’ouvrent,
la caricature frappe les yeux de ses vives cou-
leurs. Trésors perdus! I’Anglais se montre
souventbadaud,, il ne sait pas encore étre fla-
neur.

Les maisons du Strand sont brunes, il est
vrai, mais ce n'est plus la couleur de suie de
la cité; ces constructions, presque uniformes,
dépassent rarement deux étages: on n'en
apercoit point le toit. Le trottoir monumen—

tal n’est pas morcelé, comme chez nous, pour
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le passage des voitures; les portes sont peti-
tes, deux colonnes blanches les encadrent;
sur l'acajou brille le bouton de cuivre qui fait
jouer la sonnette, et le marteau que tout fas-
hionable doit faire retentir & coups pressés.

Il n'est pas un Francais imbu des souve-
nirs de 1815 qui ne cherche dans Londres
ces lords a panse rebondie, ces ladies sautil-
lantes, coiffées de longs cornets qui réjoui-
rent si long-temps les habitués de la rue du
Coq, et dont les lypes grotesques apparais—
sent de temps en temps aux Tuileries. Je ne
sais pourquoi les nations se renvoient des
échantillons si ridicules, mais en apercevant
les Francais de Londres, je sentis combien il
serail injuste et cruel de juger les moeurs an-
glaises d’aprés les productions hétéroclites de
la rue de Rivoli.

A Londres, dailleurs, ’Anglais est chez
lui; démarche, habits, langage, maisons, tout
s’harmonise, tout est 'expression d’un méme
caractere, et le ridicule ne peut plus exister,
car le ridicule, c'est le contraste; c'est nous
maintenant, élrangers , qui sommes excep—

tionnels , c’est nous qui sentons le besoin de
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nous rallier a I'ensemble, et, quelque plai-
sir qu'on trouve a se parer du titre de Fran-
cais, il faut une grande fermeté d’ame pour
conserver a Londres une canne, une décora~
tion ou des moustaches. :

Sur la place de White-Hall s'éleve la sta—
tue équestre de Charles I, Pendant les al-
ternatives de triomphe et de ruine des whigs
et des tories, cette statue a été renversée,
long-temps enfouie, puis replacée sur son
piédestal. Aujourd’hui la fureur des partis
fait place a lindifférence; Charles I*', en-
croité de suie, n'intéresse plus que les étran-
gers qui cherchent avec effroi la fatale fené-
tre parmi les maisons du voisinage.

Soudain la ligne que nous suivions est
coupée perpendiculairement par les arcades
et les portiques de Regent street ; en tour—
nant les yeux a gauche, nous voyons jaillir
une colonne de pierre dominée par la statue
du duc d'York; plusloin, de larges escaliers
descendent majestueusement dans le parc
Saint-James. '

La sont accumulées toutes les magnifi—
cences de Londres. Clest ainsi qu'a Paris, du
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milieu de cette place a laquelle les passions
politiques n’ont pas voulu laisser de nom,
I'ceil peut choisir entre les graves pavillons
des Tuileries, les pompes romaines de I'E-
toile, les colonnades du Corps-Législatif, ou
le fronton grec de la Madeleine.

Les frises et les pilastres de Regent street
sont d'une blancheur que fait encore ressor-
tir la teinte obscure des autres quartiers. Se-
lon quelques voyageurs, cet éclat d’albatre
n’est qu'une feuille légeére sous laquelle repa-
raitra bientét la brique noiratre. Je serais
faché qu’il y edtdu vrai dans cette malicieuse
conjecture. La Seine sera-t-elle moins brune,
réflechira-t-elle mieux le soleil pour avoir
médit de la Tamise?

Nous entrons dans Saint-James Park : ce
jardin celebre est un gazon entouré d'une
double grille; dansl'intervalle qui régne entre
les deux enceintes, on entend parfois le trot
d'un cheval ou le roulement d’un équipage,
quelques enfans y font tourner de bruyans
cerceaux de fer; le tout empreint de cette mo-
notonie mélancolique qui pésesur les bancs de
bois et les statues mutilées du Luxembourg.
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Le parc Saint-James est terminé a chacune
de ses extrémités par un palais; celui que
nous traversames pour retourner vers Saint-
Paul, porte le nom de Horse guards; il a
pour décoration, du cotédu jardin, un mor-
tier gigantesque, présent du gouvernement
espagnol; du coté de la rue, deux gardes a
cheval en faction sous des guérites de pierre.
Ces hommes immobiles sous le casque et la
cuairasse, rappellent les chevaliers armés de
toutes pi¢ces, qui figurent aux vieux portails
sous des niches festonnées.

Depuis long-temps on ne prend plus au
serieux la guerre et ses accessoires; les armes
sontle jouet habituel de I'enfance : il est pué-
ril d’arréter ses regards sur un uniforme :
c'est juger I'état militaire avec sévérité, mais
avec justice. Cependant I'observateur ne doit
pas négliger les symboles que [I'extérieur
méme du soldat présente quelquefois. Lors—
qu’en Belgique vous voyez la contrefacon de
nos costumes militaires, que, sous des mo-
difications plus ou moins heureuses, vous re-
connaissez la cavalerie, I’artillerie francaises.

que vous trouvez dans les guides de Bruxelles
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une copie servile des chasseurs de la garde
royale, ne devinez-vous pas que ce royaume
est un satellite de lastre francais? Depuis
longues années, la politique autrichienne n'a
pas marché d'un pas, et les grenadiers qui
gardent aujourd’hui mémela porte de Sheen-
brunn sont habillés comme ceux qui mirent
a mort le chevalier d’Assas. Quand la garde
allemande quittera son vieux bonnet échan-
cré, la maison d'Autriche sera perdue.

Dans la Grande-Bretagne, le mouvement '
de P'esprit public n’a pas été sans retentisse~
ment dans les troupes. 1 y a trenteans, l'ar-
mée anglaise tout entiére portait le méme
habit;'uniformité que nous avons remarquée
dans le paysage et les édifices régnait aussi
dans Paspect des corps. L'Angleterre avait
des hommes intrépides, des chevaux vigou-
reux; elle s'était formé des fantassins pleins
de fermeté, d’excellens dragons. Depuis ses
derniéres expéditions sur le continent, cette
nation a créé des hussards la téte ombragée
de plumes vertes , des lanciers rouges et
bleu\s; elle a donné la cuirasse a ses trois ré—

gimens de gardes a cheval. On a vu courir
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dans ses plaines une brigade de tirailleurs
prompts & se disperser dans les bois, ou leur
uniforme vert et noir se confond avec le
feuillage. Ainsi la Grande-Bretagne a pris la
pelisse fourrée a la Hongrie, la lance a la
Pologne, la cuirasse a la France, la carabine
rayée au Tyrol. Sans abuser de l'interpréta—
tion, on nous permettra de voir dans ces
emprunts multipliés le besoin de relations
avec l'étranger qui commence a travailler
I’Angleterre.

A droite de Horse-Guards, la Tamise’se
déploie, fleuve immense qu'emjambent des
ponts gigantesques. Sur un horizon de mai-
sons rougeatres confusément pressées sur les
rives, Saint-Paul arrondit son dome colossal;
dans un lointain plus vague, /e monument,
.colonne audacieuse, éleve au ciel un globe
de cuivre ol le soleil vient se réfleter en
étoile. :

Nous admirames dans le pont de Waterloo
cette régulai*ité solide qui fait la beauté des
productions anglaises : les parapets élevés,
les arches qui s’étendent en immense perspec-

tive, tout semble fait pour un peuple de
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géans. W aterloo bridge a pour prolongation
Wellington street, alliance de noms mal son-
nante aux oreilles francaises. Quelque ten-
dance européenne que I'on ait donnée & ses
affections, on est surpris de voir aux étalages
du Strand des gravures ou le soldat napo-
léonien , toujours invincible. au Cirque-
Olympique ou sur les lithographies du quai
Voltaire, joue a son tour le role de captif. Ce
sont nos drapeaux que I'on assemble en tro-
phées, nos grenadiers quis’ertassent sous les
pieds des chevaux. Ces satisfactions vani-
teuses que chaque nation se donne a peu de
frais, n'intéressent pas le véritable amour de
la patrie, et quand la premiére répugnance
est surmontée, on se plait a voir ainsi I'his-
toire sous un nouveau jour. En France, a
I'ombre du drapeau tricolore ou du drapeau
blanc, selon les époques, on arrive a porter
un jugement satisfaisant des intéréts et de 1'a-
venir de son pays; a I'étranger, la question
est décidée dans un autre sens; le point de
vue change, on voit le profil du temple dont,

sur la terre natale, on n’aurait apergu que la
facade.
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Cette excursion m'avait familiarisé avec les
principaux édifices de Londres, mais je trou-
vais encore un vif plaisir dans Ie‘spectacle
des costumes qui se croisaient par les rues.
A Paris, les étres qui-ont le privilége d’atti-
rer les premiers regards du voy'agein',‘ ce
sont les Weynen maile et femelle; a Vienne,
le Juif coiffé du turban, le séminariste’ en’
soutane bleue; a Londres, le policeman, qu’a
son chapeau rond, a son habit boutonné -
vous prendriez pour un pensionnaire de
HenrilV, sans-le chiffre brodé sur son collet,
etle triple galon qui entoure sa manche gau-
che; le marchand de sous-pieds chargé de
batons ou le cuir pend en longues fran-
ges comme le vert aux branches des sapiﬁs;
I’homme affiche, qui porte en guise de ban-
niére Pannonce des puces travailleuses ou
P’adresse d'un nouveau panorama. Partout
régne une propreté scrupuleuse : ce serait un
sacrilége si les murs étaient bigarrés de pros-
pectus jaunes et bleus. Les soins donnés a la
salubrité de Londres sont d’autant plus mé—
ritoires, que I'ceil n’est pas affligé, comme
chez nous, par le détail desprécautions sani--

6*
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taires : on dirait cette ville survéillée par des
édiles invisibles: ML) SBito

La foule est siinplement vétue; je m'y at-
tendais. La Grande-Bretagne n'est-elle pas _la
terre idéale de lindustrie? me brille-t-elle
pas-an nord de I'Europe comme D'étoile po-
laire de cette civilisation qui déchire les to-
ques et les turbans , enfonce sur toutes les
tétes le chapeau de feutre, et fait endosser

Thabit noir-aux races primitives de 1'Asie?

Francais, nous obéissons nous-mémes a cette
tendap‘ce ennemie de la forme : chez nous
tout s’est décoloré ; I'écarlate est devenue ga-
rance, les palais se sont changés- en grandes
maisons. La science est-elle.donc un char ar-
mé de faux qui ne puisse avancer sans abattre
autour de lui les baudriers et les panaches?
Pourquoi la divinité qui donne du t.ra{fail et
du pain fait-elle aussi couler des larmes?
Pourquoi des cris de douleur se mélent-ils
aux applaadissemens de son triomphe?

~ Clest que dans I'empire des ames régnent
deux puissances, la philosophie ou Vintelli-
gence, la poésie .ou la sensibilité. Le poete
marche lentement, attardé qu'il est par ses
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affections; tandis que l'intelligence accepte
la domination de Rome, lui ne peutsarra-
cher des sommets de I’Olympe; dans un uni-
vers chrétien, il chante encore les déités
mythologiques; quand 'Europe invoquel'in-
dépendance , lui y jette un regard d’amour
sur les fleurs de lis. Le poéte s’ageilouille
dans les églises que I'argumentation a contre-
minées, environne de ses bras Vautel ou
I'on porte déja la pioche; cest ainsi- qu'il
passe sa vie a voir détruire tout ce qu’il aime;
ame plus riche en douleurs que toutes les
autres, mais qui sans doute aura dans le ciel
des pales plus vertes et des couronnes plus
blanches. - - - : '
Le poéte, ce voyageur mélancolique, et
‘comme Pappelle magnifiquement Georges
‘Sand, cet exilé d'un monde plus triste et plus
heureuz, n'est-il donc qu'un obstacle aux pro-
gres de la terre? Oui, quand ses chants pleu-
rent malgré lui, quand son pinceau ne re-
trace que des Madeleine échevelées, quand
ses doigts errant au hasard sur le clavier ne
peuvent rencontrer que des bémols, quand

lui, nature d’élite, il se voit repoussé de tous,
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il sent que sa vie est un probléme qui se de-
nouera dans les cieux; mais ici méme il a
quelque chose a faire pour les hommes.
N’est-ce pas une noble pose que celle de cet
ange suspendu dans les airs pour faire en-
tendre le nom de Providence aux générations
penchées vers le sol? N'est-il pas beau quand
il leur crie : Oui, voys développez l’éspi-it de
I’homme , mais vous oubliez son cceur, vous
perfectionnez vos ‘machines pour qu’elles
vomissent plus largement le coton et la soie;
vous n'inventeréz pas un ressort, vous ne
poserez pas un -clou pour que vos ouvritres
ne soient pas asphyxiées, pour que des corps
d’enfans waillent pas se ployer et se déformer
sous vos rouages. Llindustrie et Ihumanité
ne deivent pas étre ennemies; marchez tou-
jours avec la science, mais ne vous séparez
pas de I'amour. :

Le lendemain .de notre arrivée , de retour

du parc Saint-James, nous passimes der—

-riere.Saint-Paul pour nous enfoncer dansla

cité. L'incendie s’était déclaré dans une des
rues étroites qui débouchent sur Cheapside;;
des ombres vigoureuses, des reflets d’un
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orange vif se jouaient sur les murailles bru-
nies. Autour des' pompes se pressaient quel-
ques hommes en redingottes noires. Sur le
continent ils auraient porté le casque et Pe~
paulette.

C'est un sentiment louable que cette dé-
fiance deI'état militaire qui défend a l'officier
de revétir I'uniforme hors du service, inter-
dit au chef de policemen le nom trop belli-
queux de sergent. Il était plus facile aux
Anglais qu'a nous-mémes de céder a cette
inclination pacifique; ils devaient satisfaire
les premiers le besoin de désarmement qui
tourmente 'Europe. Nous sommes une na-
tion militante au milieu de peuples qui ne
recoivent que lentement nos idées, de rois
quis’en méfient avecjustice. L’Angleterre dé—
fendue par I'océan emploie rarement d’autres
armes que ses vaisseaux. Lors méme que ses
intéréts sont choqués directement par les
notres , elle use d'industrie : c'est a coups de
Prussiens, d’Autrichiens et de Russes qu’elle
se bat contre nous; elle n’arrive sur le champ
de bataille que comme 'arriére-garde et la
réserve. La Grande~Bretagne n’a donc be-
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soin de troupes que pour lintérieur ; elle
peut écouter sans danger ce voeu de I'huma-
nité qui proserit la guerre. Tandis que nous
sommes fiers de mos épais bataillons, que
nous étalons avec complaisance une triple
file de baionnettes depuis I'arc de I'Etoile
jusqu’a la Bastille , I'Angleterre se glorifie de
ses régimens incomplets , de ses garnisons
clairsemées , gloire qui serait plus entiére
¢'il n’avait fallu changer en vaste bivouac
PIrlande frémissante.

La question de 'Irlande, comme celle de
nos colonies, comme celle de l'esclave ro—
niain, ne peut étre résolue que par la com -
paraison des époques. Quand la race igno-
ranle et asservie aura—t-elle assez grandi pour
qu'elle puisse se passer d'un patronage des—
potique? La race éclairée et victorieuse de-
vient immorale lorsqu'elle ne cherche pas a
éclairer 'ame du serf, ou lorsqu’elle ne veut
pas reconnaitre son développement intellec-
tuel , et refuse égalité de droits a celui qui
vient de conqueérir égalité de mérite. La ci-
vilisation, les moeurs actuelles de I'Irlande,
voila les données du probléme : il faut , pour
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juger, une observation consciencieuse. Je
suspendrai mon opinion jusqua ce. que jaie
vu de mes propres yeux.

Il n’est pasdifficile au Francais de conserver
une impartialité compléte entre 'Angleterre
et IIrlande. Les enfans de la Grande-Breta-
gne ne peuvent envisager ce sujet qu'avec
spasmes et convulsions. L'Angleterre et I'E-
cosse sont deux métaux fortement soudés; du
¢oté d'Edimbourg, aucun bruit de révolte ne
se fait entendre; mais I'Irlande rompt 'union
des trois royaumes, elle inquiéte Londres au
milieu de sa félicité. Aunom de cette ile mal-
heureuse, I’Anglais est un riche orgueilleux
qui sent la goutte, et la douleur le fait blas-
phémer. Existe-t-il dans une ville anglaise
un faubourg infect et boueux? c'est le quar-
tier des Irlandais; voyez~vous des éclats de
bouteille nager dans une mare de vin et de
biere? des Irlandais ont passé par ici. Sou-
vent méme on ajoutera ce souhait peu chari-
table : Plit au ciel que I'Irlande tout entiére
fat a vingt-cinq pieds au-dessous de la mer !

Nous visitames, a la fin de cette journée ,
le theéatre de Drury-Lane. Sur le seuil, on ne
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nous fit pas circuler entre deux barriéres de
bois; nous ne trouvames point comme €en
France , 4 l'issue de ce dédale, 'homme offi-
ciel qui divise la file par pelotons, et refoule
toutes les poitrines de son bras de fer aprés
que chaque essaim a pris son vol. Trois
vastes portes, the pit, the gallery and the
bozes, s'ouvrirent a la fois pour nous rece-
voir. L’Anglais ne veut pas avoir les coudes
pressés; sa liberté n'est pas, comme chez
nous, le fruit de théories passées des classes
savantes dans le peuple, elle résulte du be-
soin instinctif qu'éprouve ehaque individu
de se mettre a son aise : différence remar-
quable dés 'origine des deux civilisations.
C’est par les sciences physiques , par Pappli-
cation de P'esprit a la matiére, que l'intelli-
gence anglaise s’est développée; l'induction
qui avait arrondi la quille des vaisseaux et
soulevé les pierres, s'est exercée plus.tard
dans une direction plus générale ; mais elle
a conservé cette recherche du perfectionne-
ment matériel , ce comfortable qu'aucune lan-
gue ne peut traduire. En France, au con-
traire, la civilisation est fille de la scholasti-
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que ; clest des subtiles discussions de la
Sorbonne que la philosophie moderne, et par
elle la science, I'industrie, la législation mo-
dernes sont sorties. La théologie est une fleur
qui a donné son fruit ; désormais stérile; elle
s'est séchée sur la branche, et ces vieillards
" qui viennent avec gravité trainer la robe vio-
lette dans nos solennités universitaires, me
paraissent admirables de candeur.

L'instinct britannique de la liberté indivi-
duelle, ce penchant quine rallie pas, comme
en France, les hommes autour d'un dra-
peau, mais les engage a chercher is_olémen't,
par leurs propres forces, la satisfaction de
leurs intéréts, serait un principe actif de
dissolution, si ’Anglais n’avait pour contre-
poids des affections de famille extrémement
vives, un amour tenace pour sa patrie; mais
a peine ces liens sont-ils relachés, a peine
est-il sur le continent , et n’a-t-il plus besoin
de se créer une politesse pour représenter di-
gnement I’Angleterre aux yeux de I'étranger,

qu’il se livre sans contrainte a sa nature;
il ne cache pas son dédain pour les usages

des pays qu'il parcourt, et dans aucune oc-



casion son chapeau ne peut se séparer de sa
téte. Ce caractére s'affaiblit en Europe; il ap-
parait dans tout son relief aux Etats-Unis :
sur ces terres incultes, obligé de se créer une
famille, une patrie nouvelle, I'Anglais n’a
plus mis de bornes a son indépendance
égoiste; la nation américaine est devenue
I'exagération et la charge de ’Angleterre.

Au bureau de Drury-Lane on nous remit
des meédailles en cuivre qui remplacent, a
Londres, lesbillets, et nous fames introduits
dans une salle éblouissante. L'or et I'argent
se relevaient en bosse sur un fond rouge;
une girandole enflammée était suspendue
au-dessus de chaque loge. A I’Autriche, pau-
vre pays ou les livrées se transmettent par
testament, ou les fournisseurs attachent au
shakos dusoldat des plumets de feuillage, on
pardonne cette maxime économique, que la
scéne est plus brillante quand on laisse la
salle dans l'obscurité ; a I'opulence anglaise
il convenait mieux de verser a grands flots
les dorures et la lumiére.

Je ne m'étendrai pas sur Vopéra-comique
la Duenna, 1l est pénible de critiquer minu-
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tieusement un peuple honorable; mais si la
mauvaise organisation du peuple anglais
pour les arts n’était pas un fait attesté par les
virtuoses de toute I'Europe, je n’en voudrais
pas d’autre preuve que cette seule représen—
tation. Un des personnages était vétu d'un
frac de satin blanc, d’un pantalon rose a cre-
vés du temps de Henri VIII; sa téte portait
une toque de velours noir surmoniée d’une
plume blanche; de ses épaules pendaient par
derriére deux longs rubans verts. Le role
était ridicule, je le sais ; mais serait-ce un ri-
dicule de bon aloi que cette confusion de
toutes les couleurs et de toutes les époques?
Il serait difficile d’analyser la musique; ce
sont des cadences sans intention et sans fin.
On sait que la mélodie est terminée quand
I'acteur s'arréte, et le public applaudit le
plus fort celui qui a chanté le plus long-
temps.

L’art n'est pas tout chez 'homme : on au-
rait tort de mesurer la taille d'un peuple a
ses dispositions musicales. Les observations
que tout étranger peut faire a Drury-Lane
ne détruisent pas plus la gloire de Wat et de
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Newton que celle de Byron, de Walter Scott
et de Shakespeare; mais c'est un symptome
décourageant que ces trépignemens, que ces
cris joyeux prodigués hors de tout propos a
la plus détestable rapsodie. Servez a ce par-
terre un final de Don Juan, un oratorio de
Haydn, il ne fera pas éclater un’ plus étour-

dissant enthousiasme.
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Hépital militaire de Greenwich. — Coup d’ceil sur les
arts. — Théitre olympique. '

Notre sommeil est fréquemment inter=
rompu par les hurlemens des watchmen.
L’aurore chasse ces habitans des ténébres. Ce-
pendant, avec un peu d’adresse, on parvient
a les surprendre en fonction. Cesformes bru-
nes éclairées par une lanterne vousrappellent
un phaléne qui voltige autouir d’une bougie.
Les watchmen sont armés de lourds batons;
leur bouche est continuellement distordue
par les -efforts’ qu'ils font pour apprendre
I’heure a des gens qui-dorment et qui n'ont
nul besoin de la savoir. Combien ces appari-
tions nocturnes sont-elles plus gracieuses en
Allemagne ! La c'est un poéte qui vous chante
en ballade bien rimée qu.e vous ne ferez pas
mal de vous coucher et de mettre un étei-

gnoir sur vos lumiéres; conseil patriarcal,
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bien digne de ee bon etbrave pays: A Londres
le watchman protége des interéts péeuniaires;
sa voix rauque n’a Ppas besoin de se plier a
des modulations pour que les voleurs soient
avertis et effrayés de sa présence. .

Notre seconde promenade fut intéressante.
Guidés par les avis bienveillans d’'un habi-
tant de Londres, nous nous rendimes _silr une
deces places: d’ou ‘les stage coaches partent
a de fréquens intervalles pour les environs
de la ville; ailleurs se pressent les cabriolets
et les: fiacres. Fidele imitateur du lord qui
n’adresse jamais la parole'iz,ses domestiques/,
le bourgeois de Londres ne permet pas au‘co-
cher de cabriolet de s’asseoir avec lui sous la
méme voute de-cuir. Un siége est suspendu
en dehors de la capote, au-dessus dela roue.
Quelle puissance qu’'une aristocratie consti-
tuée! Quelle n'est pas1influence d'uneclasse
exposée auxregards de toutes les autres! En
France, le bourgeois froissé sans cesse par les
nobles -me' pouvait. sempécher de prendre
exemple dumarquis et du comte pour faire
des ainés, se battre en‘duel et ruiner ses
créanciers , usages dont nous ne nous affran-
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chissons qu’a grand’peine. Ce pénchani de
I’homme 4p'0u1‘ 'imitation promet un avenir
aux souverains constitutionnels, un roi cons-
titutionnel , si le systéme prenait tous ses dé-
veloppemens et n'était contrarié par des ré-
sistances individuelles, ce serait un homme
héréditairement chargé de remplir une place
pour fermer a I'ambition 1espoir du premier
rang ; du reste homme sans puissance, tro-
nant pendant que les ministres agissent sous
ses yeux. On croit que ce role est celui d’'une
momie. Cependant que ne peut faire un roi
possédant la premiére fortune du pays, et sir
d’avoir dans toutes ses actions de nombreux
imitateurs! quelle efficace assistance ne don—
nerait-il pasaux sciences, aux arts, ala poésie!
quelle innovation industrielle ne pourrait—il
encourager en 'appliquant le premier sur ses
domaines! Nous ne voulons plus au tréne un
pouvoir politique; -nous pouvons y trouver
encore une belle personniﬁcation deThomme
social. ' :
Les fiacres, les cabriolets , les omnibus do-
rés qui traversent Londres de Cheapside’ 2
Piccadilly ne sont pas soumis & un tarif in-
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variable; le prix est mesuré par les milles que
I'on parcourt, estimation souvent arbitraire.
Je me garderai bien de lauer sans restriction
Phorreur des Ahgl_ais pour les réglemens ad-
ministratifs. Cette indépendance est hono-
rable dans les ‘sciences ou, pour avancer,
chaque homme doit avoir confiance en lui-
méme et vérifier tout par ses propres obser-
vations; dans les mesures d’ordre et de sareté
publique, il serait & souhaiter que la police
prit un peu plus de vigueur et d’ensemble.
Nous partons.pour Greenwich , non plus
outside cette fois; des tourbillons de pous—
siere nous forcent a nous réfugier-dans I'in-
térieur de la voiture ; & travers le nuage nous
voyons les rues de Londres se décomposer;
elles prennent peu a. peu un aspéct plus
champétre, D'abord quelques rosiers osent
se montrer autour des fenétres, puis des jar-
dins entourés de grilles. savancent devant
chaque porte; plusloin, ces barrieres defer se.
changent en charmilles, les habitations se sé-
.parent, la ligne de lanternes estinterrompue;
la campagne s'ouvre aussi verddyante , aussi
capricieuse qu’a trente milles de la capitale.
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L'ceil se plait a cette pacifique dégradation
de teintes. Quel contraste avec lesacces d’une
ville allemande ! la tout fonctionne militai-
rement; votre postillon, a la vue de la porte
écussonnée , donnera traitreusement du cor;
a ce bruit délateur les policiers fondront sur
vous, coiffés du casque, armés du sabre et
du fusil, et de plus, sivous étes en Autriche,
la canne pendue a la boutonniére. Sous ee
rapport , et ce n’est pas le seul, Paris forme
la transition.Paris est ceint de barriéres et de
boulevarts; il y a quelques vestiges d’uni-
forme dans le costume des commis de l'oc-
troi, mais leur téte est couverte de la cas-
quette inoffensive; la sonde qui brille dans
- leurs mains tient le juste milieu entre le sabre
autrichien et le baton court du policeman.

Nous I'avons dit : en Angleterre appareil
militaire est un accident, chez nous ce sera
long-temps encore une nécessité permanente;
'habitant de Londres use.de sa liberté en
amoindrissant , en cachant les troupes ; pour
constater la sienne, le bourgeois de Paris se
fait lui-méme chasseur ou grenadier.

Nous nous arrétons a Greenwich devant

7
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I’hotel qui recoit les invalides de la marine.
Les dépendances de cet -établissement cou-
yrent un vaste terrain; on jouit dans la cour
d’un grand spectacle : d’un coté de longues
colonnades terminées par deux domes symé-
triques, de l'autre la Tamise a demi-cachée
sous les mavires. Les vieillards que 'on ren-
contre n'ont point I'allure guerriére de nos
invalides qui se plaisent encore A boiter au
son du tambour, a menacer les promeneurs
de leurssabres nus, et , dansles grands jours,
a tiver le canon du bras qui leur reste. Les
habitans de Greenwich portent un costume
du temps de Louis XV ; le caractére de leurs
physionomies est insignifiant et paisible. Le
peintre chercherait vainement dans ces yeux
éteints un reflet, si pale qu'il fut, des bom-
bardemens et des abordages. A mesure que
I’homme avance vers la vieillesse son corps
et son ame cessent d’étre flexibles. Oublions
ces braves invalides qui ne sont pas a Green—
wich aprés tout pour y réfléchir, mais pour
y manger une soupe bien gagnée et prouver
au monde que l’Angléterre est reconnais—

sante envers ses vieux serviteurs; prenons un



homme, d’une instruction moyenne, quiait
vécu sous 'ancienne monarchie francgaise; la
premfére moitié¢ de sa vie se passe a acquérir
des idées avec une difficulté toujours crois—
sante; puis, si cel homme n'est pas excep~
tionnel , il ne lui restera pendant la seconde
moitié¢ qu'a ruminer les souvenirs voltairiens
ou fréroniques de sa jeunesse. La civilisation
qui I'entoure altérera quelques parties de son
costume; ‘il se laisserd mettre des bottes a re-
vers jaunes en 1815, uneredingotte a la pro-
priétaire en 1828; peut-étre méme l'influence
du progres ira~t-elle jusqy’a changer sa per-
ruque poudrée contre un toupet élastiq'ue.
Quant au mouvement des esprits, il n'y an‘
coit plusrien, il a perdu le fil; la communi-
cation entre son ame et 'extérieur a été in=
terrompue au consulat; depuis son intelli-
gence est restée murée comme son coeur.
Dans la galerie nommée Painted Hall a
Greenwich, le vétéran de la marine peut con-
templer la représentation de ses propres ex-
ploits, etlestraitsdesamirauxquil’ontconduit
a la victoire. On critique I'exécution de ces
tableaux; l'effet général en est imposant. Il
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serait a souhaiter sans doute que les deux
¢lémens de D'art, la conception et la forme,
fussent, toujours réunis, mais Tartiste qui
rend a grands coups une idée forte et noble
n'est-il pas supérieur a celui qui s'empare de
la forme seule et suspend la rosée aux pé-
tales d’une violette?

Au milieu des cadres dorés nous distin-
guons les héros de la Hogue et de Trafalgar;
plus loin les débris de TArmada sont dévorés
par la flamme ou dépeceés a coups de hache.
Henri VIII se rend au camp du Drap-d’Or sur
un vaisseau du 'sei}iéme siecle.

Du haut deleurs piédestaux de marbre les
amiraux Howe et Nelson surveillent ces flottes
glorieuses. Nelson ! toute 'Angleterre dresse
des autels a ce dieu, mais a Greenwich il est
dans son temple. On nous fit entrevoir dans
une caisse vitrée 'habit que le grand amiral
portait a la bataille d'Aboukir. Deux modéles
" de frégates protégent cette belliqueuse re-
lique.

Greenwich est un grand trophée de gloire
maritime. Cette physionomie nautique n’est
pas le seul trait qui le distingue de notre
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hotel des Invalides; 'ceuvre de Louis XIV
éclate de toutes les splendeurs du catholi-
cisme; dans la chapelle couronnée de dra-
peaux la religion de Rome régne a coté de la
guerre, et sur les dorures de la coupole
brille une majestueuse orthodoxie.

Ce n'est pas que la religion n'ait sa place a
Greenwich. L'idée du ciel pouvait seule im-
primer quelque grandeur a ces ames fatiguées
de combats, donner un but A ces restes de
vie; mais il ne faut pas chercher dans la cha-
pelle de magnificence extérieure; les sculp-
tures qu'on nous montra sont une ceuvre de
patience et non d’enthousiasme. -

On est d’abord tenté de reprocher au lu-
théranisme son divorce avec les arts, et je
ne crois pas qu'on puisse I’excuser entiére—
ment d’avoir séparé ce que le Créateur avait
uni dans nos ames, le beau et le sacré; mais
il ne faut pas oublier que cette religion pri-
vée -d’anges et de saints ne pouvait pas se
préter a toutes les manifestations artistiques;
elle a donné moins a la forme, parce qu'elle
donnfit plus au raisonnement, a lintelli-

gence , et comme c'est I'intelligence qui di-
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rige le monde, comme le gouvernement de
la sensibilité elle-méme lui:appartient, on
peut croire que le progres ira, sinon jusqu’a
détruire le sentiment de I'art, du moins jus-
qu'a diminuer le nombre de ses signes. Jus-
qu’a nos jours l'art fut Pexpression de l'idée
religieuse; nous connaissons peu de chefs-
d’ceuvre qui n’aient une tendance vers le
ciel. L'idée religieuse fut d’abord associée a
la matiére brute ; Ja réflexion en s'exercant
sur cette masse en a diminué le volume,
augmenté I'expression, de telle sorte que i
dée a toujours pris plus de place dans I'oeu-
vre, la matiére moins. En Perse et dans les
les Indes on adore les montagnes; voild la
premiére, la plus grossiére application du
sentiment religieux aux objets physiques. En
Egypte régne la méme pensée; toujours une
vénération s'attache a I'accuamulation de la
matiere , mais cette matiére est plus facon-
née; elle a quatre faces régulieres, -une
pointe; cest la pyramide. Chez les Grecs la
religion et I'art s'épurent encore, et leg tem—
ples deviennent moins lourds; l'air cfrcule

entre les colonnes; la statue sort de la gaine
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et déploie ses mémbres; la sculpture arrive
a cette beauté qu'elle ne dépassera plus. Le
mouvement continue; au moyen-age l'art
creuse des rosaces, perce a jour les cathé-
drales comme s’il voulait anéantir la pierre,
et ne plus laisser que l'aigu de la fleche, la
priére a Dieu, 'amoureuse aspiration vers le
ciel. La n'est point la derniére expression du
christianisme ; ilinventela peinture al’huile,
et nous voyons éclore une manifestation de
I’art ot la matiére est encore mieux vaincue,
la pensée religieuse plus dégagée que dans
Tarchitecture gothique elle-méme. La pein-
ture catholique laissait moins de place a la
forme qué tous les autres arts, comme le ca-
tholicisme laissait moins aux sens que toutes
les autres religions ; mais encore lui fallait-il
une forme. Otez au fils de Dieu sa couronne
~d’épines, a la Vierge son voile, ses Chéru-
bins perdus dans les nuages, et vousn’aurez
plus de peinture. Vainement espérez-vous
changer ces vivantes images en souvenirs
historiques, vous ne le pourrez pas; a 1'ar-
tiste il faut une vive, une sincére croyance.

Voyez sur un ciel bleu ces saintes élancées
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dont les pieds sont cachés sous une robe flot-
tante, ces anges portés par les vents; vous
imiterez, vous chargerez peut-étre ce qu'il
va d‘;ilongé dans ces figures, il vous manque
la foi pour les soutenir en l'air. Vous étes
obligés de renoncer aux vastes conceptions
pour de petits tableaux qui puissent entrer
dans nos pelites maisons ; car nous coupons
tout en morceaux pour le jeter au peuple,
science, propriété, pouvoir politique. A Cor-
neille, a Racine il suffisait d'une idée pour
animer tout un ouvrage; dans les livres que
nous faisons, la pensée aussi est hachée,
morcelée, réduite en poudre; ce n'est plus
une flamme qui s'éléve, c’est une gerbe d’é-
' tincelles qui pétillent. Ce mouvement géné-
ralisateur, ce mouvement que nous louons
et bénissons, parce qu'il partage également
le savoir et le bonheur a tous, contribue ac-
tivement a clore la mission de la peinture.
Ce n'est point que l'art puisse périr, il tient
trop fortement au coeur de '’homme; mais il
ne peut plus vivre sur la toile, qu'il chante.
L'architecture, la statuaire, lapeinture ont
besoin d'imiter les objets physiques. La vé-
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rite de celte imitation, quoiqu’elle ne soit
pas le but le plus élevé que se propose I'ar-
tiste, entre cependant pour quelque chose
dans I'admiration que nous accordons a son
ceuvre; la musique sait se passer de cet in-
termédiaire; elle s'adresse directement au
coeur de I'homme, elle le pénétre intime-
ment. Le vague méme de son expression lui
permet d’embrasser toutes les passions, toutes
les croyances a venir; ses triomphes doivent
nous.consoler de toutes nos pertes. La con-
templation du beau éleéve 'ame au-dessus
des jouissances physiques. Ce but n’est-il
pas atteint par un vaste concert? n’en sor-
tons-nous pas animés de pensées généreuses,
disposés aux plus nobles émotions? Il nous
est pénible de renoncer a la peinture, a la
statuaite ; mais si quelque philosophe avait
dit aux Egyptiens : Ces pyramides aux-
quelles vous sacrifiez votre sang et vos ri-
chesses joncheront un jour les sables deleurs.
ruines; la postérité peu sensible au pan-
théisme empreint dans cessymboles ne cher-
chera pas a les faire revivre par I'imitation

ni méme a soutenir leurs pansébranlés; quel
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n'etit pas été le désespoir de tout ce peuple !
Clest aux peintres, aux sculpteurs a nous
proﬁver que notre croyance est une illusion;
nous leur rendrons grace, car elle nous pése.
Qu’un Phidias, qu'un Rubens se leve, qu'il
défende son art par des chefs- d'ceuvre :
faites un Apollon du Belvédere ; faites une
vierge de Raphaél , une seule, et nous croi-
rons €n vous. La réponse des arts est triste ;
onlalitaffichée auxlambris du Louvre : En-
trez dans ce palais ol I'art expose annuelle-
ment sa misere. La peinture végéte encore;
a son front brille un pale reflet chrétien , lu-
miére qui tremblotte avant de s’éteindre;
mais voyez la statuaire. Les maitres sentent
. que le sculpteur doit étre Grec, antique. Ce
sont les costumes, lattitude et jusqu’a J'ex—
pression ou plutét le manque d'expression
qui caractérise la mythologie. D’autres s’at -
tachent au moyen-age; mais la physionomie
du moyen-age ne peut étre rendue qué par
la peinture; ils font de la peinture avec le
ciseau. Ce sont lesproportions, lesposes du ta-
bleau , la différence méme des étoffes est ren-

due : c'est de la moire, ce sont des galons,
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des broderies ciselées. Quelquefois les figures
rentrent dans le bas-relief, mais le bas-relief
portatif, entouré d'un cadre : ce n’est plus
de la scul'pturé , C'est un lavis. D’autres, plus
malheureux encore, modelent des animaux
qui diminuent chaque année , et arrivent aux
dimensions du presse papier ; plus tard on en
fera des bagues. :
Queélques hommes se plaisent a penser que
I'Europe n'est pas destinée & donner la der-
niere main a I'ceuvrede perfectionnement du
monde; ils croient a des tendances artistiques
ensevelies chez ces peuples orientaux qui
dorment d’un si long et d'un si profond som-
meil ; ils esperent voir la régénération de la
peinture, de la statuaire sortir d'un nouveau
bouleversement du globe. L'histoire nous
donne des exemples de pareilles mutations :
le Grec succéde au Perse, le Romain au Grec.
Dieu, ce grand vanneur, pour émonder sa
semence, fait sauter tour a tour a la surface
les germes les plus divers; mais, sous les do-
minations changeantes, 'esprit de 'homme
continue sa marche invariable; cette marche,

c’est la domination de la partie expressive



— 108 —

de P'art sur la partie matérielle. Les empires
sont une mer battue par les vents ; I'agitation
des flots n’empéche pas la plante marine de
continuer, sous 'onde , sa végélation mysté-
rieuse. Le caducée antique, voila le monde ;
la politique , ce sont les serpens qui tournent;
Phumanité, le baton qui passe, inflexible a
travers leurs. anneaux. Rome a dompté la
Gréce , mais elle a généralisé ses idéés ;. le bar-
bare a détruit Rome, il ne I'a pas détruite
tout entiére. I n'est pas vrai que les doctes
recherches de l'antiquité soient demeurées
sans fruit; la religion de Rome, passant au
vainqueur, a renoué la chaine des intelli-
gences. L'empire romain tomba , mais lors-
que 'ennemi lui mettait le genou sur la poi-
trine, il se souvint qu'il lui restait une arme
tranchante; il enfonca dans le coeur de son
adveréaire,' et ressaisit la victoire au sein
méme de la défaite : cette arme, ce fer ven—
geur, c'était le christianisme..

Non , le monde intellectuel ne tourne pas
sur lui-méme comme le monde physique; il
roule entrainé par un mouvement rapide.

Cette course , vous pouvez la précipiter :
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ajoutez, si vous voulez, du charbon a la ma-
chine, mais n'essayez pas de vous melire en
travers et de lutter contre elle: c'est le wa-
gon sur le chemin de fer.

Avantde quitter Greenwich, nous jetimes
un coup d'eeil sur l'observatoire. Noble
science que l'astronomie! science unie a celle
de I'ame par une fraternité mystérieuse. Dés
l'origine du monde, nous voyons les astres
mélés ‘aux croyances religieuses des Egyp-
tiens et des Perses; plus tard , il n’est pas un
penseurindépendant quin’aitlevé des regards
curieux vers le ciel. Descartes fut astronome ,
Kant devina I'existence d'une planéte : il n’y
a pas loin de la hardiesse de I'ceil qui mesure
les étoiles a celle dela pensée qui mesure Dieu.

Clest une idée touchante que la corres—
pondance établie par la science entre les na—
tions. Du haut de sa tour astronomique,
Paris échange avec Greenwich les nouvelles
des cieux; les doctes paroles se croisent dans
Pair. Divisés encore par la politique , les
peuples se prétent une honorable et mutuelle
assistance dans I'étude de P'univers.
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Nous repartimes pour Londres. A peine
les roues commencaient-elles a s'ébranler,
les vitres a frémir, qu'un rideaude poussiére
fut tiré de nouveau sur le paysage; devant,
derriére nous, ce voile blanchétre laissait en-
trevoir des formes grises et poudreuses de
chevaux et de voyageurs. Au son de l'aigre
trompette , les cochers se renvoyaient de
joyeux propos. Si quelque pauvre femme fa-
tiguée d'une longue marche s'arrétait pres de
nous, sa vue était le signal d’'une batailie;
douze voix appelaient la malheureuse, elle
se sentait tirée par douze bras. Moitié par
persuasion , moitié par violence, un coach-
man 'avait-il emporté sur ses rivaux, il leur
lancait de loin un geste ironique, et sur
toute la route flottaient de longs éclats de
rire.

Nous terminames la journée au théatre
Olympique. L’actrice en vogue dans cette
petite salle porte le nom de Vestris; cette '
femme chante avec beaucoup d’ame les airs
francais. Plusieurs morceaux du Pré auz
Clercs, et mémel’antique chanson Faut Pou-

blier, disait Colette, furent redemandés ct
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salués par le parterre d'unanimes acclama-
tions. Les compositions francaises exercent
sur '’Angleterre une influence qu’elle rougi-
rait peut-étre d’avouer, mais qui n’en est pas
* moins efficace. La musique est 'art de notre
siecle; ses progres frappent toutes les intelli-
gences. Ce feu sacré rayonne de deux foyers :
I'Ttalie, la mélodie, les grandes célébrités
chantantes; I'Allemagne , I'harmonie, les
choeurs puissans et sonores : d'une part, des
chants pleins de flexibilité, de richesse; de
l'autre, de graves et de pénétrans accords.
L'Ttaliemodule comme une flite, I’Allemagne
vibre comme un instrument de cuivre. La,
comme ailleurs, la perfection résultera sans
doute de la réunion des deux genres; en at-
tendant, I'Europe est attentive aux sons loin-
tains de ce double concert. Les compositeurs,
suivant Porganisation dont le ciel les a doués,
pirouettent hardiment dans les cabalettesita-
‘liennes, ou révent avec les mélancoliques
symphonies du Nord. Pour la Grande-Bre-
tagne, 'un et I'autre langage sent encore in-
compris. Jusqu'a nos jours, ’Angleterre avait

peu d’architecture, voyez ses églises; point
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de sculpture, voyez ses statues: en fait de
musique, elle ne possédait rien en propre,
rien, pas méme son. God save the King. De-
puis quelques années cette nation a voulu de-
venir artiste, elle a demandé ouen était art
sur le continent, on lui a répondu : L'astre
de la sculpture et de la peinture décline ra-
pidement, mais 'Europe apprend la musi-
que, et 'Angleterre s'est mise a faire comme
PEurope. Novice dans cette carriere, elle
s'endormait a la Création d'Haydn, elle s'en-
dormait a ce théatre italien qu'elle avait
monté sur le modéle de Paris; mais a peine
eut-elle connu nos opéra-comiques, a peine
eut-on débarqué sur le port de Douvres un
paquet de contredanses francaises, qu’elle se
prit de passion pour cette musique sautil-
lante , cette musique de refrains et de vau-
devilles qui faisait autrefois nos délices, et
que nous commenconsa dédaigner. Courage,
Albion, méne tes troupes a la parade au son
de nos ouvertures, choqu.e tes pots de biere
au bruit de nos chansons; trémousse-toi sur
la mesure de nos galops, danse sur l'air de

nos quadrilles; puis, quand tu seras bien
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rassasiée de ponts neufs, quand tu auras bu
jusqu’a la lie notre vieux répertoire, tu re-
connaitras une saveur nouvelle aux accords
‘de Bethoven, aux accents de Rossini; serinée
par tous les orchestres du continent, tu trou-
veras peut-étre des chants sur tes lévres, des
musiciens se léveront dans tes villes, et tu
rendras 1'Europe attentive a tes concerts -
comme tu l'as rendue attentive au bruit de

tes machines et aux vers de tes poétes.
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Un dimanche 2 Londies. — Influence de l’hal?itlide
sur les destinées de la Grande-Bretagne. — Eglises
.gothiques. — Zoological garden. — La femme fran-
caise.

Nous allames nous asseoir a la table hos-
pitaliere de M. W. Aprés le déjetiner ou le
thé circula suivant l'usage depuis le com-
mencement jusqu'a la fin du repas, notre
hote nous conduisit au parc Saint-James.
Ce jardin commengait a s'animer ; des grou-
pes endimanchés se rassemblaient sur le
chemin de la garde montante annoncée de
loin par le retentissement des cymbales. A
Londres il est rare de voir des armes dans
les rues. La garnison -est composée de trois
régimens de cuirassiers , deux rouges ou
Life guards, un bleu nommé Horse guards
et de trois régimens de grenadiers a pied. Ces
six corps, peu nombreux, forment la garde

royale; ils envoient tour a tour une compa-
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gnie au palais; cest plutot un ornement
qu'une défense. Les barracks, ou casernes,
s'étendent derriére le jardin} pour se rendre
au chateau la tl:oupe ne traverse que des al-
lées. A Paris nous faisons précéder notre in-
fanterie par une double rangée de porte-
haches, notre cavalerie par une avant-garde,
le mousquet au poing ou la lance baissée.
Quand un régiment francais se dirige, en
pleine paix, vers le Carrousel ou les Champs-
Elysées, on croirait qu'il s'agit d’enfoncer un
carré ou de briser la porte d'une ville; les
Anglais dédaignent ce menacant appareil ,
ils prétendent que les sapeurs sont rarement
utiles, si ce nest comme Jalonneurs; ils al-
leguent le guidon écarlate qui surmonte la
carabine du sapeur bavarois. Tandis que
nous agitions cette question stratégique, nous
vimes paraitre les aigrettes rouges des gre-
nadiers de Coldstream ; derriére les musi-
. ciens marchaient les tambonrs et les fifres -
grotesquement couverts de galons blancs et
bleus. .
En France, pays tapageur, le tambour
jouit d’une importance toute locale; aucun
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soldat de 'Europe n’égalera sa verve oratoire
et I'agilité prestigieuse de ses baguettes. I
est encore un caractere com;ﬁun aux armées
étrangéres , c'est la considération qu'on y ac~
corde aux sous-officiers. Un sergent allemand
est un persohnage respecté. En Angleterre,
le sergent, ou lofficier non commissionné,
porte I'écharpe, il fut le dernier de toute
I'Europe & quitter la hallebarde; dans la
garde, deux épaulettes d’or, plus brillantes :
que celles de nos capitaines, sont le signe
de son grade. Cette importance du sergent
tient probablement a la nullité¢ de lofficier.
Dans un pays ou les commissions s'achétent,
“ou le sotis-lieutenant n'est pas obligé, comme
chez nous, de prouver sa capacité dans les
examens , et de passer a Saint-Cyr pai- tous
les détails de la vie militaire, il n'est pas
étonnant que l’expérienge du sergent soit
utile, son autorité sur le soldat salutairé, et
y que son grade s'éleve en dignité.
Nous connaissions depuis Portsmouth la
pauvreté, disons mieux, la discordance hor-
rible des orchestres militaires. Dans les trois

régimens de la garde a pied , la musique est



— 117 —

une réunion d'artisies allemands; la grosse

caisse , le triangle et les cymbales sont tenus

par des négres en costume oriental. Ces hom-
mes noirs , vétus d'écarlate, galonnés d’or et
coiffés de turbans blancs, rappellent lés colo-
nies du midi, du levant, toute la partie asia-
tique et africaine de la puissance anglaise.
Laissant la foule se précipiter sous la porte
étroite de Saint-James , nous pénétrames dans
Pintérieur du palais. Nous aperciimes par
une fenétre les grenadiers alignés dans la
cour. On voyait briller dans les rangs quel-
ques-unes de ces meédailles d’argent qui fu-
rent distribuées aux combattans de Waterloo.

Au moment ou le drapeau bleu, coupé

‘d’une large croix rouge, fut planté dans le

.sol , la musique exécuta I'ouverture de Gus-

tave avec un goutet'un ensemble admirables.
Artistes germains, musique francaise , reste
a I’Angleterre I'honneur du choix.
Nous vimes en passant la chapelle du roi,
remarquable seulement par sa simpliciteé.
En sortant , nous nous retournimes pour
considérer le palais enfumé jusqu’a ce qu'un

détour du chemin nous ett caché cette étroite
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et noire forteresse de briques. Le dimanche ,
Londres s'attriste; les boutiques sont fer-

mées , les rues désertes. Dans cette observation

si rigoureuse, que. plusieurs l'ont nommée
idolatrie, je retrouve toute la constance an-
glaise. L’Anglais tient a son dimanche comme
il tient au bonnet carré des étudians, a la
perruque du grand chancelier.

Cet instinct , parfois ridicule dans le détail
de ses manifestations, exerce la plus heu-
reuse influence sur les destinées de la Grande-
Bretagne. Esclave.lui-méme de ses vieilles

meeurs, '’Anglais a compris l'intérét qu'un

Indien pouvait attacher a son turban, un
negre a ses fétiches; il n’a pas heurté de front

des idées si fortement enracinées, il a laissé

le temps former, par une transition douce,.

le passage de la barbarie a la civilisation. Le
Francais , au contraire, céde rarement a 'ha-

bitude, et ne sait pas respecter, chez les peu-
- ples vaincus, ce -qu'il ne connait pas chez
lui-méme; il rira du manteau d’un Bédouin,
du voile d'une madone; aussi son passage X
travers les nations n'a jamais été que celui

d’un torrent.: Que de fois , salué de amour
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des peuples , il s'est va repousser par leur

colére ! Que de fois il a perdu par le poignard
ce quil avait conquis pa.r_, I'épée ! Combien
d’arméesvictoricuses]'Italieet’'Espagnen’ont

elles pas englouﬁes depuis les chevaliers ci-
selés de Charles VIII, qui s'en allaient pren-
dre Naples au sortir d’un tournoi, jusqu’aux
soldats quitomberent en 1812 $ous lecouteau
des guerillas! A peine au Caire , nous soule-
vons contre nous une ardente population’;

et, malgré tant d’enseignemens,, Algér, cette.
semence francaise jetée au sol arabe , semble
bétme par tous les vents; nul ne sait jus-
qu'ou pourra s'élever la faible tige.

La vénération de 1'Angleterre pour I'habi- -
tude établit sa domination d’une maniére
lente , mais stre. Elle n’a pas, il est vrai, la
méme popularité que la France parmi les
peuples européens; elle est bizarre, enfermée
dans ses moeurs comme la chataigne dans son
écorce hérissée; mais sa domination au-dela
des mers est solide; elle pose sur ses colonies
un bras affermi.

Voila ce que produitau dehors le penchant
de I'Angleterre pour I'habitude : a 'intérieur
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cette passion ne lui rend pas de moins im-
- portans services. Pour que ce peuple piit équi-
per ses Vaiséeaux,_ construire ses machines,
dreésser les vastes comptoirs ‘ou il commerce
-avec le monde, se livrer a cet immense tra-
vail sur la matiére qui devait absorber toutes
ses facultés, il fallait qu’.il ne fat pas obligé
de remettre chaque jour ses lois en question,
d’étre comme la France en ébullition perpé -~
tuelle : aussi de bonne heure s'est-il choisi
‘une forme de gouvernement que le continent
a:copié, puis dépassé plus tard; il s’est fait
une constitution sage, a laquelle il reste en—
core fidele. Dans I'Angleterre officielle on re-
: con_naiirait sous un léger vernis moderne
toute la monarchie de. Guillaume III. En
France on croirait que plusieurs races , plu-
sieurs nations se sont succédées sur le méme
sol, sansautre lien qu'un caractére général de
‘mobilité. L'ancienne France, ¢'étaient le roi,
la-noblesse , les mousquetaires, les gardes—
du-corps ; les conseillers au parlement, les
bourgeois , les abbés; nous reste-t-il quelque
chose de cette France ? N'avons-nous pas per—

du les traces méme de la France impériale ?

-
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Notre indifférence pour l'ancien est encore
accélérée par une passion folle pour le nou-
veau. Un besoin’, un systéme fermente-t—il
sur le continent , c'est én France qu'il se pu-
“bliera; c'est la qu’il recevra tout son déve-
loppement dans le premier élan d’un incons-
tant mais chaleureux enthousiasme. Lorsque
IEurope voulait étre nionarchique, y eut-il
-des sujets plus-dévdués que les Francais, une
plus noble famille que les Bourbons, un plus
bel écu que ces fleurs de lis, dont toute mai-
son souveraine tenait a honneur de parer ses
.armes? L'effervescence républicaine fut-elle
representée avec plus'de fougue que chez ce
peuple naguére amoureux de ses rois? Fut—
il une plus grande personnification du mo-
narque que Louis XIV, du conquérant que
Napoléon? Dés qu’une pensée énergique nous
saisit, elle éclate aux yeux de 'Europe entiére
et monte au ciel comme une fusée brillante ,
mais qui bientot retombe en gerbe pour faire
place a d'autres apparitions. Destinée glo-
rieuse sans doute, que celle de mettre en lu-
miére la pensée secréte de 'Europe , de faire

b A g
ce que l'étranger n’oserait dire; mais a ce
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rude métier la France se sacrifie: c'est ’homme
~de génie.qui passe a travers le monde pour
étre a la fois sa victime et son flambeau. Tan--
dis que [.)Olll‘ instruire 'Europe nous mar-
chons sur un terrain continuellement ébran-
1é, les peuples au-dela de nos frontiéres pro-
fitent sans danger de notre expérience et ré-
duisent doucement en syrfthése ce que nous
n’acquérons qu’au prix d’une longue et san—
glante analyse.

Chacune des nations européennes est un
livre , livre écrit en caractéres bizarres , mais
qu’il serait beau de déchiffrer. Le premier-
aspect d’un pays donne des arbres verts ou
noirs, des maisons rouges ou blanches, un
ciel bleu, roux, ou couleur de plomb; ily a
du charme dans ce coup d'ceil. Toutefois il ne
satisfait pas toute notre curiosité.

Nous nous demandons ce qu'il y a de com-
mun entre les différens traits qui composent
la physionomie d’'un peuple, quel est le lien
qui unit le faisceau. Ot trouverez—vous celte
idée générale, ce résumé du pays que vous
cherchez? Est-ce dans ses théories politiques?

dans le nom et les formes du gouvernement
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qui le régit? L'idée est aujourd’hui spécieuse;
il y a deux ou trois cents ans, elle pouvait
étre vraie." .

Au commencement des sociétés l'ignorance
peése sur tous les hommes; cependant le
monde .ne-marcherait pas sans une pensée
proyidentiélle;-le mouvement social a besoin
pour s'accomplir d’une direction, d’'un cen-
tre. C'est un roi qui se trouve investi de I'au-
torité. Comme cette autorité n'a pas été dis—
cutée, comme elle n'est pas fondée sur la
supériorité d'intelligence , on Pinvestit d'un
caraetére sacré ; elle vient du ciel.

Plus tard, quand lascience s’est répandue,
quand la raison sest fait jour, quand I'argu~
mentation peul prendre la placede cet écha-
faudage de sentimens qui soutenait d’abord
I'édifice social, on reconnait le danger de lais-
ser toute puissance entre les mains d'un seul,
on sent avantage de la multiplicité des avis
dans la délibération ; le pouvoir souverain se
partage. En méme temps il change de role;
d’actif qu'il était dans les mains d’un seul , il
devient passif entré celles de plusieurs. Le

roi donnait Pimpulsion a la société tout en-



— 124 —

titre; les cerps politiques qu'on lui associe
ne sont plus que les interprétes des besoins
de la masse. On veut que leur traviil se borne
a constater, a enregistrer fidelement ses voeux.
Clest que la nation peut agir par elle-méme;
la vie du 'Vcofps social n'est plus sealement
dans la téte, elle s'est répandue dans tous les
membres. Dés-lors ce n'est pas dans la poli-
tique. qu'on doit chercher le pays; il est
ailleurs. Vous ne le trouverez pas dans les
lois, mais dans la pensée qui les a dictées.
"Clest dans le caractére de la nation que réside
le véritable principe; clest de la que la reli-
gion, les arts, I'industrie, la législation pren-
nent leur source. Les physiolbgistes ont fait
le tableau des races animées ; faisons celui des
- races intelligentes et sensibles. Quand on aura
dit quels instincts sont plus développés chez
ce peuple, quelle passion prédomine chez cet
autre; quand ces affections constatées dans le
présent auront été retrouvées dans Phistoire,
on pourra se vanter de connaitre les peuples,
on pourra pressentir et guider leur avenir.
Clest la philosophie qﬁ’i_l‘nou_s faut invoquer;
c'est d’elle en effet que s'inspirent tous les sa-
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vans intelligens de notre 4ge. L’histoire dé-
clare qu'elle ne veut plus inscrire seulement
les faits , mais les sentiments qui les ont ins—
pirés; elle sannonce comme une grande psy-
chologie. Aucune science ne peut plus se pas-
ser de la connaissance de I'ame, sous peine
de rester au-dessous du siécle.

A peine eimes-nous dépassé les derniéres
maisons de Londres , que nous retrouvames
les verts ga'zons, coupés dans tous les sens
par de fortes haies. A travers ces barritres
fermées aux bestiaux, d’ingénieuses ouver—
tures sont ménagées aux ‘promeneurs. A
chaqueinstant des mécaniques plus ou moins
compliquées forcent les passans a prendre la
file. Nous aviens appris déja sur le pont de
Waterloo jusqu’a quel raffinement les An-
glais ont porté la science du tourniquet. Clest
dans la campagne que cet art se déploie avec
une richesse d’invention, une prdfusion d'i-
dées vraiment surprenantes. Souvent, dans
un défilé négligé par le mécanicien., I'esca~
lade devient nécessaire. Un pareil paysage
devait donner I'idée de la course au clocher.
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Le spectacle des promeneurs gravissant les
barricades, offre souvent de jolis détails,
c’est une femme qui reste indécise au haut
d’une barriére , ou qui laisse en glissant, son
chapeau pendu par le voile a quelque bran-
che élevée. De pareils plaisirs seraient peu
goutés des Parisiennes; mais-I'’Anglaise res-
semble a la cheévre, elle se plait sur les hautes
meontagnes , sur les rochers tremblans. Soit
qu’elle conduise son ‘mulet sur les neiges du
Montanvert , soit que le baton ferré en main
elle parcoure les glaciers de 1'Oberland , sa
démarche assurée et légére décéle la com-
pagne du voyageur le plus hardi, le plus
aventureux de la terre.

Nous rencontrames dans cette premenade
un ami de M. W. Ce gentleman; avec la
politesse exquise que ’Anglais sait témoigner
aux étrangers, nous invita a nous reposer
dans sa maison pour y faire un lunch , sorte
de collation que rend indispensable la lége-
reté: des déjetmers anglais.” Par 1'usage du
lunch , s'explique I'innombrable quantité de
patissiers qui dressent leur étalage le long

des rues. La, tout en promenant au hasard
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sa main sur les mince-pies, les oyster cakes,

les puddings, on parcourt les énormes co-

lonnesdu Globe ou du Standart. Quelquefois
on pénetre dans te salon; sur la table, dans

de vastes verres a pied , pétille le ginger beer
que chaque Anglais voit mousser avec un.
doux sourire, mais que tout Francais, nou-
vellement d:ébarqué du continent , repous—

sera de ses lévres avec hqrreur. Entre les py-

ramides de gateaux se montrent presque tou-
jours des tétes blondes, si douces que, dans

Stello-, M. Alfred de Vigny avait fait de Kitty

Bell une patissiére.

Nousvisitames avec M. W. une petite église l
ornée d’ogives. Notre guide, un de ces hom-
mes loyaux, au cceur desquels se conserve
tout ancien patriotisme , toute la’verte na—
tionalité d’autrefois , nous fit remarquer com-
bien ces formes gréles, élancées s’harmoni-
saient bien avecla pensée chrétienne. J e suis
de cet avis, mais je erains que nulle part en
Angleterre,, on ne retrouve dans son inté-
grité le type de I'architecture si mal & propos
appelée gothique. Dieu sait les imprécations
qui échappent a M. Quatremere de Quincy ,
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dans son Dictionnaire archéologique sar les
clochers anglais, clochers placés le plus sou-
vent au milieu de I egllse de maniére a de-
truire toute la grace de l'édifice. Je serais
suspect de partialité, sij'opposais a ces cons-
tructions baroques les cathédrales de France,
mais certes, peu de monumensen Angle-
terre approchent de la majesté des fleches
allemandes. Je ne crois pas qu'au siécle ou
nous sommes, l'architecture soit en progres
dans aucun pays. Depuis long-temps cet art
n’invente plus. Nous voyons un mouvement
marqué dans I'antiquité. Le temple égyptien
a son carzictérp; le grec, le gothique ont les
leurs. Depuis Louis XIV, on est retourné au
grec; la progression s’est arrétée. Il est cer-
tain, toutefois, que les notions artistiques
ont pris de nos jours un caractére de géneé-
ralité , de diffusion trés remarquable. S'il y a
moins de grands architectes, la masse est plus
sensible aux beautés de I'architecture. Une
autre qualité de notre époque, cest la pro-
tection accordée a tous les genres. L'art go-
thique n’est plus dédaigné comme par le
passé ; les cath®drales, avec leurs rosaces et
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leurs fleurons nesont plus dans nos villes des
monumens incompris; les hommes d'art et
de poésie se sont étonnés de Poubli dans le-
quel nous laissions tomber ces beaux édifices,
ils les ont montrés a la masse, et la masse
s'est prise d’admiration. C’est a quis'ép aisera
en phrases louangeuses sur Notre-Dame de
Paris, Notre-Dame que tous ignoreraient sans
le roman de Victor Hugo, et qu'on dirait
sortie de terre a la parole de cet enchanteur.
Ce nouvel enthousiasme n’a pas détruit le
style grec; nous réparons les vieux édifices,
nous dressons au Palais de Justice une sta-
tue a Saint-Louis ; en méme temps nous éle-
vons un temple a péristyle , un temple sou-
tenu par des colonnes. Notre époque admet
dans ses constructions le portique athénien
et la flecche du quinziéme siecle , comme elle
recoit dans ses corps politiques les représen—
tans de toutes les doctrines , dans ses temples
les ministres de toutes les religions. Nous
sommes arrivés a- 'éclectisme en architec~
ture comme en toutes choses. Si je ne me
trompe, le caractere architectoral de notre

époque ne sera pas la prédominance exclu-

9
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sive de tel ou tel style, mais une fusion él¢-
gante de tous les ornemens. En méme temps,
comme les procédés de l'art se seront perfcc-
tionnés par une longue pratique on _exigera
de 'architecte, sinon une inspiration vigou~
réuse, du moins des combinaisons pleines
de grace et d’harmonie. Quant aux anciens
édifices , ils resteront comme de nobles re-
présentans du passé; tandis que le poete y
viendra trouver de saintes émotions, que sa
pensée montera vers le ciel avec les hardis
piliers , que nuancée de mille couleurs comme
ces reflets que les vitraux laissent tomber sur
les dalles, elle se peindra par-dela les votites
des choeurs éblauissans de séraphins et d’ar-
changes, qu’a la vue des figures monstrueu-
ses, des costumes étranges sculptés sur les
chapiteaux, l’historién s'enivrera de ces par-
fums qu'exhalent pour 'homme détude les
moeurs des temps qui ne sont plus, le philo-
sophe aussi viendra faire sa station dans
Péglise brunie; ce ne sont point des sentimens,
miis des faits quil y cherchera. Lorsqu'il
verra la fleche porter a travers les nuages
une croix étincelante, il écrira sur son livre :
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Ce peuple fut religieux; puis, en voyant une
construction de briques, surmontée d’un pi-
gnon grotesque, il ajoutera : Cet aulre peu-

ple ne conunut point I'art.

‘Nous suivimes quelque temps une route
ombragée ; a chaque instant des femmes , des
enfans passaient.emportés au galop par des
anes fiers de leur charge. Nous approchions
d’'Hamstead,; le Mohpmoi‘ency de Londres.
Plus loin nous trouvames la petite colline de
Primerose couverte. d'une foule joyeuse et
parée. C'est dansles divertissemens populaires
quel'on reconnaitle mieux combien les diffé-
rencesde moeurs qui séparaient autrefois I’An-
gleterre de la France s'effacent de jour en
jour. A Primerose hill les jeux des enfans,
la toilette des femmes, tout était francais;
sans la vapeur.du charbon de terre qui, sus-
pendue sur Londres comme un dome, tei-
gnait I'horizon d’une couleur locale et carac-
téristique, on aurait pu se croire dans la
plaine de Saint-Denis.

Je I'ai remarqué plus d’uhe fois; c'est dans

les capitales que la diversité des nations se
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fait le moins sentir. Toutes les grandes villes
ont un air de famille; on y sent je ne sais
quel vent européen qui vient lutter contre
Pinfluence du terroir. J’ai trouvé moins d’é«
trangeté 4 Vienne qu'a Saltzbourg, a Lon-
dres qu'a Portsmouth. Il est possible que
Pceil et la pensée s’accoutument au sol, aux
moeurs de l"ét:ranger, qu’apres avoir traversé
wune vaste étendue de pays on se blase surle
sentiment de la nouveauté; mais j’aimerais
‘mieux croire que les capitales se ressemblent
parce qu’elles résument tous les élémens des
pays, que cest par leur canal que les com-
munications s'établissent et que s'opére len-
tement I'ceuvre du nivellement européen.

Primerose hill est une petite élévation toute
verdoyante et d'une rondeur parfaite. Homeére
P'eiit comparée au bouclier d'un géant. De
cette hauteur on suit de I'ceil a travers la prai-
-rie mille petits sentiers qui conduisent a Lon-
dres , couverts par des lignes animées de pro-
meneurs. Les vétemens brillans du dimanche
se déetachent gaiement sur la verdure.

En rentrant “dans la ville, nous visitames

le jardin zoologique. Cet établissement n'a
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pas été concu sur une éghelle aussi vaste que
notre Jardin des plantes, mais il est plus
gracieux. Les animaux y sont moins nom-
breux, plus curieux peut-étre. Ce ne sont
pas, il est vrai, ‘ces grands carrés de verdure,
ces plantes soigneusement étiquetées, tout
cet alignement ou se revele I'esprit systéma-
tiﬁque francais , car si les Systémes vivent peu
de temps en France, ils n'y sont pas moins
systemes et systemes plus qu'ailleurs; ce sont
des allées qui tournent et s'égarent, des touf-
fes de verdure jetées comme au hasard ou les

dahlias épanouissentleurstétesjauneset pour-

prées. Nous nous arrétames devant une piece

d’eau ol barbottaient des canards chinois ,
une doutre y poursuivait des poissons. Plus
loin rampait lourdement. une tortue énorme;
nousremarquames un rhinocéros armé de sa
corne pointue. Les habitans de Londres'sont
presque aussi fiers de ce monstre cuirassé que
la ville de Berne de ses ours.

Les cages ou mugissent le lion et la pan-
thére ne sont pas disposées avec autant d’or-
dre, ni peut-étre de solidité qu'au Jardin

des plantes. Le zoological garden possede ,



entre autres bizarregies, une collection com-
plete de souris grlses et blanches pleines de
vie et de souplesse.

Nous vimes passer dans une allée une
dame francaise; elle était facile a distinguer.
Rien n’est plus rare en Angleterre qu’une
femme de notre pays; il est vrai que la
Grande-Bretagne ne se montre pas loulours,
engageante. Soit 3 Drury Lane " soit au
Théatre olympique nous avions vu paraitre
sur la scéne une marchande de modes pari-
sienne indiscréte, grimaciere, répétant ma-
dame & ¢haque phrase. Du babil , des révé-
rences et des rubans, beaucoup d’Anglais ne
voient pas autre chose dans la Francaise. Je
ne saurais leur en faire un reproche.dly a
dans la femme anglaise un spiritualisme pur,
une mélancolie réveuse, d’autant plus péné-
trans qu'on ne s'attend pasa voir fleurir cette
poésie suave sur la terre des ateliers grincans
et des forges embrasées. En France, au con-
traire , olt est la femme? est-ce la jeune per-
sonne que 'on proméne dans nos salons? la
jeune personne qui fuit comme une -audace

coupable tout sentiment, toute idée! Pen-
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dant quinze ans elle fait partie de la-robe de
sa mére; puis, lorsqu’elles’ennuie d’enlumi-
ner des cartes géographiques, de faire subir
aux visiteurs des tétes de minerve en 1815,
des caprices brillans ou des morceaux favo-
ris en 1834, le mari se présente. Le mart ce
n’est ni Jules ni Adolphe, cest pour la jeune
personne quelque chose de mixte, un étre
qui tient & la fois de ’homme, du cabriolet
et du.cachemire. Quant au jeune homme, ce
qu'il cherche, c'est un parti, singuliére créa-
tion ou l'on trouve en méme temps de la
femme, de 'argent comptant et du fonds de
terre. Pendant un mois le mari et le parti
s'entrevoient tous lesjours dans uvh salon, ala
clarté des bougies. Chaque matin il faut que
le parti recoive du mari un bouquet aussi
ponctuel que la gazette. Ce commerce a-t-il
fait son temps, on procéde au mariage, cest-
a-dire on rassemble a son de trompe tous ses
anus , on fait de sa maison une place publi-
que pour que cette foule indifférente et cu-
rieuse observe ce qui devrait se cacher dans
Pintimité la plus étroite, un homme et une

femme qui commengent a s'aimer pour la
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vie. Quelquefois des unions formées sous de
pareils auspices ont un succes inattendu.
Des habitudes amicales s'établissent’; la
femme aime ses enfans, estime son époux et
remplit exactement ses devoirs; mais ce qu'il
y a de vraiment femme en elle, ce sentiment
profond de I'art, ces pensers poétiques, cetle
religion intime, cet amour pur, dévoué,
toutes ces affections éthérées qui donnent
aux traits une expression si noble, nese dé-
veloppent jamais chez elle. Elle vit au sein
d'une famille nombreuse avec ses instincts
confus de jeune fille. Ame toujours imcom—
pléte, pauvre papillon qui meurt chrysalide.

Parfois aussi, lorsque les bougies sont étein-
tes, les banquettes enlevées, la femme se dé~
ploié tout a coup. Elle se trouve enchainée a
un homme indigne d’elle, un homme que ses
emotions ne feront jamais palpiter; clest le
cadavre de Mézence. Vierge et neuve, elle
s’était élancée au-devant de 'étre idéal , de

T’homme romanesque, plein de jeunesse et de -

poésie; les fleurs de la couronne nuptiale ne
sont pas encore fanées, qu'elle se voit setle

avec un époux trivial; vingt mauvais lieux le
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lui ont envoyé blasé, flétri, incapable a. ja-
mais d’aimer. A ces ignorances trompées, a
ces ingénuités surprises, que reste-t-il a faire ?
Rien autre chbse, j'en ai-peur, que caresser
des enfans et prier Dieu. .

En Angleterre on n’obtient une femme que
par une persévérance de plusieurs années. Ce
n'est pas en grande société, mais dans une
promenade au fond d’un bois, sur la na-
celle qui traverse un lac, que ces deux ames.
se péneétrent. Tout est mystérieux, illisible
pour la foule. C'est un grand honneur pour
les deux sexes que d’avoir mérité cette con—
fiance. Elle permet & 1a femme de juger, de
sentir, et la préserve de I'impatience igno-
rante qui, pour la jeune fille francaise, revét
d’avance un mari de toutes les perfections.
L’indépendance des Anglaises avant le ma-
riage est remplacée plus tard par une sou-
mission, une retenue exemplaires. Ces deux
faits sont la conséquence rigoureuse I'un de
'autre. Clest parce qu'il y a liberté, lumiére
dans le choix, que le lien est étroit et solide;
c'est par la méme raison qu'il est respecté,

que sa rupture est marquée d’une tache infa-



— 138 —

mante. En France la séparation n'impose au-
cune flétrissure. Sur des nceuds si hativement
formés , il est impossible qu’il ne s’en’ trouve
pas:d’intolérables; la société n'a pas le droit
de se montrer sévére envers ceux que sa mau-
vaise organisation a brisés.
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Saint-Paul, — Le Monument. — La tour de Londres.
— Le Tunnel. — Rives de la Tamise. — Théitre de
Covent Garden: — Génie de Shakespeare.

4

Nous nous glissaimes pendant un office dans
P'église de Saint-Paul. Ce monument est im-
posant par sa masse; I'ceil suit avec étonne—
ment les longs rubans blancs que la pluie a
tracés sur ses murailles noircies; maisle Saint-
Paul de Londres est une copie du Saint-Pierre
de Rome, chacun le sait. Le génie anglais ne
plane pas sur cette coupole; sa vue ne repro-
duit aucun trait de I'histoire ni du earactére
britannique; forme immense, mais sans ex—
pression; temple vide, dont la gravure’ peut
donner une idée compléte.

Nous etimes a peine le temps de jeter un
coup d’ceil sur Iintérieur de I'édifice. Lors-
que les chants religieux eurent cessé, nous
fames invités A nous retirer avec la foule.

L'usage d’ouvrir sans interruption les églises
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est particii]iger au catholicisme. Le caractére
du catholicisme, son nom le dit, C’est 'uni-
versalité. Cette croyance veut embrasser la
vie.de '’homme, comme ses ministres ont la
noble ambition de convertir toute la terre; et
le dome romain, le globe qui termine les ba-
siliques , est bien I'image de cette prétention
a subjuguer Punivers.

Le protestantisme a moins de généralité;
il circonseritle sentiment religieux, lui donne
‘une place comme aux autres désirs et le sa-
tisfait 2 certaines heures. Hors de ces instans,
P’église m’est plus un lieu saint; c'est un mo-
nument public,'un spectacle que 'on exploite
et dont vous ne jouissez qu'a prix d’argent.

Les étrangers sont choqués de cette habi-
tude mercantile; ils oublient que la spécialité
de I'Angleterre (je ne veux pas lui contester
ses autres gloires), c’est I'industrie qui pro-
duit, le commerce qui distribue. Tl n’est pas
étonnant que la tension de tous les esprits vers
ces objets ait introduit dans les mceurs, dans
le langage, une foule de traditions commer-
ciales. Un homme respectable signifie surtout

un homme riche. On ne dit pas cette salle
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contient tant de spectateurs, mais tant de
livres sterling. N'oublions pas que depuis'_ plu-
sieurs années cet esprit de négoce s’est mo-
difié. Le sentiment d’appropriation'est un
mobile salutaire; il doit avoir sa place dans
I'Europe comme il a sa place dans le coenr-de
I’homme, et sans doute I"Angleterre le con-
servera; mais il deit perdre, il perd déja par
lesrelations avec le continent ce qu'il avait de
trop exclusif. L’Europe est un grand or-
chestre ou les nations retentissent comme au-
tant d’instrumens divers. Ecoutez hors _du
concert le cor, le hautbois ou la clarinette;
quelle que soit I'habileté de l’arlisfe, vous
trouverez quelque rudesse dans ses ‘accens.
Qu'il se méle au violon, a la basse, au trom-
bonne, toutes les aspérités se fondront dans
I'harmonie. Ce sera toujours le méme timbre,
mais il ne se détachera des autres voix de I'or-
chestre qu'avec une douceur infinie.

En traversant les rues noires et populeuses
de la cité, nous arrivames au Monument. C'est
une haute colonne de pierre cannelée, érigée

en mémoire d’un incendie quidévora la plus
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. grande partie de Londres. Le monument con-
serw_; limage de ce désastre; il se termine
par un globe de cuivre étincelant au soleil
et qui de loin peut offrir 'apparence d'une
flamme. Du sommet de la colonne on dé-
couvre un spectacle plus élendu que varié :
ce ne sont de toutes parts que maisons de
briques parfois couvertes en tuiles ; 'ensem-
ble de la ville est d'un rouge obscur; la Ta-
mise rompt seule I'uniformite et coupe ces
formes brunes comme un large ruban bleu.

Du monument nous nous dirigeames vers
la fameuse Tour. Presque toutes les villes eu—
ropéennes possédent une métropole ceinte de
murs autour desquels la ville moderne s'est
formée. C'est dans ce centre antique que I'on
saisit le mieux le caractére local , et que les
souvenirshistorigues se pressenten plus grand
nombre. Paris a sa vieille cité. A la vue de
cette ile qui s'avance en triangle, des tours
noires et pointues du Palais de Justice on peut
traverser le moyeﬁ-ﬁge et remonter a lat-
taque de Paris par les Normands. A Londres,
quand vous depassez Saint-Paul , il semble
que vous vous enfonciez par degres dans I'his-
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toire de la Grande-Bretagne. Loin derriére
vous, le bruit delaville nouvelle , Pall mall,
Oxford street, riche de bazars et d'étalages
somptuéu’x; devant, la ville ancienne. La les
souvenirs de Shakespeare vous envahissent,
vous n'arrivez a la Tour qu’escorté des fan-
tomes du duc de Clarence et de Richard III.

La Tour estun fort entouré de dépendances
considérables. Le batiment principal est flan-
qué de quatre tourelles; on le dit commencé
par Guillaume-le-Conquérant et terminé par
Guillaume-le-Roux. La mousseet les lézardes
qui serpentent le long de ces vieux murs fe-
raient croire a cette vénérable oﬁgine. Avant
d’entrer dans la forteresse, nous en fimes le
tour pour juger de I'ensemble de I'édifice;
nous nous présentames ensuite a la principale
entrée. La nous trouvimes un poste de gar-
diens coiffés de ioqlies en velours noir; les
armes d’Angleterre brillaient sur leurs poi-
trines et par-derriére des fleurs de lis d’ar-
gent s'enlacaient sur leurs casaques rouges.
La Tour est consacrée tout entiére aux sou—
venirs historiques ; édifice, costumes, les An-

glais ont voulu que tout fiit d’accord, et que
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dans ce vieux monument rien ne put troubler
la pensée de 'observateur qui voudraitse re~
porter a I'époque de Henri VIII. ,

Qu’importe , en effet, a la civilisation mo-
derne quele culte du passé paisse se réfugier
dans cet asile? Il ‘est nécessaire sans doute
que le dix-neuviéme si¢cle monte sur le dix-
huiti¢me, qui lui-méme s'était édifié sur les
ruines de tant d’autres; peu a peu les nou-
velles idées balaient les anciennes formes ;
mais il est bien quele passérevive dans la lit-
térature, dans les arts, il est bien qu’il existe
des lieux ot ’homme puisse seretremper dans
les anciennes moeurs et dans les anciennes
croyances. Clest en voyant quel était esprit
de 'humanité dans Rome, sous les Césars,
quel il fut dans I’Angleterre de Henri VIII,

que nous devinons la direction qui nous reste

a suivre, que nous apprenons a ne pas lais-
ser- dépérir notre héritage de travail et de
progreés.

Un des gardiens se présenta pour nous con-
duire dans la Tour, mais d’abord il prit solen-
nellement son épée, épée longue et pesante ,
épée & vaste poignée de fer. Nous laissames
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de coté la ménagerie; elle nous parut man-
quer d’a-propos dans un pareil lieu. On nous
conduisit d’abord dans une salle hérissée de
haches et de pertuisanes dentelées , de mas-
sues garnies de pointes , armes d'une épbque
sans pitié. Au fond de cette galerie noire de
fer , un mannequin couvert d'oripeaux che-
vauche sur un coursier de bois; clest la
reine Elisabeth ; un page la conduit par la
bride. Aprés avoir contemplé I'ensemble de
cette forét d’acier, nous arrivames aux dé-
tails. Entre autres instrumens de forme plus
ou moins inusitée, nous remarquames une
longuelance, dont le fer, en forme de collier
s'ouvre par un ressort et peutenfermer le
cou d'un ennemi. Quels détails affreux ,
quels révoltans épisodes devait cacher ce
carnage corps a corps, ces embrassemens
d’hommes de fer. Les instrumens de torture,
pris sur la flotte de Philippe II, offrent plus
d’intérétencore. Notre guide fit jouer devant
nous la vis a serrer les pouces; nous parcou-
rames des yeux les menottes a persuader les
mains ; les brodequins a convaincre les pieds
et autres syllogismes. Tous ces genres de
10
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preuves épars sur le plancher, forment an
beau morceau 'd’éloquence religieuse. Ce
n'est pas que je fasse le christianisme soli-
daire de ces absurdités sanglantes; je me
plais & voir cette pure croyance planer au-
dessus des hommes qui 'ont méconnue, des
sitcles qui ’ont dénaturée; mais il est des
républicains auxquels on ne peut arracher un
désaveu formel des crimes de la révolution
francaise; il est aussi des catholiques dont
on n’obtiendra jamais la condamnation éner-
gique des horreurs de 'inquisition.

Plus loin, contre une fenétre, le jour
tombe sur la'hache quitranchala téte d’Anne
de Boulen. Préoccupés du tableau de Paul de
Laroche, nous demandames a voir le fer sous
lequel avait péri Jeanne Grey : on nous ré-
poudit que c'était le méme. Ce fer est un noir
et lourd couteau de boucher; ce n’est point
la le poignard doré, la hache étincelante qui
devaient seuls frapper une reine. Ne cher-
chez point a Ia tour la tragédie de Racine;
vous 1’y trouverez que le drame de Shakes-
peare, le meurtre dans sa vérité sanglante.

Heureux, mille fois heureux. ceux qui n’ont
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vu dans le moyen-age que de nobles dames,
d’élégans troubadours et de vaillans cheva-
liers. Ceux-la font parader devant eux, toute
couverte de plumes et de velours, cette sé-
rieuse époque que les Anglais ontappeléeage
noir *. Nous avons adopté le terme plus
vague de moyen-age , mot créé pour ména—
ger tous les intéréts, toutes les eroyances; si
nous réprouvions publiquement ce temps si-
nistre, il en réjaillirait quelque flétrissure sur
ia foi religieuse et politique qu'il nous a lé-
guée, et qui palpite encore dans de nobles
coeurs; I'heure de la postérité impartiale a
sonné pour laGrece et pour Rome ; elle nest
pas arrivée encore pour la vieille France.
En traversant une cour, nous pénétrames
dans un second corps de batiment. Au rez-
de-chaussée sont rangées des pieces d'artil-
lerie extrémement curieuses. L'une d’elles,
long tuyau de fonte, a fait feu sur les Fran-
cais a Crécy. Il y a loin de cet engin gros-
sier aux canons de notre époque , roulant sur

quatre roues, trainés par six chevaux, em-

¥ The dark age.
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portant dans un nuage de poussiére leurs
artilleurs assis sur I'avant-train. Les progres
de I'art militaire ne le sauveront pas de sa
ruine. Né dans une société destinée a se per-
fectionner sans cesse, il a subi , comme toutes
les applications de la pensée humaine, V'in-
fluence de la réflexion ; mais cette méme ci-
vilisation qui I'a développé finira par le
proscrire. Qu'est devenue la fauconnerie?
Qu'avons-nous fait du blason? Qu’avons-
nous fait de tant d’arts et de sciences laissés
en chemin par 'humanité, comme ces her-
bages inutiles qu’un fleuve charrie quelque
temps et qu'il dépose enfin sur ses rives?
Une piéce de canon porte cette insolente
devise : Ultima ratio regum. Une troisieme,,
plus ancienne peut-étre, est chargée de des-
sins et de moulures, son affat est composé de
deux furies de bronze dont les queues de
serpent se tordent et s'enlacent. Au milieu de
cette salle consacrée aux machines de guerre
s'ouvre un escalier décoré de magnifiques
trophées; parmi les armes qui s’y croisent,
je crus reconnaitre plusieurs cuirasses fran-
caises, peut-étre ces débris ont-ils été ra-
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massés dans les plaines du mont Saint-Jean ;
je lignore ; notre guide ne prononca pas de-
vant nous les noms de Waterloo ni de Tra-
falgar, et passa silencieusement devant les
dépouilles guerriéres. Il y avait dans cette
omission de Waterloo devant des Francais,
une délicatesse bien supérieure aux régles
vulgaires de la politesse.

Aprés avoir franchi le riche escalier, nous
entrames dans une nouvelle galerie; des che-
valiers armés de toutes piteces, montés sur
des chevaux caparaconnés, y sont rangés en
ordre de bataille. Ce sont les armures au-
thentiques des rois d’Angleterre. Dans cette
foulebrillante d’acier, onreconnait Henri VIIi
a son large corselet, & ses énormes cuissards.
Le portrait d'Elisabeth est gravé sur la coi-
rasse eélégante de Leicester. '

Nous suivimes avec étonnement I'influence
des époques sur cette longue file d’armures.
Les premiers hommes et les premiers che-
vaux courbent sous le fer; peu a peu les
dextriers perdent leurs chanfreins, les ea—
valiers se débarrassent de leurs genouilltres.
On devine les progres de 1'artillerie; les plas-
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trons, les hauberts, ou venait se briser le
baton des manans, confessent enfin leur im-
puissance , et tombent devant I'arme a feu.

Ces figures creuses et retentissantes de
guerriers, ces squeleltes de fer conservent
encore un simulacre des passions politiques
qui animaient leurs possesseurs. Les uns sont
couverts de roses blanches, les autres parent
de roses rouges le poitrail de leurs chevaux.
Spectacle étrange pour la postérité. Que nous
importent aujourd’hui le Guelfe et le Gibe-
lin, le huguenot et le ligueur, York ou Lan-
castre? En voyant le néant ou sent tombées
ces factions d’un autre 4ge , comment ne rou-
girions-nous pas de celles qui divisent encore
le notre?

Cependant dans ce sitcle, qui se dit
a bon droit plus éclairé que tous les autres,
qu'un homme se I¢ve, que sans attacher au-
cun ruban a sa boutonnitre, il prenne a ta-
che le bonheur de tous , qu'il distribue tour
a tour I'éloge ou le blame 2 la république , 2
la fleur delis, au coq gaulois, beaucoup
accuseront de mobilité , d'inconstance , peu
salueront en lui la constance la plus difficile,
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la plus courageuse de toutes, celle de I'im-
partialité.

Derriére l'escadron des rois se cache la
moins éclatante , mais la plus précieuse de
toutes les armures, celle d’'un Normand du
neuvieme siecle. On voit ce barbare coiffé du
casque pointu , caché sous une cotte de
mailles a longs plis, portant d’une main I'¢-
pée a deux tranchans, de 'autre le bouclier
ovale, noir, terrible, tel en un mot qu'il
apparaissait sur les cotes de France et venait
troubler la vieillesse de Charlemagne. En
face des souverains les archers anglais si re-
doutés de nos hommes d’armes se tiennent
debout I'arc a la main, le pot en téte; en ta-
tantleur pourpoint on sent percer sous. Iétoffe
Pécaille de. fer qui la double. A lextrémité
de la galerie plusieurs cavaliers tories sem-
blent veiller sur ces dynasties bardées de fer.

L'étage supérieur ne contient que des
armes modernes; deux cent mille fusils y
sont symetriquement entassés. Lorsqu’on
passe ainsi du moyen age aux temps moder-
nes, il est impossible de ne pas reconnaitre
un contraste entre la monotonie de notre
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époque et la variété de celles quil'ont pre-
cédée. Autant les anciennes armures sont di-
versement peintes et ciselées , autant les fusils
du dix-neuviéme sidcle sont officiels dang
leur régularité. Autrefois sur les champs de
bataille se croisaient les lances , les hal-
lebardes, les fléaux et les massues; avec le
temps celle opposition s'efface, et bien que
le fusil anglais ait le canon bronzé, le fusil
bavarois la bretelle noire, que la crosse au-
trichienne soit d’une couleur plus foncée que
celle de France, c'est toujours la méme arme
qu'apportent au combat ces peuples divers.

L'uniformité résultera toujours du travail
de Tintelligence qui est une sur la matiére
multiple. Il y a cent maniéres d’étre barbare,
il n’y en a qu'une seule d'étre civilisé. Le
Malais ne ressemble pas a I'Osage, le negre
au Tartare , le Patagon au Bédouin , mais
I'homme des Etats-Unis ressemble & Phomme
de France, celui de France au colon des
Indes. Cette régularité n’est pas a déplorer.
Sans doute, sur le fond obscur de nos an-
nales se détachent quelques actions géné-
reuses, il y a du beau dans Pesprit chevale-
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resque, mais oes exceptions brilleraient
moins si la masse n’était pas dans 'ombre;
ce sont des dévouemens individuels qui lut-
tent contre I'immoralité des temps, des efforts
inspirés par I'horreur des situations, une
sympathie violente pour des malheurs inouis.
De nos jours, la vertu moins éclatante est
plus 'répandue; elle ne va pas endosser la
cuirasse, ni chevaucher la lance en main,
elle sait que des lois veillent a la sureté pu-
blique; au lien de redresser des torts qui
n'existent pas, elle s’exerce doucement dans
I'intérieur de la famille. Quant au génie,
pourquoi se plaindrait-il du nivellement de
notre si¢cle? Jamais ses draits ne furent plus
reconnus , sa place mieux marquée. Sans
doute le prestige qui s’attachait aux castes,
aux dignités s'est évanoui; pour acquérir des
droits au respect il ne suffit plus d’étre roi,
prélat, ou ministre. Notre génération voil
avecindifférence tomber toutes ces classifica-
tions , parce qu'elle est plus digne qu'aucune
autre de juger le mérite de I'homme indé-
pendamment de la place qu'il occupe; elle
n'a pas besoin de ces démarcations officielles.
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11 ne suffira plus pour étre admiré de porter
un sceptre ou de se couvrir de broderies;
mais qu'il passe un Chateaubriand , un La-
martine, un Victor Hugo, nous saurons nous
incliner devant lui sans lui demander ou
sont ses insignes.

Non, l'esprit du siécle ne détruit pas tout
sentiment de la supériorité , toute vénération
pour lagrandeur. Il dédaigne les honneurs et
les titres que le mérite n'accompagne pas;
mais sous ce mépris des distinctions maté-
rielles régne une  hiérarchie intellectuelle
qu’aucun age n'avait connue.

Dans une petite salle faiblement éclairée,
nous vimes les joyaux de la couronne a tra-
vers un vitrage; une vieille femme en com-
menca la description d’une voix inintelligi-
ble: bavardage habituel, et depuis long-temps
vide de sens pour elle. Dans ce flux de pa-
roles on entendaitde temps en temps retentir
le mot de couronnement. Je plains sincére-
ment cette pauvre vieille. Il y a des profes-
sions peu bénies du ciel! J'éprouve depuis
long—-temps une vive pitié pour les hommes
chargés de recevoir argent des passans sur
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les ponts de Paris et de Londres. Vivre un
jour entier enfermé dans une boite, sans
autre perspective que des mains qui jettent
des sous, sans autre occupation que de metire
en pile des pitces de monnaie, sansautre amu-
sement que la conversation d’un invalide! Ce
supplice, malgré sa cruauté, n’est rien pres
de la situation d’une vieille femme, d’un étre
([ui n’excite peut-étre aucune affection dans
toute la nature, reléguée dans une salle ob-
scure pour y répéter douze fois par jour, en
présence de quelques hochets royaux, une
harangue qu'elle ne comprend pas. Ajoutez
qu'il est defendu de donner un penny a cette
femme: cest le gardien qui recoit l'argent.

’armi les insignes de la monarchie an-
glaise, au milieu de ces couronnes fleurdeli-
sces , fourrées d’hermine et fermées par une
croix; de ces colliers, de ces pierreries que la
vieille nous montraitdesondoigtdécharné;de
ces diadémes qui, mis en mouyement par des
ressorts, glissaient lentement et déployaient
en tournant toutes leurs splendeurs, je ne
considérai qu'un sceptre, long baton d’or
porté par Anne de Boulen au jour de son
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sacre. L'histoire de cette femme est tout en-
tiere a la Tour : ici nous voyons étalés son or
et ses joyaux, sa couronne dereine; a quel-
ques pas nous avions touché le fer qui fit tom-
ber sa téte.

Nous quittimes enfin cette forteresse ou
respire toute la férocité des annales anglaises,
les plus sanglantes de P'Europe. Au milieu
des souvenirs pénibles de la Tour, je croyais
trouver une idée mesquine : les joyaux de la
couronne exploités, donnés en spectacle a
prix fixe. Cette spéculation est-elle digne
d’'une monarchie? Quand depuis quelque
temps on vit sur le sol anglais, quand on s'est
pénétré de cette atmosphére, on s'accoutume
par degrés a des moeurs qui nous révolte-
raient peut-étre si nous les considérions du
pointde vue francais. Répétons-le, d’ailleurs,
ces idées mercantiles ne sont plus comme au-
trefoisrépandues dans toutes les habitudes an-
glaises. Le prix d’une visite la Tour , exorbi-
tant naguere, a sensiblement diminué; il esta
Londres des édifices entierementpublics; et si
nous réfléchissonsde combiende monumens il
fauta Paris acheter 'entrée, sous la forme d’un
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livret qu'on paie, d'un gardien qu'il n'est
pas convgnéble de laisser sans récompense,
nous deviendrons plus réservés dans nos at-
taques contre la cupidité britannique.

Non loin de la Tour s’ouvrent les docks
larges bassins destinés au déchargement des
navires. Ces docks sont entourés de magasins
ou les cargaisons sont transportées; c'est une
activité perpétuelle, une procession inces—
sante de ballots. Sans nous aventurer jus-
qu'aux docks de la compagnie des Indes, si-
tués de l'autre coté de la Tamise, nous visi-
tames le dock Sainte-Catherine etle dock de
Londres. Si cette ville n’était pas la reine de
la Grande-Bretagne , on admirerait en elle
le port le plus riche de I'univers. Sur cette
partie de la Tamise sans cesse animée par le
commerce , des relations fréquentes sont né~
cessaires entre les deux rives; malheureuse-
ment le port est encombré de navires dont les
matures ¢levées ne permettent pas d’établir,
comme de Saint-Paul a Westminster, de larges
ponts de pierre. Pour éluder cet obstacle on
a commencé depuis longues années une gale-
rie souterraine, le Tunnell, entreprise hardie,
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ot la France peut revendiquer sa part de
gloire. L'ingénieur du Tunnell est Normand.

La célébrité -de cet ouvrage est popu-
laire en Europe; mnous étions curieux d'y
voir la réalisation des fables orientales. Sortis
de la Tour, nous avions peu de chemin a
faire ; un batelet nous conduisit a I'autre rive.
Les piétons descendent au Tunnel par une
large pente de bois qui fait sur elle-méme
plusieurs tours : un ouvrage du méme genre,
mais construit sur de plus vastes proportions,
donnera passage aux voitures. Engagés dans
la spirale, nous avions perdu par degrés la
clarté du jour , quand nous fames frappés de
la Tueur du gaz qui jette un reflet jaune dans
le souterrain; deux galeries paralleles com—
muniquent entre elles par de nombreuses ar-
cades; une seule est ouverte au public; des
deux cotés régnent des trottoirs : le sol est
constamment humide. Cette rangée de can-
délabres couronnés d’aigrettes de flamme est
d’autant plas éblouissante , qu'une glace pla-
céea l'extrémité du Tunnell double Iéclat des
lumig¢res et prolonge & infini la resplendis-

sante galerie ; on se croit transporté dansune
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de ces mines arabes ou les génies gardaient
des trésors. L'admiration n’a pas besoin d’ap-
peler ces souvenirs fantastiques a son secours.
La réalité n’est-elle pas assez belle? On peut
juger diversement Patilité, les chances de suc-
ces de l'entreprise : ce sera toujours une au-
dace glorieuse pour I'humanité que d’étre
descendue a de telles profondeurs, d’avoir
entendu passer sur sa téte les batimens et
Ponde mugissante. :

La passion du merveilleux semble avoir été
donnée aux peuples ignorans pour les de-
dommager de la pauvreté de leur industrie.
Chez nous les miracles de la féerie ont été
remplacés par ceux du travail. Faut-il re-
gretier les ondins et les sylphes, dans un
siecle ou I'homme joue avec la foudre, s'éleve
au-dessus des nuages dans des nacelles aé-
riennes, donne aux chars le feu pour atte-
lage , aux navires le feu pour avirons et se
creuse sous le lit des fleuves des routes in-
connues aux gnomes?

Un batelier nous conduisit du Tunnell au
pont de Blackfriars. Tandis que notre barque

glissait légérement entre les flottes pavoisées,
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j'admirais avec quel a~propos les Anglais ont
associé les pompes du commerce aux magni-
ficences de leur capitale: A travers une forét
de matures, on ne voit sur les deux rives que
maisons de briques ou les négocians attendent
leurs ballots. La richesse de I'’Angleterre est
la bien représentée. Sur les rives de la Seine,
autre spectacle, autres meeurs. Sur les para-
pets des vieux quais s'alongent des biblio~
théques poudreuses; la, toute la littérature
du dix-huiti¢me siécle repose ensevelie dans
des bouquins a couverture brune, a tranche
rouge; le Paris moderne brille aux vitrages :
portrait, scéne contemporaine, caricature.
Clest 1a qu'il est doux de sortir sans savoir ot
lon dirigera ses pas; d’étre arrété devant la
porte d’'un marchand de curiosités par un
pastiche de marquis ou de bergére dans un
cadre ovale, un sabre japonais ou le buste d’'un
César ; de voir passer devant ses yeux sculp-
tées, peintes, vernissées, dorées, toutes les
nations et toutes les époques. Le temps n’est
pas perdu dans de pareilles promenades ; la
pensées’y moule, s’y grave et s’y colore comme
* les images qui se déroulent devant elle. Vous
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trouverez dans un dessin flamand le résumé
d’une période historique , résumé plus éner-
gique, plus instructif souvent qu'un épais
volume. De ma vie je n’aurais compris la con-
juration d’Amboise, sans une vieille gravure
allemande exposée au quai Malaquais en 1833.
On y voyait La Renaudie attaché tout botté
a la potence, ses complices décapités, pendus
aux crériaux, tout le luxe de gibets et de toi-
tures du seiziéme siécle. Avez-vous des in-
quiétudes sur la solidité d’un systeme? vous
survient-il de ces doutes qui font tomber la
plume des mains? Marchez le long des murs
bigarrés qui s'étendent du Pont-Royal au
Pont-Neuf; vous rentrerez infailliblement
avec une conviction. Pour I'homme qui cher-
che, l'indice qui peut mener au but se dé-
tache de tous les autres ; l'inscription, la gra-
vure dont il a besoin brille en traits de flamme
aumilieu del'étalage. Vous pensezala Chine,
et vous ne rencontrez que des magots ; réflé-
chissez aux moeurs anglaises, et vous recon-
naitrez entre mille une gravure d'Hogarth.

Il ne faut pas chercher a Londres cette
mine féconde d'instruction; on ne retrouve

L ¢
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le souvenir de la variété francaise que dans
le Strand , vers les parties neuves de la ville.
Les bords de la Tamise ne sont pas des quais,
mais un port de mer : grand spectacle, et
qui peut plaire encore parce qu'on y voit
germer la prospérité de tout un peuple.

Si I'aspect de la Tamise différe entiérement
de celui de la Seine, ce n'est pas seulement
parce que la Seine est 2 Paris étroite et brune,
la Tamise 2 Londres immense et bleue, mais
aussi parce que des races diverses d'idées et
de moeurs ont établi leurs tentes sur les rives
des deux fleuves. Quelle est la plus belle de
ces physionomies? a quelle capitale assigne-
rons-nous le premier rang? La question a peu
d’'importance. Que les nations se jugent avec
impartialité ; qu’elles sachent profiter des
vices et des qualités de leurs voisins; je ne
sens pas la nécessité de les numéroter comme
des écoliers qui viennent de composer en
théme. .

Nous mimes pied a terre a Blackfriars. Le
soir- méme de cette longue expédition nous
rendimes une visite 2 Covent-Garden : par
une fortune assez rare, on jouait Macbeth.
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La gloire de Shakespeare, aujourd’hui pro-
clamée par tous, ne s'est pas établie sans
peine. Lorsque Voltaire introduisit chez nous
ce nom barbare, il éveilla peu d’attention;
le style élégant, périodique de Racine exer-
cait encore trop d'influence; il était impos-
sible que des écrivains pour qui la forme était
plus précieuse que 1'idée tolérassent les jeux
de mots, les équivoques grossiéres dont Ro-
meo comme le roi Lear sont parsemés. Dans
notre époque plus tolérante, on a reconnu
I’homme de génie sous le langage de la cour
d’Elisabeth ; on a senti qu'il ne serait pas
moins injuste dereprocher a Shakespeare ses
calembourgs que son pourpoint et sa fraise;
on a compris que, pour ne pas aveugler son
public par de trop vifs rayons, il était oblige
de cacher son ame sous ce voile comme Mo-
liere cachait la sienne derriére ses danses de
Tures , ses intermeédes espagnols et ce sac ri-
dicule tant critiqué du sec Despréaux. Clest
que Shakespeare a des qualités devant les-
quelles tous ses défauts s"anéantissent. Shakes-
peare n’est point un de ces auteurs qui créent
des personnages, les habillent avec richesse
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et suivent complaisamment dans les détours
d’uneintrigue ces pantins qu'’ils ont faconnés.
Shakespeare ne regarde pas, il agit; son per—
sonnage, clest lui-méme; ce sont des senti-
mens d'une vérité profonde.On lui a reproché
de se baigner dans le sang, d’étaler trop.d’hor-
reurs; mais Shakespeare n’est pas un homme
qui se réjouisse dans le mal , qui fasse de I'a-
troce A plaisir. Clest une ame impression—
nable, qui transmet fidélement les émotions
violentes qu’elle éprouve & la vue des crimes
contemporains. Celui qui se pénétrera de son
esprit ne prendra pas son Coriolan pour un
Romain, son Thésée pour un Grec; ne s'é-
tonnera pas si Brutus attend le signal de
I'’horloge pour frapper César , et si Cléopatre
propose une partie de billard a ses suivantes.
Ce ne sont ni Brutus, ni Cléopatre; ce sont
des passions fortement senties, passions qu'une
idée grave et philosophique domine toujours.
Nulle part peut-étre cette intention morale
n'est plus clairement exprimée que dans Mac-
beth. La scéne ot ce prince vient consulter les
sorcieres est pleine d'épouvante. Tandis que
la chaudiére infernale bouillonne, la foudre
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gronde ; on entend des choeurs dont les chants
lugubres vont bién a la tristesse du tableau.
Je le dis avec plaisir, cette musique est an—
- glaise ; et peut-étre nul autre qu'un Anglais
n'eit si bien rendu la pensée, ne fit entré si
avant dans 'ame de Shakespeare : grande
ame, qui pour l'étranger a toujours quelque
mystere. Cette voix du génie parle a toutes
les nations, mais avec l'accent du sol
natal. . .

Il y a des frémissemens dans la salle au
moment ou Macbeth voit passer onze fois de-
vant lui le fantéme du roi qu'il a fait assas-
siner. Ce n’est pas ici un puéril effet de ma-
chine, cest 'image la plus énergique et la
plus terrible du remords. -

Malgré ces splendeurs de la pensée, la
pauvreté de la mise en scéne fait soufirir.
Chaque fois que la trompette résonne pour
annoncer un acteur, comme a Franconi
pour saluer I'entrée de I’Aérienne ou du
cerf Coco, on se rappelle ces prologues ol
le bon William prie les spectateurs de
vouloir bien prendre le cliquetis de deux
fleurets pour le tumulte d'une bataille ,
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et quatre hommes marchant au son du tam~
bour pour une armée entiére. Depuis, lart
du décorateur étendit sa draperie sur ces mi-
séres ; cependant il a laissé quelques traces de
cette indigence de moyens matériels qui ty-
rannisait 'auteur , Parrétait dans la mani-
festation de sa pensée, et contre laquelle il
s'est si plaisamment révolté dans Pyrame et
Thisbé , ce curieux épisode du songe d’une
nuit d’été.

Les graves émotions que venait de pro-
duire Shakespeare furent bientot effacées par
la représentation d’une pitce burlesque. Les
Anglais ont un gout décidé pour la plaisan-
terie ; mais leur plaisanterie, inhérente au
sol, ne peut vivre transplantée. Sur la cari-
cature francaise, l'esprit est dans le mot,
dansPexpression des physionomies; la carica-
ture anglaise s’inquitte peu du mot, quanta
la physionomie , elle se contente le plus sou-
vent d'un nez retroussé , d'une bouche fen-
duejusqu’aux oreilles ; leridicule est touj ours
emprunté a quelque circonstance physique.
Vous verrez un pécheur tombé dans I'eau, un
chasseur qui tue son chien ou se laisse attra-
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per dans um piége a loup. Sur le théatre, la
méme opposition se retrouve. En France, la
nuance est fine; souvent elle échappe a I'é-
tranger par sa délicatesse méme. On rit de
M. Jourdain, lorsqu’on lui propose de don-
ner des concerts et qu'il répond : Les gentils-
hommes ont-ils des concerts ? L'exclamation
d'Orgon, le pauyre homme ! le, vous étes
orfeyre,M. Josse, n’arrachqréient pas un sou-
rire a tout un parterre britannique. Pour
dérider le public anglais, il faut qu'un bouf-
fon tombe dans la farine, ou que les acteux.-s

se donnent des coups de pied.
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Abbaye de Wesiminster. — Le Colisée. — Bazars:
. anglais,

Le plus bel édifice de Londres, eelui du
moins auquel se rattache le plus de sou-
venirs, est 'abbaye de Westminster. La fa-
cade est ornée de deux tours exactement
semblables, régularité bien rare dans les
monumens de la méme. époque. Les sculp-
tures extérieures sont compliquées, mais
peut-étre trop géométriques. On ne retrouve
- pas, dans ces lignes coupées a angle droit,
la prodigalité de festons et de découpures
dont les églises gothiques sout si souvent
parsemées. Ce qui donne de la raideur aux
ornemens, ce sont les herses que l'on y
voit multipliées. L'intérieur est imposant,
moins encore par la . richesse architecto-
rale des tombeaux, que par les gloires qui
viennent s’y rassembler en foule. Prés des
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rois sont . couchés les grands hommes; il
y a du sublime pour tous les temps, pour
toutes les croyances. Aux splendeurs mo-
narchiques s'unissent les noms de Cooke,
de Wat, d’Addisson et de Goldsmith;
parmi tous les sépulcres, on distingue la
statue de William Shakespeare et celle de
Newton qui s'endort une main posée sur le
globe.

- Ce que j'admire dans Newton ce mne sont
pas ces découvertes dont le mathématicien est
seul juge ; ce n'est pas méme ce caraetere plein
de douceur,ce reproche adressé si patiem-
ment au chien Diamant, qui vient d’anéantir
le fruit de longues recherches. Ce qui m'é-
tonne’ dans la vie de ce grand homme, ce
sont les tracasseries de bas étage , les calom—
nies , les attaques ineptes qu'il eut & suppor-
ter et qui faillirent le dégouter de I'étude. Je
concois que la masse se révolte contre une
nouveauté qui blesse des intéréts, froisse des
amours-propres, que l'innovateur en reli-
gion trouve le bucher, en politique 'écha-
faud , en littérature la critique amére,

personnelle , impitoyable; mais quoi ! ne



— 170 —

pourra-t-on mesurer la réﬁ-angih‘ilité des
rayons lumineux ou les effets de la pesanteur
sans soulevercontre soi toute les haines? Sera-
t-il vrai quedans touteslescarriéres la flamme
du génie ne brillera qu’aprés avoir vacillé
long-temps au souffle de l'ignorance; les
murmures de la prévention sont-ils une
épreuve ue les ames supérieures doivent
nécessairement subir.

Aprés avoir donné unregard d’admiration
aux gloires actives et pensantes de I’Angle-
terre ,b nous rendimes une visite aux rois. Un
roi, danslancien systeme historique, avait
beaucoup plus d’importance qu’on ne veut
lui en reconnaitre aujourd’hui. Un roi, c'é-
tait le titre que I'on donnait aux-époques;
chaque phase historique était étiquetée du
nom d’un souverain. On écrivait en téte des
chapitres : Régne de Philippe V , d'E-
douard II ou de Henri VI. Suivait une énu-
~mération plus ou moins élégante et claire
d’édits rendus, de traités signés, de villes
prises. Aajourd’hui Lon ne veut plus voir
sous ces deétails que deux principes : 1'in-
fluence de la masse sur les grands hommes,
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la réaction des grands hommes sur la masse.
Tout ce qui ne rentre pas dans ce double
drame , on 1'élague comme le paysagiste re-
tranche de son dessin un nuage trop lourd ,
une branche disgracieuse ‘q’ui nuiraient a
Peffet général du site ; le roi, s'il n’est pas lui’
méme un grand homme , rentre malgré son
sceptre dans la foule des morts; son régne
n'est plus qu'un fait. Béte comme un fait est
Paxiome de notre époque.

A Westminster, d’aucune partie de la nef,
on rie peut contempler 'ensemble des tom—
beaux; il faut visiter successivement onze A
douze chapelles, jetées sur les bas cotés.
Nous vimes Elisabeth et Marie Stuart éten—
dues les mains jointes, sur de vastes lits de
granit. Plus loin les vitraux éclairent d’un
jour violet deux pierres noiratres. C'est la que
reposent les enfans d’Edouard. v

A la voite du cheeur se balancent des dra-
peaux qui remontent a la querelle des deux
roses. D’autres portent le nomdes seigﬁeurs
qui prirent parti pour Charles I°.

Clest dans cette partie del'église que le spec-

tacle est le plus vaste etle plus imposant; il'y
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a du charme dans la diversité des blasons qui
parent ces trophées. Au milieu de I'abbaye,
prés du mausolée d’Edouard le confesseur
nous trouvames un artiste dont le pinceau
cherchait a reproduire la majestueuse anti-
quité des sépultures royales. Le peintre et
I'historien peuvent s'inspirer a Westminster.
Ce lieu saint n’a pas été mutilé par la fougue
populaire, toujours il a conservé la rude
empreinte des anciens temps; nul ne songe a
briser le lion d’Angleterre sur 'écu de mar-
bre des chevaliers, ou bien a détacher de la
voute les pennons qui se déployeérent pour
les Stuarts. En France on a remplacé par le
drapeau de quatre-vingt-treize le vieil ori-
flamme de Saint-Denis. Quand les partis
sauront-ils respecter le domaine del'histoire?
Quand laissera-t-on les rois de pierre dor-
mir sous leur étendart, couverts de leurs
armoiries inoffensives.

Notre guide nous introduisit dans une
salle qui dépare la majesté de I'abbaye. Dans
une armoire vitrée sont rangés les rois et
reines d’Angleterre en grand costume. Nelson
s’y retrouve avecune téte decarton ou de cire.

=
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Ces poupees couvertes de clinquant n’étaient
pas faites pour I'église, mais pour la foire.

Prés de Westminster s'étend un square ou
s'ébattaient les écoliers d’un collége voisin.
Nos lycéens _soﬁt peu gracieux dans leur cos-
tume moitié militaire, moitié civil ; mais
c’est aux bonnets carrés, aux culottes tourtes
des étudians anglais qu'il faut donner la
palme du ridicule. Lorsque nous quittames
Westminster pournousdiriger versle Colisée,
nous passames devant la porte de ##estmins—
ter hall ou quelque Boileau britannique au-
rait pu placer I'antre de la chicane. Le par-
lement était prés de nous ; il n’arréta pas nos
regards; nous le saluimes comme un ami
qu’on reverra bientot. Comment prévoir que
deux jours apres il n'existerait plus !

Le Colisée, Colosseum s'éléve au dela de
Regent street , a lextrémité fashionable
de Londres. Ce monument, qui n’a rien de
commun ni dans sa destination, ni dans sa
forme avec le Colisée de Rome, domine le
Croissant. On donne ce nom au plus beau
square de la capitale. On appelle square une
pelouse ombragée d’arbres qui se déploie au



— 174 —

centre d'une place publique: Il est presque
inutile d’ajouter que ces pelbuses sont en-
tourées de grilles. L'Angleterre est le pays
des grilles et des palissades.

Peu de villes présentent un plus beau spec-
tacle que l'entrée du Croissant. De somptueux
hotels ‘Sétendent en demi-cercle; chacun
d’eux, comme dans Regent street, est orné
de son portique. Devant les longues colon-
nades roulent les équipages les plus riches et
les plus nombreux de 'Europe. Ce luxe fut
perdu pour nous. Les Anglais commencent
leur hiver long-temps aprés le nétre. Au
mois d’octobre le monde alamode caché dans
ses terres ne devait pas en revenir de cing
mois.

Au Colisée on nous demanda trois shel-
lings six pence. Il seraitlong d’énumérer les
merveilles qu'on  fit passer devant nos yeux
- pour cette faible somme. )

Nous fimes introduits d’abord dans un
musée de peinture et de sculpture aussi re-
marquable qu'une collection de ce genre peut
I'étre en Angleterre; puis on nous enferma

dans une étroite cabane ou nous entendimes
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bientét le bruissement d’un rouage. Quand la
porte se rouvrit , nousnous trouvames dansun
autre étage du batiment : une machine nous
avaitenlevés a une hauteur de soixante pieds.

Autour de nous se déployait un panorama
de Londres. C'étaient bien les murs de bii-
ques, les.toits d’ardoises ou de tuiles , la Ta-
mise avec ses grands ponts , ses navires et ses
bateaux a vapeur; le Colisée lui-méme, le
Colisée qui nous portait, se dessinait dans un
lointain - vague. Cette vaste toile avait été
peinte sur le dome de Saint-Paul. Nous la
parcourtmes quelque temps a Paide de lu-
nettes braquées dans toutes les directions.
Souvent, dans ces sortes de peintures , I'illu-
sion est produite par des oppositions fortes et
heurtées d’'ombre et de lumiére : au Colisée ,
tout était fini; I'ceil pouvait pénétrer dans les
détails sans danger .pour Partiste. En suivant
un escalier étroit nous atteignimes la partie
la plus élevée deDédifice. La se découvrit un
nouveau panorama de Londres, ‘panorama
plein d’air et de vie; un ciel peint n’était
plus suspendu sur nos tétes ; de vrais nuages

flottaient éclairés par le véritable soleil. En
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regardant & nos pieds nous ne retrouvames
plus Saint-Paul; nous étions sur le toit du
Colisée. Il y a de la magie dans cette ville qu'on
avait embrassée du regard et qu’oh revoit
d'un point de vue entitrement nouveau ; dans
cette brusque révolution tousles édifices sem~
blent avoir changé de place. Il faut avouer
que le jour pur dont on est alors inondé nuit
ala clarté du panorama; on croit se rappeler
une Babylone, une Tyr florissante; quand on
descend, on s'étonne de retrouver un ciel
gris, un fleuve terne et des maisons couleur
de plum pudding. '

Nous rentrames dans la machine qui nous
avait portés au faite de l'édifice; elle nous
descendit a I'entrée d’'une chaumiére suisse.
Nous arrivames au chalet par une allée sa-
blée; a droite, a gauche, s’ouvraient des
grottes enrichies de colibris empaillés et de
coquilles nacrées; nous admirames un jet
d'eau qui jaillissait en aigrette, puis se dé-
ployait en éventail, retombait en gerbe, en
arcade et formait & chaque instant des dessins
inattendus. Le soleil semait des paillettes sur
cette onde capricieuse.
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Nous pénétrames dans l'intérieur de la
chaumié¢re. Un pauvre homme qu'on avait
affublé d'un chapeau a trois cornes; d’une
culotte rouge, et qui se croyait probablement
vétu en Suisse, nous fit voir un banc de bois
nouvellement apporté' de -Sainte~-Hélene, et
s’y coucha pour nous représenter l'attitude
qu’y prenait souvent. Napoléon. Par les fené-
tres on entrevoyaitdes rochers, de la mousse,
des cascades. Ces mignardes imitations de la
grande nature helvétique sont ordinairement
fort prés du ridicule; mais au Colisée de
grands travaux avaient été faits; les rochers
amoncelés a grands frais m’offrirent une ré-
miniscence de la cascade du Gresy, en Savoie.
Je regrette seulement qu’on ait entassé dans
une crevasse quelques flocons de neige, et
qu'on ait assez peu de gout pour denner a
cette puérilité le nom de glacier.

Un aigle immense , peréhé sur le roc, ou=
vrait de temps en temps ses ailes et semblait
prendre un vif plaisir au bruit des gouttiéres
baptisées torrens. En examinant le pauvre oi-
seau, je m'apercus qu'il avait le pied retenu
par une chaine scellée dans la pierre; je com-

12
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pris alors quel charme l'attachait dans ces
lieux. '

Dans - cet établissement- champétre nous
trouvames un comptoir de glaces. Peut-étre
les anglais se sont~ils accoutumés a ces pré-
tendus rafraichissemens; le plus mince habi-
tué de Tortoni, fit-ce méme de Berthellemot,
devra toujours les fuir. La glace est un art des
pays chauds, un art italien qui se naturalise
en France, mais qui dans la Grande-Bre-
tagne n'a pas méme ’honneur de former une
industrie spéciale; on, vend la glace péle-
méle avec les gateaux de plomb et les pud-
dings. Riche d’épices par son commerce avec
I'Orient ; obligé, pour braver un climat’ sé-
vére, de se mettre sans cesse én fermentation;
habitué a verser 'eau-de-vie dans le Cham-
pagne et presque tous les vins de France,
pour leur faire passer la: mer, I'’Anglais n’a
reculé devant aucune profanation : il a jeté
des épices jusque dans la glace!

Sortis de la chaumiére suisse, nous pen—
sions avoir épuisé toutes les richesses du
Colisée,, mais quand on a mis le pied dans
ce séjour mystérieux, on voit se succéder sans
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finlesprodiges. La sultane Schehérazade parle
d'un visic qui, par désceuvrement, avait
soulevé quelques dalles de son palais :-il
trouve un escalier de marbre qui le conduit
a d'immenses profondeurs, puis il erre pen-
dant quelques heures dans des galeries d'or
et de diamans , des jardins ou les feuilles des
arbres sont d’émeraudes, les ﬂ_e‘urs'de_perl‘es
et les fruits de saphirs. Telle était, avec des
décorations un peu moins riches , notre mar-
~ chea travers le Colisée. A quelquedistance du
chalet , une grotte s'offre a nous, éclairée par
une faible lueur; nous apercevons dans le
lointain lamer en furie, un vaisseau fait nau-
frage sur les brisans; les mats se balancent
les vagues elles-mémes sont agitées. Plusloin ,
un’ négre, race commune a Londres , nous
ouvre ’entrée de la caverne africaine; a l'ex~
trémité de cette galerie obscure , un transpa-
rent représente une plaine de la Nigritie.
Sur le premier plan une troupe de négres est
poursuivie par des éléphans. :

Je ne me suis jamais senti le désir de visiter
ces régions brulées; s'enfoncer dans les sables

pour chercher la source du Niger ou lever le
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plan de Tombouctou , ce n’est pas un plaisir,
c’est un effort' de courage. Que verrons-nous
dans les contrées africaines ? Une nature diffé-
rente de la notre, sans doute, mais I'ceil sera
bientot faita la couleur des hommes, A 'allure
des gazelles , a la forme élégante des palmiers.
Pour qu’un pays devienne un sujet d’étude
intéressant , il faut que la civilisation y soit
avancée , qu’elle ait créé une législation, un
culte , une industrie. La mati¢re brute est un
cadavre, elle sanime quand l'intelligence I'a
faconnée , s'est combinée avec elle pour lui
donner une expression, un butj ce n’est pas
dans les steppes, au sein des pampas, clest
dans les pays de I'Europe les plus avancés
que 'on trouve un spectacle fertile en ensei-
gnemens. Sous ce rappor{, je ne connaispas
de contrée ot la réflexion puisse puiserautant
qu'en Angleterre.

Je détournai mes regards du transparent
pbur les porter sur les parois de la caverne
afrieaine. Lorsque mes yeux se furent habi-
tués a I'ombre, je me vis entouré d’une col-
lection nombreuse d’animaux empaillés. Un

lion attaquait une girafe, l'antilope fuyait
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devant le tigre; d'énormes lézards serpen-
taient le long des rochers, et les branches
artificielles , plantées dans les crevasses ,
pliaient sous les oiseaux de paradis. Le clair
obscur ne nuisait nullement a l'effet de cette-
arche de Noé; s'il avait fait jour, on se serait
apercu que le foin sortait par le ventre du
tigre , et que le rocher étuit fait de papier a
envelopper les pains de sucre. A vrai dire,
cette profusion deraretés commengait & nous
lasser. Semblables a 'homme a demi-ré-
veille, qui désire la fin de son: réve, nous
craignions qu'on ne nous fit entrer dans une
nouvelle enfilade de cavernes, enfin ce fut
la rue qui s’ouvrit devant nous. j

Nous rentrames.dans 'intérieur de la ville
par Regent street. Regent street a deux par-
ties réunies par la colonnade semi-circulaire
du Quadrant. L'une, nous I'avions traversée
dans notre premiére promenade, a pour dé-
coration la colonne du duc d’York; lautre
serait belle de largeur et d’alignement, si
Parchitecte, pour lui donner un point de
vue, n'avait construit a son extrémité des .

colonnades superposées comme les étages de
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Babel. Le tout se termine par le plus effilé
des clochers. La bizarrerie des' monumens
anglais contraste avec la symétrie des mai-
sons, comme a Paris la régﬁlarité des -édi-
fices publies avec'anarchie des constructions
particulitres; mais cette opposition ne doit
pas étre éternelle. Depuis quelques années
Paris a rougi de se voir sans trottoirs, il a
tenté d’aligner ses rues; il pose déja des bou-
tons de cuivre a ses sonnettes, baisse ses pla-
fonds, rétrécit ses portes; les maisons s’ha-
billent a 'anglaise comme les hommes et les
- chevaux. Pour répondre a cette galanterie,
Londres se fait quelqué peu parisien ; il seme
plus de variété dans ses rues , ouvre des ba—
zars éclairés aw gaz. La s'étalent sur les
comptoirs les pelottes, lesagenda ,lesnceuds
de rubans, toutes merveilles qu'il faudrait
jeter par la fenétre s'il n'existait pas des lo-
teries de charité. .

Les demoiselles qui président & ces jolies
inutilités ‘manquent - encore de vivacité,
d’aisance. Ce type’ sera l'importation la plus
difficile a Londres. L’Anglaise est plutot
faite pour la‘ vie intérieure que pour le
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monde; elle n’a pas une grande habitude de
la conversation ; sa physionomie ne se préte
pas a ces expressions changeantes qu’éclai~
rent les lustres de nos salons; elle a besoin
d'étre une et simple. La diversité ne con-
vient pas non plus a sa parure. Une An-
glaise en robe blanche est une sainte d’al-
batre, une fée descendue des nuages d'Ossian.
Veut-elle, comme nos dames, se barioler
de plusieurs nuances, ce meélange la défi-
gure; on dirait une statue en marbre de
plusieurs couleurs. Oui, les Anglaises pour—
ront mieux prier, mieux aimer que les Fran-

caises , mieux que ces rivales elles compren-
~dront la poesie ; jamais peut-étre elles ne

sauront aussi bien chiffonner un tablier de
foulard.
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Départ de Londres. — Birmingham. — Sheffield. —
Luther et Calvin. .

Nous n’avions pas encore passé en revue
toutes les richesses de Londres , mais le
temps nous pressait ; nous avions le chiteau
d’Edimbourg en pérspective; il nous fallut
quitter la capitale de I'Angleterre avec Pes—
pérance de la parcourir au retour. Nous
devions faire notre premiére station a Bir-
mingham. De notre place outside, nous
n’apergﬁmes sur la route que péwrages en-~
clos de haies, couverts de bestiaux. De temps
en temps, comme en venant de Portsmouth,
nous traversions un village de briques, ou
nous passions devant la grille d'un parc im-
mense. Telle est la campagne dans la plus
grande partie de I’Angleterre. Pendant que
nous étions attentifs i ce spectacle, la
pluie se prit a tomber avec violence, elle
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nous accompagna jusqu’aux portes de Bir-
mingham. Les cataractes du ciel commen-
caient a s’.épuiser lorsque nous vimes la cam-
pagne prendre un aspect fantastique ; le jour
baissait ; les forges et les briqueteries, comme
autant de bouches de 'enfer, vomissaient un
feu d’un rouge sombre. Nous nous arrétimes
a Birmingham devant un hétel véritable-
ment anglais cette fois , un hétel ou 'on pou-
vait sarmer de la théiére de plaqué , réclamer
a haute voix le waiter ou le boots. Le waiter
apporte les plats et met le couvert; quant au
boots, c'est in nom de genre qui éomprend
tous les cireurs de bottes de la Grande-Bre-
tagne. Tandis qu’assis prés du feu de charbon
de terre, nous examinions la pose de nos
camarades britanniques, les énormes jour-
naux qui les enveloppaient a moitié, le sé-
rieux avec lequel ils disséquaient leur fromage
rouge de Chester, a Londres, hélas! le Par-
liament House devenait la proie des flammes,
'abbaye ‘de Westminster était majestueuse~
ment éclairée par l'incendie, etle peuple cou-
vrait la Tamise de bateaux pour contempler

en riant ce grand spectacle.
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Lelendemain , de bonne heure , nous par-
courtunes les rues. Un de mes compagnons
de voyage était chargé d’une recommanda-
tion pour le docteur C. ; mais a peine le doc-
teur eut-il reconnu des Francais, que, sans
ouvrir la lettre il nous recut avec cordialité,
je puisdire avec dévouement; car, abandon-
nant aussitot ses occupations, il nous con-
duisit par la ville au travers d'une pluie
battante. Le Francais ne saurait rendre trop
d’actions'de graces a la société anglaise : de
Douvres & Glascow , il est stir de ne rencon-
trer que des figures souriantes.

L’hotel-de-ville de Birmingham est dlgne
de fixer lattention des étrangers; cest un
fronton supporté par des colonnes grecques,
copie du Parthénon comme la Bourse
comme la Madeleine a Paris, comme le
temple de Thésée a Vienne, comme tous les
édifices modernes de 'Europe. Il faut avouer
que les architectes ont défiguré le type athé-
nien en placant & la base du monument des
constructionslourdes et grossieres. Nous trou-
vames dans l'intérieur une salle immense,

M. C. nous y fit remarquer Vorgue le plus
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vaste de '’Angleterre: Cette salle parait des-
tinée aux concerts; quelques jours avant
notre arrivée , elle avait été le théatre d'une
féte musicale ; les timbales etles bassesétaient
restées a 'orchestre. On nous entretint de la
féte avec enthousiasme ; une madame Cara-
dort, recue assez froidement a la salle Favart ,
en avait eu tous les honneurs. L'idée de ces
réunions est heureuse ; je n’en ai pas été té-
moin; je n'ai pu juger de Tattitude des as-
sistans; mais quand méme un grand nombre
d’entre eux n'y serait conduit que par la
mode , la mode qui chez nous peuple tant de
loges des Italiens et du'Conservatoire, ces
grands concerts peuvent servir efficacement
a populariser I'art d’Haydn et de Mozart. Ce
serait un beau role que celui d’'un composi-
teur qui, comme [andel, se’ dévouerait a
P'éducation musicale de 1'Angleterre.

Nous fiumes introduits ensuite dans une fa~-
brique. Chacun de ces établissemens possede
une partieactive et laborieuse, vraie forge de
Vulecain, ot tout travaille et fume; puis une
partie consacrée au luxe, vastessalons oti sont
exposés sans cesse les produits les plus pré-
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cieux de la fabrique. Nous admirames dans
une de ces salles d’exposition, ou show rooms,
mille ustensiles de table dont la forme et le
nom sont également inconnus en France.
Dans cette argenterie, tout est sacrifié a I'u~
tile; *les ornemens, s'il en existe , sont rare-
ment heureux.

Parmi ces instrumens nouveaux pour nous
brillait un petit char menté sur des roues de
plaqué. Clest a I'aide de ce jouet que, vers la
fin des repas, on fait tourner les bouteilles
autour de la table. On serait tenté d’enrichir
la France de quelques-unes de ces nouveau-
tés; I'oeil hésite entre elles, mais la main est
arrétée par les prohibitions de la douane. La
douane! une des plus grandes tribulations
des voyageurs. Tandis quel'industrie anglaise
ne peut trouver de débouchés sur nos cotes
inhospitali¢res, nos fabricans, affranchis de
la concurrence,s'endorment paisiblement et
ne cherchent pasa perfectionner ce qui sort
de leurs ateliers. 9 OV

Il est vrai que de la levée des prohibitions,
- avantageuse pour le plus grand nombre , re-
sulterait un bouleversement dans plusieurs
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fortunes; il est important de sauver a I'in-
dustrie, la base des sociétés modernes; ce
moment de transition; mais la question fon-
damentale est décidée; la difficulté ne réside
plus que dans les moyens a prendre pour ar-
river sans danger a la liberté du commerce.

Du show room nous descendimes dans les
ateliers. Nous vimes appliquer des feuilles
d’argent sur la lame d'acier des couteaux.
Plus loin un ouvrier ployait au tour les diffe-
rentes pieces d'un chandelier. Un autre nous-
fit approcher d’une manivelle qui fait jouer
des marteaux, des poincons, et trace en un
clin d’ceil sur un bouton de métal des figures
compliquées. Chacun de nous mit la main a
I'ccuvre,. et nous emportimes comme des
trophées trois boutons de dessins différens.
Nous étions absorbés par nos travaux cyclo-
péens, lorsqu’'un homme sortit d’une piéce
voisine et poussa des exclamations en nous
entendant parler francais. Vous parlez fran-
cais! s'écria-t-il; depuis trois mois je cours
VIrlande et 'Ecosse sans entendre un son que
je puisse comprendre. On a fait passer devant
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~mes yeux les plus beaux monumens de l'in=
dustrie ; on a dépensé les plus savantes expli-
cations : peine perdue ! jétais sourd et muet.
Enfin je retrouve une langue qui m’est con-
nue. Que je suis heureux de vous rencontrer!
Il nous aurait presque embrassés.

Oserais-je vous demander quel est votre
pays? répondit un de nous. Malgré la pureté
de son langage, quelque chose d’étranger
percait dans son accent et dans ses maniéres.
— Oh ! moi, je n'ai pas de pays.— Monsieur
-estcosmopolite? — Précisément ; j’aime toutes
les nations ; mais comme il faut étre né¢ quel-
que part, je suis de La Haye. Le Hollandais
accepta l'offre que nous lui fimes de visiter
avec nous I'établissement, et nous accompa-
~ gna une partie de la journée. Il était spiri—
tuel, instruit; tout chez lui décélait cette in-
fluence des voyages qui semble élargir les
idées en proportion des terres que I'on par-
court; mais, il faut l’avouer,.il n’était pas
exempt de ces: préjuges contre 'Angleterre
qu'on appelle francais, mais qui sont com-
muns A tous les peuples du continent : tant
P'isolement de la Grande-Bretagne, la singu-
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larité de son caractére, de ses meeurs, éta-
blissent contre elle de préventions violentes.

Le docteur C. était d’une conversation fa~
cile, et, si nos relations éphémeres me per—
mettent d’en juger, bien supérieur a cet
entétement national dont nous devrions tous
rougir. Il-porta la grandeur d’ame (et ses
compatriotes n’en eussent pas tous fait autant)
jusqu’a nous confesser que le café n'était pas
potable en Angleterre, et qu'il était enchanté
de voir des Francais pour leur demander une
recette. Je n'étais pas en état de la lui don-
ner ; mais je' fus ému de son procédé. En An-
gleterre comme en France vous trouverez des
hdmmes' préts a teut dénigrer dans un pays
étranger, a tout louer dans le leur, depuis
les monumens jusqu’a la cuisine. Qui le croi-
rait? Un professeur francais préférait le sys-
teme de Condillac a celui de Thomas Reid ,
parce que Reid était Ecossais et Condillac
Dauphinois. Comment qualifier les habi tans
d’'un pays brumeux , lorsqu'’ils vous blament
de ne pas trouver leur ciel aussi bleu que celui

de Naples? Clest profaner le nom de patrio-



tisme que d'en baptiser cet instinct stupide:
Sans doute cest au sol qui nous a vu naitre
que nous devons d’abord notre intelligence et
nos bras. Pour adoucir Paccomplissement .de
ce devoir, la Providence, toujours généreuse,
la Providence, qui met un plaisir a coté de
chaque obligation, nous inspire I'amour de
nos compatriotes; mais ce sentiment, respec—
table dans certaines limites, ne doit pas ex-
clure 'amour de ’humanité; ’humanité n’en
est qu'une extension, une application pius
vaste. Et comment serez-vous utiles a votre
patrie; comment la guérirez-vous, si vous
ne savez pas voir ses plaies? Comment la
ferez—vous participer aux découvertes, a la
gloire de I'étranger, si vos yeux sont fermés
_pour ces découvertes et cette gloire? A Lon-
dres, rions du clocher de Regent street, mais
inclinons-nous devant les gloires de West-
minster ; et si dans Paris nous levons la téte
avec orgueil devant la colonne de la place
Vendome, souvenons-nous que Frascati n'est
pas loin.

Nous passames de la manufacture de pla-
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que dans une fonderie. Le fer bouillonnait
dans un vaste fourneau dont I'ouverture était
fermée par quelques poignées de terre. Bien-
tot un ouvrier armé d’une barre de fer vint
briser cet obstacle; le métal s’élanca comme
un jet de feu dans le vase destiné a le rece-
voir. Au milieu des é,[;%ncelles deux hommes
bruns s'avancérent avec intrépidité; ils enle-
verent le métal incandescent, puis le ver-
sérent dans I'empreinte qu’un modéle de bois
ayait laissée dans un'moule de sable fin. Ces
moules sont renfermés dans des caisses sur
lesquelles on pose un couvercle. Un temps
assezlong s'écouleavant que lemétal revienne
a Iétat solide; enfin on 'enléve avec précau-
tion, puis il recoit en frémissant un déluge
d’eau froide. Nous vimes plusieurs fois réité-
rer celte opéralion avec un intérét toujours
croissant. Quisait par combien de mains pas-
seront ces pieces fondues sous nos yeux? Les
ferrures destinées a la construction des na-
vires partiront peut-étre pour les Indes; de
ces fourneaux sortira la chaudiére d’un bati-
mént a vapeur. Ce travail incessant de ma-
chines, ces roues qui tournent, cette fumée
t3.
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qui bouillonne, tout répand par torrens les
produits de l'industrie anglaise sur le globe
entier. C'est un noble peuple que le peuple
anglais; et certes, en considérant la part qu’il
a dans les destinées du monde ; on sent que
la critique ne peut se hasarder qu’en trem-
blant. Pour moi, je Pavoue, les larmes me
viennent aux yeflx Ioréque j'entends le Rule
Britannia; A ce-chant, plein d’'unesolennelle
et courageuse indépendance, il me semble
voir se développer sur lés mers une flotte im®
mense, joyeuse et pavoisée. Cest I'Angleterre
dans sa tranquille confiance en elle~-méme et
dans son imposante majesté.

Les chemins de fer qui commencent a s'é-
tablir en France, au milien d’une contesta=
tion violente ; sont d’un wusage tellement
familier en Angleterre, qu’oh emploie des
rainures pour voiturer les matériaux d’une
extrémité des forges a autre.

Nous nous présentames a la porte d'une
manufacture d’aiguilles dont nous obtinmes
I'entrée en achetant des productions de la fa-
brique pour la valeur de cinqshellings. Lors-
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que cette formalité fut remplie; nous fames
invités a ne pas donner un penny aux ou-
vriers : on veut oter a ces hommes, d'une
énergie brutale, les moyens de s'enivrer. Sans
doute le goit comme les autres sens peut se
dépraver par de mauvaises habitudes; mais
je n'ai jamais compris quel démon poussait
le peuple de France vers le vin des cabarets,
vin violacé, plein de déboire. Je comprends
moins encore la fureur des Anglais pour
leurs boissons fermentées : gin, beer, ginger-
beer, ale, porter, toutes ces liqueurs me pa-
raissent également intolérables. Quel que soit
le mystére qui se passe dans ces gosiers, le
gin exerce sur les basses classes une terrible
influence. La passion du gin a été bien éner-
giquement flétrie par Hogarth. Quoique Ho-
garth ett une grande habitude du pinceau,
c’est moins un artiste qu'un philosophe qui
peint la morale au lieu de Pécrire. Ses com-
positions, oti la nature est mise a nu, souvent
méme exagérée dans sa laideur, sont toutes
empreintes d'une énergie sombre qui appar-
tient au temps, a la nation, peut-étre aussi

a P'impression personnelle de P'auteur, mais
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dontnos délicatesses du dix-neuvieme siécle’
sont plus d’une fois révoltées. -

De son dessin sur les effets du gin, Hogarth
asu faire une scéne d’épouvante. Une femme,
les yeux égarés, jette son enfant dansun pré-
cipice; on.emporte des morts; on empoisonne
des malades en leur faisant avaler des verres
de la funeste boisson; puis, sur le devant, un
homme ruiné par sa passion, un homme en
haillons dispute a coups de dent sa pature a
un chien , mord avec lui dans le méme os.

Je laisse les détails de la fabrication des ai-
guilles a ceux qu'il intéresse de savoir com-
ment la téte est aplatie, par quel mécanisme
on perce le trou; ces détails sont faciles a
suivre ; mais a mes yeux le plus curieux spec~
tacle que présente une manufacture anglaise,
ce sont les ouvriers qui la remplissent. On
emploie dans les ateliers un grand nombre
de femmes et d’enfans soumis a peu prés au
régime de I'école. A notre arrivée un d’eux,
bavard ou mutin, portait le bonnet d’ine.
Sa confusion fut extréme lorsqu'il se vit de-
vant des étrangers avec cette vilaine coif-

fure.
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Les connaisseurs estiment les fusils de Bir-
mingham; lorsque nous visitames ces armes
je ne fus frappé que de leur extréme simpli-
cité. En France, les fusils de prix sonf sou-
vent dorés sur le canon , sculptés a la crosse ;
.en Angleterre, le bois et le fer n'ont de re-
marquable que leur beau poli. Les précau-
tions prises pour la vie du chasseur sont
aussi multipliées qu’ingénieuses. Le genre
de travail le plus intéressant a Birmingham
est la fabrication du paprer mdché. Cette in-
dustrie a conservé son* nom francais, mais
nos voisins I'ont portée beaucoup plus loin
que nous-mémes. Il ne faut pas juger cette
compoéition d’aprés la modestie de son
nom; c'est un cartonnage, mais aussi dur
que le bois et capable de recevoir le plus
brillant vernis. On le peint ordinairement
en noir. Sur ce fond obscur éclatent de vives
couleurs, des dorures, des incrustations de
nacre ; des fleurs s'épanouissent , des oiseaux
de paradis étalent lear queue blanchatre et
vaporeuse ; nous remaquames dans le show
room des guéridons, des paravents. On était
¢bloui dela légereté des dessins,, de ’éclat des
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nuances. Aussi, quoique la matiére premiére
ait peu de valear, il n'est pas rare de voir le
prix de cesobjets s'élever de six-a huit cents

francs.

La route de Birmingham a Sheffield nous.
offrit peu d’intérét; nous étions familiarisés
avec la campagne anglaise. Le seul objet qui
fat encore nouveau pour nous, cétaient les
fourneaux qui fument sur cette terre volca-
nique. Nous fimes ce voyage de douze heures
inside. La pluie et le'vent nous avaient chas-
sés du véritable point de vue pourle paysage,
P'impériale. Inside, les genoux éprouvent une
véritable torture; décidément, quoique le
stage coach reluise , que. ses chevaux soient
fringans, sa trompette éclatante, et qu'il pro-
duise de loin un joli coup d'ceil, les Anglais
n'ont pas encore trouvé lidéal de la voi-
ture. ;

Nous rencontrames dans l'intérieur un
goutteux qui allait se fortifier aux eaux mi-
nérales de Matlock. Contre I'usage des An-
glais ordinairement trés réservés , cet homme

-nous accabla de questions; il voulut savoir si
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nous voyagions pour affaires, combien il y
avait de rues dans Paris, cdmment nous pro-
noncions des gens comme il faut; quels
¢taient ]a.lo_ngueur, la largeur et le poids
d'une diligence francaise. A chaque réponse
il poussait un cri d'étonnement; on et cru
qu'il entendait un conte defées. Notre homme
ne pouvait concevoir qu'én France il y eat
plus de voyageurs dans l'intérieur qu'en de-
hors de la voiture. J’éprouvaisle méme éton-
nement lorsqu’avant d’arriver a Portsmouth
on me disait que les diligences anglaises por-
taient douze voyageurs en dehors et quatre
en dedans. La légéreté du stage est bien faite
pour ces routes sablées , étroites et pleines de
détours.” Sur les lignes larges et droites de
France, on devait voir chenriner gravement
nos diligences énormes. Tout dans ces équi-
pages est massif; une botte de postillon fran-
cais, une de ces bottes garnies de paille , cer-
clées de fer, une de ces bpttes-mbnstres avec
son éperon, sa charpente et ses ares—boutans
ferait foule en Angleterre; on irait la voir
pour de I'argent.

Le stage coach peut tourner en ridicule
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cette lourdeur de nos voitures. La diligence
répondrait que 1¢ stage est un équipége in-
commode qui se laisse laver sans obstacle par
la plliie, que si pendant le jour il fait plus
de trois lieues a 'I'heure, cette -mpidjté se
trouve bien compensée par les haltes qu’il
fait la nuit et qu'il est obligé de faire, car
les voyageurs outside ne savent ot poser
leur téte; pour peu qu'ils sommeillassent ils
rouleraient en bas de la voiture. La dili-
gence et le stage pourraient ainsi discuter
long-temps, mais voici venir:un troisiéme
larron, le chemin de fer, qui met au néant
la rivalité des deux champions. »
Nous saluames en passant Derby, les co- -
lonnesdeson Hotel-de-Ville. Vers le soir nous
vimes le paysage se mouvoir, des collines
surgirent , des vallées se creusérent el se cou-
yrirent d’ombrage ; cette partie du Yorkshire
~ est pleine de grace et de fraicheur. Il était
nuit quand nous entrames dans Sheffield, la
ville des ciseaux et des rasoirs. En descendant
de voiture nous visitimes une boutique de
coutellerie. Aux feux du géz on fit briller a

nos yeux des instrumens tranchans de toutes
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dimensions, de toutes formes ; charniéres so-

lides , ressorts ingénieux, rien n'est oublié.
Quand les barrieres qui séparent encore
PAngleterre de la France seront tombées,
quand il nous sera nécessaire de lutter d'in—
dustrie avec les Anglais , nous prendrons sans

doute le fini de leur trempe , eux la grace de
nos dessins.

Le lendemain il nous fut impossible de
passer en revue les produits industriels de
Sheffield. C'était un dimanche; partout ré-
gnait un silence de mort. On voyait seule-
ment les luthériens, les calvinistes, les mé-
thodistes, les presbytériens, les unitaires se
diriger vers leurs temples. Nulle part la di-
vergence des sectes protestantes n’est plus
évidente qu'a Sheflield ; les édifices consa-
crés aux differens cultes s'élevent de toutes
parts. Si T'on en croit quelques fervens ca-
tholiques c'est une déplorable anarchie.
Sans examiner s'il vaut mieux qu’une na-
tion soit partagée entre plusieurs cultes,
comme en Angleterre, ou que les deux tiers

du peuple n'en professent aucun , comme en
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France, sans rechercher dailleurs ¢'il serait
bien facile d’accorder ensemble le gallican et
P'ultramontain, le disciple de M. Freyssinous
avec celui de M. de Lamennais, et celui de
M. de Lamennais avec celui de I'abbé La-
" cordaire, nous reconnaissons que dans 1'é-
glise catholique les dissidences restent ca-
chées, qu'elles éclatent rarement ; parce que
la voix qui part du trone desaint Pierre pres-
crit P'union avec plus d’autorité que toutes
les autres, parce que seule elle fut sans in-
terruption I'écho de Jésus-Christ, parce que
depuis dix-huit siécles elle préche la sou-
mission des intelligences. Luther, en don-
nant quelque place a la raison individuelle,
a diminué la force de cohésion de sadoctrine ;
la raison individuelle est un dangereux hote
pour la foi. Les dissidences ne sont pas resiées
~au fond du ceeur, elles se sont donné des
nows, créé des symboles , noms et symboles
sous lesquels 'homme impartial retrouvera le
méme Dieu, la méme immortalité de 'ame ,
le méme Christ, mais qui choquent I'eeil or-
thodoxe par leur diversité.

De ce qu'il y a.peu d'union, d’autorité
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dans le protestantisme, de ce que Luther ait
enseigné I'examen, en ait lui-méme donné
l"exempie en bralant une bulle, en jetant les
saints en bas de leurs miches, en appelant
I’Eucharistie une figure, il n'en résulte pas
que Luther ait laissé liberté compléte & ses
sectateurs. Comme tous les fondateurs de
religions, il s’adressait au grand nombre,
au grand nombre absorbé dans les détails,
au grand nombre qui ne réflechit pas, au
grand nombre qui veut bien adorer un Dieu
pourvu qu’on lui évite la peine de le cher-
cher. 1l ne pouvait expliquer a cette ‘masse
que ce qu'il savait; il devait lui donner
comme mystére. ce qu'il ne savait pas ; il était
obligé de soustraire a la discussion ces écri—
tures juives, dont l'autorité depuis long—
temps respectée pouvait seule donner a sa
parole un caractere sacré ; il fallait qu'il
nommatla croyance vertu , I'inerédulité vice,
idées que le catholicisme avait employées
comme de puissans auxiliaires pour répandre
dans la masse des vérités essentielles, mais
qui ne sauraient se concilier avec l’indépene

dance absolue dela pensée. Luther a enseigné
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quel'on pouvait se sauver dans la religion ca-
tholique; il le devait par pudeur a I'église qui
Pavait élevé, dont il avait pbrté les iﬁsignes,
mais il n’a pas enseigné qu’on piit se sauver
dans toutes les doctrines. Cet hemme, que
Rome appelait hérétique parce qu'il ne croyait
pas a la transsubstantiation, renvoyait cenom
a ceux qui n'admettaient pas la divinité de
Jésus. Comment poﬁrrait-on regarder comme
le coryphée delaliberté feligieuse et des fran-
chises philosophiques, un Luther qui recoit
des visites nocturnes du démon, pousse la
doctrine de la grace plus loin que le catho-
licisme lui-méme , et maudit les légistes parce
que la législation est fondée sur le libre ar-
bitre ; un Calvin qui courbe Genéve sous un
joug de fer, et brile avec raffinement Servet
pour avoir intitulé son livre : De errore Tri-
-nitatis.

Non, ces hommes ne partirent point d’une
pensée franchement indépendante. Choqués
dans leurs passions , ilsattaquérent plusieurs
parties du colosse romain; ils avaient du
génie , leur attaque fut terrible ; les premiers

ils rompirent 'anité catholique par une large
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bréche, puis les peuples du nord , les peuples
savans, les peuples qui ne sont pas émus par
une procession et ne s'agenouillent pas de-
vant une madone, s'emparérent de leur doc-
trine , mais ils fondérent une religion, ils ne
firent point une philosophie.

Je sais que tous les hommes, dans quelque
état de civilisation qu'on les suppose, ne
peuvent pas s'en rapporter a leurs propres
observations. Des travaux les absorbent , I'é=
ducation leur manque, et puis, il faut le
reconnaitre, tous ne sont pas entrainés par'
le méme attrait vers la méditation et l'isole-
ment. Cependant il se trouvera toujours au
milieu des peuples des hommes plus logiciens
que pottes, plus intelligens que sensibles,
curieux de remonter i la cause premiére
du monde. Ceux-la par la réflexion séle-
veront au-dessus des croyances vulgaires,
ils arriveront a des idées religieuses plus
pures que celles de la foule. Chez le Persan,
adorateur des montagnes, ce sera le mage
qui révére le feu; chez I'Egyptien, courbé
devant le crocodile, ce sera le prétre croyant

en un seul Dieu; chez le Grec, qui prend
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- ses divinités parmi les hommes, ce sera
Socrate et Platon. Ne faut-il pas cepen-
dant que la masse profite des travaux de ces
hommes exceptionnels? Alors viennent les
fondateurs de religions ; aussi savans que les
philosophes, mais plus artistes, plus sensi-
bles a ce merveilleux chéri du peuple, ils
répandent sous une forme poétique les opi-
nions philosophiques les plus avancées. Leur
voix rétablit 'eéquilibre. Long-temps aprés
qu'unereligion nouvelle s'est établie, la phi-
losophie parait silencieuse. Plus tard, lors-
qu'elle a recueilli de nouvelles observations,
elle se rassure; le culte lui sert de piédestal
pour s'élever plus haut encore, jusqu'a ce
qu'une nouvelle lumitre vienne éclairer la
face du globe. Ainsi la religion et la philo-
sop}iie se partagent Iéducation du monde;
lune comme une pointe creuse dans l'in-
connu , 'autre vaste cercle environne I'uni-
vers. Unies toutesdeux pour instruire I’hom-
me, mais divisées par ses passions, ces filles
du ciel se combattent sur la terre , et ce n'est
peut-étre que dans la patrie commune

qu'elles s'embrasseront comme deux sceurs.



Les habitudes séveres de 'Angleterre , la
pratiquerigoureusedu dimanchenousavaient
fermé toutes les portes de Sheffield, nous
errames dans les environs. Partout les enfans
jouaient avec les wagons et les chemins de
fer qui se croisent dans la campagne. Dans
cette assemblée bruyante , deux petites filles
en robe de féte santaient si lourdement que
¢’était plaisir de les voir. L'enfance est gra-
cieuse jusque dans sa gaucherie.

‘Nous gravimes une éminence au-dessus de
Sheffield ; a I'horizon , les collines s'élevaient
comme des _Vagues , ‘et tout le paysage sem-
blait une mer en tourmente. Nous avions a
nos pieds la ville de briques, les groupes de
maisons diversement éclairés du soleil et les
longs tuyaux des machines a vapeur. La fu-
mée du charbon de terre voilait une partie
du site, mais elle ne nuisait pas au caractére
de ce tableau vraiment anglais. En descen-
dant nous rencontrames un enterrement; le
mort était trainé dans vn corbillard hérissé
d’aigrettes noires; il avait peine a se faire
jour au milieu des promeneurs. Je croyais
que l'idée de la mort ferait quelque impres-
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sion sur cette foule fervente. La destruction
du. corps cest la remaissance de 'ame; ce
spectacle révele Dieu tout entier, et c'est un
usage -chrétien de saluer dans ce corps ina-
nimé 'ame qui monte radieuse vers le ciel.
Mais non; pas un chapeau ne tombaj nul ne
retint sur sa bouche le rire prés d’éclater.
Cest qu'autre chose est de penser a Dieu,
autre chose de suivre sur le papier les pa—é
roles d’un prétre catholique ou d'un mi-
nistre anglican. Que lareligion ait besoin de
signes, de secours, nul doute ; mais ces signes
neles confondez pasavec le véritableobjetdu
culte. Avez-vous prié Dieu, vous qui passez
la journée dans une église? Avez-vous mé-
dité sur les devoirs que la Providence vous
impose , sur la connaissance du bien et du
mal qui reluit. sur votre front? Vous étes—
vous incliné devant la perfection infinie qui
vous contemple, avez—vous trouvé de la no-
blesse et du courage dans 1'espérance d'une
vie future? Non , vous avez révé de préche,
de cantiques et de blancs surplis.

Habitans de Sheffield, je crains que votre

observation du dimanche ne soit qu'une ha-
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bitude nationale ; vos préches une formalité.
C_rdyez-moi , passez qnelques heures de moins
a chanter des psaumes, osez méme, si le sa~
crilége ne vous épouvante pas, osez écrire
desletires le dimanche, et ne riez pas quand
la mort passe. g P

Nous ne restdmes qu'un jour a Sheffield, et
¢’était trop. En nous rendant a Newbastle, :
nous traversames York trop rapldement pour
admirer dans tous ses ‘détails la cathédrale,
cette protéstatioﬁ sublime, mais presque iso-
lée, de Part anglais contre les dédains du
continent. Jéprouvai dans les rues d’York
une surprise que j'avais déja ressentie en Al-
lemagne. Jallais visiter un général autri-
chien. Que trouvai-je, chez le défenseur
officiel de cette nation qui devrait conserver
tant de haine contre la France, cette nation
que pendant vingt-ans les autres puissances
'semblent avoir chargée d’essuyer a leur place
le feu des Francais, et dont la capitale porte
encore sur ses rémparts la trace de nos mines ?
Quelle image le général avait-il placée dans
son appartement, dans le plus intime de sa

14
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demeure? Un portrait de Napoléon! A York,
jeretrouvais cette méme figure plus populaire
encore; je la vbyais se promener dans une
ville anglaise, sur la téte d’'un marchand de
platres, comme dans le village le plus patrio-
tique de la France. Cest avec un merveilleux
instinct que les peuples ont choisi Napoléon
comme le symbole de leur avenir; N:apoléon
- est untyran dont le nom s’associa toujours a
celui de la Liberté. Sl fut despote, ce fat
pour réorganiser cette société francaise qui
s'était perdue par son inexpérience et sa
fougue ; ce fut pour tenir dans sa main et la-
cher sur P'Europe cette arniée qui avait pris
sous le drapeau tricolore une allure libérale,
et qui, tout en apprenant les chants de I'em-
pire, se souvenait encore de la Marseillaise.
Ce flot républicain a passé surles nations, et si
le chef, les yeux levés vers son étoile , Tévait
sceptres et victoires , les soldats étonnaient
PAllemand en traitant avec mépris des illu~-
sions monarchiques qu’il avait toujours, ré-
vérées. Ce débordement didées neuves et
hardies a laissé¢ des traces plus durables que
des conquétes; il n’a pas été sans réaction sur
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la Grande-Bretagne eH_e—méme. Tandis que
Wellington, ’homme qui combattait pour
I'Angleterre , est en butte i la hainedes par-
tis, la gloire du général Bonaparte s'étend
chaque jour dans cette contrée dont il s'%était
déclaré .I'implacable ennemi. Cet homme
n’est ni Francais ni Anglais; il semble qu'il
soit né dans une ile d'une nationalité contes-
tée, pour que I'Europe tout entiére put §‘e1ii—
vrer de son nom et profiter de sa gloire.
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Physionomie de PEcosse. — Edimbourg. — Leith, —
Chéteau de Roslin. — Philosophie écossaise. —
Un thé.

Jaurais oublié le bourg de Wakefield, s'il
ne.portait le méme nom que le lieu célébré
par Goldsmith. Le paysage anglais est tou-
jours invariable; un chemin étroit, des cot-
tages, de petits arbres et de verdoyans enclos.
Sur toutes les enseignes que le vent balance a
la porte des hotelleries, nous retrouvons le
lion rouge et le lion blanc. La fidélité  ces
deux symboles est reinarquable; un lion était
peint sur la poitrine d'Irmansul; le lion dé-
corait les armures saxonnes quand la Grande-
Bfetagne fut envahie. Si les enseignes des
Inns remontent en effet a cette origine recu—
lée, ce trait est celui qui caractérise le mieux
la persévérance britannique.

Lorsqil’on avance vers 'Ecosse , on voit les
maisons se couronner de créneaux. Newcastle



— 215 —

sur la Tyne est une ville dont nous n’entre-
vimes les édifices qu'a la clarté jaune du gaz,
ou bien a la rouge lueur du matin. Nousy
'entrﬁr'nefs a neuf heures du soir; le lendemain
nous la quittimes des l’_aurore. Le Northum-
berland est couvert de vastes plaines; cepen-
dant, en marchant vers le-nord, on voit
‘naitre des éminences, les glens deviennent
sauvages, le ciel est gris ; on apgrcoit dans la
campagné quelques plaids jetés én écharpe
sur P'épaule des bergers; la brique dispa—
rait ; on retrouve le blanc sale des villages de
France. Un autre signe annonce I’Ecosse 5
c'est la dégénérescence progressive des, atte-
lages. Dans les environs de Londres les che-
vaux du stage sont souples de jarrets et splen-
didement harnachés; a mesure qu'on s'éloigne
de la capitale leur fierté s'efface; chaque re-
lais enléve une plaque de leur harnais étin—
celant; prés d’Edimbourg il ne-reste de ce
brillant équipement que des ceilléres aux
armes d'Angleterre; plus loin ce dernier in-
signe disparait; vous ne voyez plus que des
haridelles retenues par de vulgaires cour—
roies. L'auteur de W ayerley certifie qu'il
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existe en Ecosse des relais de chiens pour
mordre les jambes des chevaux et servir
d'auxiliaires au fouet du cocher. .
Tant designes devaient nous annoncer que
I'Angleterre s’enfuyait pour faire place 2 de
nouvelles moeurs; éépendan't aucune limite
ne marque la frontiére des deux royaumes,
et nous ne savions pas eéncore si nous étions
réellement eri Ecosse, lorsqu'un voyageur
nous montra du doigt une petite chapelle.
Clest la que reposent les restes:de Walter-
Scott. . ’ 1
Les Ecossais saluent encore avec amour le
nom de leur romancier. Un homme assis
prés de nous, fort empressé comme tous les
habitans des trois royaumes a servir aux
étrangers les lambeaux de francais qu'il avait
‘recueillis dans ses voyages, nons dit en ca—
ressant le poil fauve hérissé de son chien,
que cet animal avait appartenu au grand
poete. Les Ecossais ont raison de bénir sa mé-
moire; par luileur paysfut révélé au monde;
il a fait sortir des chevaliers et des fantoémes
de toutes les bruytres, dressé des chateaux
sur toutes les collines et fait un pays plein
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de charmes d’une terre apre et sans om-
brage.. : ' :

Dans le voisinage de 'Angleterre,, I'Ecosse
est nue comme le rivage de la mer; on y voit
croitre une espéce de méléze particulitre au
pays; cet arbre s'éléve rarement a une grande
hauteur. Le bon Ecossais qui nous avait mon-
tré le chien de Walter-Scott, et qui pous-
sait la complaisance jusqu'a parler gaélique
pour nous donner une idée du rauque dia-
lecte de ses -'montagnes , nous avertit a-1'en-
trée d'une vallée que nous allions apercevoir
un site affreux : il ne me parutpas plusaride,
plus désolé que les autres. La précaution ora-
toire nous fit sourire. Partout se retrouve le
besoin de parer pour I'étranger son pays na-
tal, de cacher ses défauts comme des infir-
mités de famille. Sur le continent, dans une
capitale balayée sans cesse par 'ouragan, j’en-
tendais répéter : Il fait aujourd’hui un vent
extraordinaire! c¢'était le vent de la-veille et
celui du lendemain.

Nous approchionsra pidementd’Edimboug.
Le voyageur, lorsqu’il se sait voisin d’une



— 216 —

de ces villes poétiques dont le nom sonne en
Europe avec plus de charme que tous les au-
tres, se croit obligé d’étre profondément ému;
il accumule dans sa téte les souvenirs de 'an-
tiquité, les légendes, les proPhétiei ; il entre
dans un monde. d'empereurs romains, de
rapsodes et de cénobites : illusion obstinée,
dont la réalité la plus vulgaire ne le fera pas
revenir. Il serait utile cependant , sans avilir
la lerreiet"ses habitans, de nous les représen-
ter dans leur vérité; n'y aurait-il. pas un
intermédiaire entre le livre de poste et le
potme? _
‘'Edimbourg nous apparut le soir, comme
Londres, entouré de feux : ¢’était un grand
spectacle, et les Eeossais qui se trouvaient
dans la voiture ne manqueérent pas de nous
faire admirer Déclat de cette ville étoilée. De
temps$ en temps nous passions sur un large
pont de pierre; au lieu d'un fleuve éecumant
nous voyions a nos pieds scintiller mille lu-
miéres. Il était tard ; la lueur des lanternes
‘ne suffisait pas pour nous faire comprendre
ladisposition étrange de ces lieux. Nous nous
arrétames & Crown hotel, Prince’s street. Ce
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que j'avais vu d'Edimbourg ne m’avait laissé
que le souvenir d’'un réve éblouissant et va~
gue; en m'endormant j'entendis retentir sous
ma fenétre le son monotone de la cornemuse.

A Londres, j ,j avais vu.un misérable Ecossais
en plaid bariolé, jouer du pibroch au milieu
de la populace. Cet homme éloigné de ses
montagnes ;, donnant ainsi en spectacle le
costume et les chants de sa terre natale , ne
m’avait'inspiré que de la pitié; mais & Edim-
bourg il y avait du charme dans les'sons qui
m’étaient envoyés par le vent, j'y croyais
saisir une harmonie avec les glens arides;
c’¢tait bien la musique de cette sauvage
nature. '

- Le lendemain je descendis au salon, un de

- ees grands salons d’hotels an'gla-is, ou le mo-
bilier est d’acajou, les tables carrées, ol les
cartes de la ville et de la province sont si bien
verniesetenluminées; je m'arrétai devant une
gravure qui représentait les jeux nationaux
de 'Ecosse, mais elle ne me retint pas long-
temps; je sortis avec toute I'impatience de

ce Parisien du Marais qui veut s'élancer sur
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le port de Dieppe. Je me trouyai dans la rue
du Prince, rue immense; bordée, du coté
de notre h(‘)tel,'_par de hautes et blanches
. maisons, de P'autre. par des fdssés profonds
et des jérdins. De la séléve une haute mon-
tagne , montagie escarpée qui a le pied dans
la verdure et porte sur sa téte le chateau
d’Edimbow g. Cette forteresse est bien telle
que je me la figurais ; sans I'avoir jamais vue
je reconnus presque sa sitnation pittoresque
et sa vieille tour bossue. A droite, a gauche,
d’autres éminences dominaient les toits; cest
Carleton hill couronné de tours et de por-
tiques quise découpent sur le ciel; plus loin,
le pic nu, rocailleux d’ £rthur seat.

Au premier regard jeté sur cette ville, je
compris la scéne fantastique quis'était passée
sous mes yeux. Edimbourg est composé de:
deux villes , ancien Edimbourg, la ville de
Walter-Scott , noire, étroite, qui s’enfofice
chaquejour dansla terre ; pﬁis la ville neuve,
la ville blanche et réguliére construite surles
montagnes et comme sur la téte de sarivale.
Plusieurs parties de cette orgueilleuse se réu-

nissent par des ponts jetés au-dessus de la
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vieille ville; dela, le voyageur contemple un
spectadle extraordinaire, unéyillemontantsur
une autre, le triomphe du confortable -mo-
derne sur antique misére traduit en magon-
nerie et en charpente. Le soir vient-il, cette
seéne bizarre estilluminée, en passant sur les
ponts, on voit briller sous les arches des vi-
trageé éclairés; il semble'qu’on traverse un
fleuve et queles fenétres de la haute ville vien-
nent se mirer en traits de feu dans ses ondes.

Quelqﬁefois aussi des maisons de la vieille
ville essaient de gravir jusqu’aux splendeurs
de la nouvelle; adossées aux montagnes,
s'appuyant contre les rochers’, elles montent
jusqu’a six, huit et dix étages. .

Voila deux villes dans Edimbourg; il en
existe une troisieme, le port de Leuth , formé
par 'embouchure du Forth. Nous nous y
rendimes par une rue d'une demi-lieue,
garnie de maisons dans presque toute sa
longueur, bordure étroite ot souvent les.
intervalles des habitations laissent aperce—
voir la campagne.

Nous rencontrames sur cette espece de

grande route force paysannes des environs.
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Ces femmes & jupons jaunes ont quelques sin-
gularités dans leur costume ; reprqduft par la
peinture, il plairait peut-étre, mais on sait
combien: ’artiste embellit.ce qu’il retrace ; le
_peintre comme le podte tiennent rarement
compte du laisser-aller, des teintes flétries
que présente la nature. Arrivés a Leith,
nous traversames plusieurs rues étroités; sur
les estampes qui paraient Détalage des li-
braires , je reconnus plusieurs scénes du
sabbat; des démons, des chauve-souris , des
squelettes jaunes; c’était bien cet amour du
merveilleux qu'on regarde comme un trait
du caractére écossais. Cependant on s'est
trompé, selon moi, lorsqu’on a poétisé ce
peuple froid, érudit,; lorsqu’on a répanda
de la magie sur cette terre de-logiciens et de
fins critiques. Il y a de la Superstilion' en
Ecosse ; ily ena danslesclasses ignerantes de
tous les pays. Dans les campagnes de France,
.le berger s'arme de livres.mystérieux; on le
voit tracer sur le sol 'des cercles magiques.
Clest ainsi que ces hommes, dans des vues
souvent perverses., s’entourent d’un prestige

qui s'efface a peine, lors méme que le sorcier
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emmené par les gendarmes a va son autorité

tomber devant: celle du procureur du roi.

Dans un faubourg de Londres, etP’Angleterre

n’est pas un paysrenommé‘par son gout pour

les prodiges , j'ai va le peuple éntrer a flots

dans une cabane ot I'on montrait le roi des

magiciens. Un porteur d’affiches de Regent

street avait adopté , pour attirer les. re~
gards, un bonnet pointu, une longue robe

verte et tout le costume dun enchan-

teur. Que cette tendance populaire régne en-
Ecosse, que méme au sein de la nature som-

bre et nuageuse du nord, sous un ciel éclairé

quelquefois par I'aurore boréale, elle se soit
développée ; que le peuple ait placéla benshi
dans la brume aux formes fahtastiques,‘ in-

décises , j'en conviens ; mais une fois que 'é-

ducation a fait disparaitre ces préjugés vul-

gaires, I'Ecossais apparait sous son véritable

jour, sage, mesuré, ami de la science , indif-

férent pour les arts, en un mot, ’homme le

moins poétique de 'univers.

- On' serait dégu si I'on venait chei‘cher a
Edimbourg les brogues, le tablier de peau et
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le tartan bariolé des Caméroniens. Ce tartan
~ qui couvrait autrefois IEcosse tout entiére, a
fini par se déchirer; il a pris les formes que
la civilisation moderne imprimait aux véte-
mens ; il s'est changé en robes, chales, pan-
talons , cravattes et gilets. Quelques patriotes
portent encore les couleurs de leur clan en
tabatiére. :
Nous étions tentés de croire que les an-
ciennes moeurs subsistaient dans les High-
“lands; 1a nons pensions retrouver dans leur
purété les usages décrits par Walter-Scott ,
ces Highlanders pillards qui se font payer Ze
denier noir par les riches propriétaires et
brandissent en signal de guerre la croiz de
feu.” Nous ne pumes éclaircir la question
par nous-mémes; mais nous apprimes que
la. civilisation anglaise s’avancait jusqu'aux
limites de VEcosse ; que partout on ou-~
vrait des grandes routes, que des bateaux
a vapeur sillonnaient jusqu'au lac de la
Dame Blanche, et que dans ces fégions né-
buleuses s'établissait un service de malle-
poste. Cette nouvelle nous fit comprendre
que les Highlanders renoncaient a leur an-
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cien costume, mais qu'ils renoncaient en

méme temps a leurs brigandages, & leurs

vengeances’ atroces, et qu'ils allaient jouir

desbienfaits de'industrie. Toujoursla méme .
question : Choisissez entre le bonheur d’uh

peuple et la coupe de ses vetemens.

Il est une classe ot s'est conservé lanc1en
costume écossais, c'est I'armée; cing ou six
régimens portent encore le kilt de tartan; ‘le
tablier de fourrures, les bas blancs croisés
de rouge. Les officiers sont armés du dirk et
de la élaymoré; leur téte, comme celle des
sauvages de I'Ambigu-comique, est couron-
née d’un diadéme de plumes noires ; mais 11
méme le costume national n’existe pas dans
toute sa rigueur ; sur lantique vétement des
Duncan et des Macbeth brille la veste écar-
late, a .galons blancs de I'Angleterre. Ces
soldats couvrant de l'uniforme anglais I'habit
traditionnel de leur pays, sont bien 'image
de 'Ecosse moderne. '

Si P'ancien costume ne se retrouve jamaisa’
Edimbourg dans toute son intégrité, W a-
verley, Rob RoyVont rendu populaire jusque
sur le continent; il brille dans les bals de
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Londres. CestunEcossais eeint de son écharpe
et chaussé de souliers a boucles qui sert d’en~
seigne a tous les débitans de tabac. A Lon-
dres, on semble attribuer-i I'Ecossais pour
le tabac la _passioh ‘que nous supposons au
- gendarxﬁe_ pour la réglisse. Les Calédoniens
sont fiers, ils n'ont pas accépté cette plaf-
santerie ;,-a la porte de leurs ¢obacconists,
ils'ont reniplacé le montagnard par un pri-
seur en costume turc, et clest peut—&tre le
principal trait qui sépare les deux contrées.

L'Angleterre joue avec. ' PEcosse  comme
I'Autriche avec le Tyrol. Le Tyrolien, c'est
1e bouffon de Vienne; il faut qu’ilv monte
avec son chapeau vert et sa plume blanche,
son gilet rouge, ses bottines, sa ceinture pla-
quée d’argentsur le théatre de Léopoldstadt,
qu’il danse en péssa'nt les pouces sous ses bre-
telles, (itl’il répete ses chansons qui, si dou-
ces dans les échos de la hlontagne,'semblen;
honteuses dese produire a la clarté dulustfe,
devant un public indifférent. Pour baladin,
Londres prend 1"Ecossais ; qu'il paraisse dams
la comédie, dans le drame , sur la caricature
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et déploie au sein des mascarades son armure
bigarrée.

Le bassin de Leith renferme des bateaux
a vapeur chargésd'une mature presque aussi
compliquée qﬁe celle des batimens a voile.
Nous marchames jusqu'a la pointe de la
longue jetée ; devant nous_'se‘ tordait entre
deux cotes étroites une mer fouettée sans

cesse par le vent. Nous fiames frappés de la
nuance obscure des vagues. Sur les cotes de

la Manche ,, 'océan , sous les feux du soleil ,
se découpe en vastes losanges d'un bleu
foncé ou d’un vert pile, quelquefois il éclate

‘de blancheur dans toute son étendue; a Leith,

une lourde teinte brune pése sans interrup-
tion sur les flots.

Le port de Leith parait avoir des. rapports
topographiques. avec le Pirée. Je ne sais quel
écrivain dans un moment d’enthousiasme a
surnommeé Edimbourg la nouvelle Athénes.
L’orgueil écossais s’est'emp.aré de cette dé-
nomination poétique; on a pris la comparai-
son au sérieux. La colonnade que nous avions
vue sur Calton hill est le commencement
d’un Parthénon. Singulier projet que celui

15



de rendre grecque une ville écossaise, an-—
tique une cité moderne, de faire du Périclés
‘dans la patrie de Thomas Reid'; comme si
dans des régions, a des époques tellement
éloignées, les meeurs ne se réyolteraient pas
contre cette imitation’maladroite. De toutes
parts le dix-neuviéme siécle proteste, et sur
Calton hill méme a coté de cet édifice au—
quel on voudrait donner le grandidse at-
‘tique, un monument de Nelson, tour in-
forme, phare massif, digne représentant de
la Grande-Bretagne et de notre époque , gé-
léve comme pour donner le démenti a ces

exhumations athéniennes.

.Nous rentrames de la jetée dans la triple
ville. Tl était facile de distinguer dans ses
rues les habitans des trois cités qui la com—
posent. Leith députait ses marins; la femme
aux pieds nus, enveloppée dans un plaid -
rouge venait représenter la vieille ville, la
ville écossaise ; puis la ville nouvelle, la ville
anglaise envoyait son policeman en chapeau
gris, sonwachtman ala voix rauque; c'étaitle
peuple de Londres. Il faut cependant le dire,
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le type de la femme n'est plus le méme a
Prince’s street que dans le Strand, il y a dé-
cadence sensible; lalévre inférieure s'avance,
les cheveux blonds se dorent et prennent une
nuance hasardée; les pieds s'alongent. A Lon:
dres-la grandeur de ces pieds nuit & I'élé-
gance des formés; on est étonné de voir chez
des cordonniers de femmes des guétres qui
sembleraient destinées a des grenadiers. En
Ecosse ce défaut devient plus sensible ; & part
de ravissanfes exceptions, il faut convenir
que la race écossaise n’a pas été créée pour la
sculpture.

Les édifices de la nouvelle ville ont été
jetés dans le moule anglais, ainsi que ses ha-
bitans. Ce sont, comme a Londres, des
squares sur les places, et dans les faubourgs
des jardins entourés de grilles; les rues sont
vastes, la plus large de toutes est décorée de
trois monumens placés sur une méme ligne
et que 'on embrasse d'un seul coup d’ceil : ce
sont les statues de bronze de Georges IV, de
Pitt, et la colonne de pierre sur laquelle se
dresse lord Melville. Malgré ces essais de ma-

guificence, le nouvel Edimbourg est triste,
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inanimé, vide de souvenirs. Dans ces rues
monotones on rencontre peu d’habitans, mais
parfois , comme dans Regent street, des
hommes portant de vastes affiches, comme
dans Regent; street aussi vous verrez de tous
cOtés gens qui se chargeront de faire votre
silhouette. Encore quelque temps, et le vieil
Edimbourg s'enfouira comme Herculanum;
a la place de la cité de Marie Stuart on ne
verra plus qu'une ville anglaise.

Les Ecossais s ‘inquietent peu de cette in-
vasion des moeurs britanniques; ils ne cher-
chent pas a s'en défendre; ils trouvent dans
leur réunion avec I'Angleterre assez d’avan-
tages matériels pour oublier leurs prétentions
antiques. Pourquoi’ se révolteraient-ils? ils
sont heureux. On nous entretint , il est vrai,
d’un descendant des Stuarts qui se proméne
par-la ville en costume de highlander; ce
personnage d’une généalogie fort contestée,
recoit quelquefois des honneurs densmres,
mais sans exciter la moindre sédition. Chez
un peuple qui n'éleve aucune plainte grave,
il n'y a pas de place pour les conspirations de
mélodrame et les intrigues a la Figaro. Dans



— 229 —

notre siecle les peuples ne s'insurgent pas
pour des individus ; peu leur importent
Charles ou Gustave; et si-l'on relisait avec
attention 'histoire, on verrait que jamais les
fondateurs d’un pouvoir nouveau ne se sont
¢élevés au trone par la seule magié'de leur
nom. C’est en s'annoncant comme les défen-
seurs deé tel ou tel intérét, les protecteurs de
telle ou telle caste; c'est en se présentant
comme un symbole, en faisant espérer des
améliorations avec une bonne foi plus ou
moins suspecte qu'ils ont ralli¢ autour d’eux
les nations. Plus tard ils n’ont pu se départir
sans danger de leurs. promesses.” Jusqu'aux
ambitions individuelles , tout sert 'avance-
ment des peuples. ;
Jeus pour guides dans Edimbourg les fils
du consul francais, M. A., dans 1esguel$ je
reconnus avec joie deux camarades de col-
lége. Il y.a toujours du bonheur a retrouver
sous un ciel étranger des compatriotes, et
surtout des compatriotes qui ont le méme
Age, qui ont subi les mémes peines que nous.
Je ne suis pas de ces peintres inexacts qui

font du collége un séjour d'innocence et de
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bonheur. Sorti de ces lieux ou le'travail est
odieux, Penfance hideuse et cruelle, je n’en
ai pas 'méme conservé le souvenir triste et
doux qui attache le captif & sa prison, le ra—
meur 2 son navire.

Messieurs A. me conduisirent d’abord au
chateau de Roslin, situé a quelques milles
d’Edimbourg. Ces ruines, dont un’ peintre
envierait la teinte rougeatre, couronnent une
colline ombragée. Delanous découvrimes un
paysage délicieux de fraicheur. En Ecosse ces
oasis recoivent un nouveau charme de leur
contraste avec la sécheresse qui les entoure.
Aprés quelques minutes de marche nous ar-
rivames a la porte de la chapelle, beaucoup
maieux conservée qu.e le chiteau ; nousy trou-
vames un guide qui nous fit remarquer avec
admiration des figures de saints ciselées sur
les chapiteaux. Les Ecossais commencent a
revenir de leur fureur iconoclaste; il n’est
pas un sacristain qui ne maudisse la mémoire
de John Knox, le briseur d’images, en mon-
trant aux voyageurs des éclats de vitraux, ou
des piédestaux veufs de leurs statues; mais
ils ont conservé l'usage de lancer des traits
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plus ou moins fins contre 'Eglise romaine.
En indiquant du doigt un escalier dont les
marches dégradées descendaient dans un sou-
terrain obscur, le paysah qui nous conduisait
nous fit entendre en souriant que c'était la
qu’allaient se confesser les jeunes dames aux
jours catholiques de I'Ecosse.

Le sourire de ce guidé me. frappa ‘d’une
mani¢re désagréable. Le sentiment religieux
est si pur, si voisin de la conscience, qu'il
est pénible de I'entendre maltraiter sous la
plus belle de ses formes. Au dix-huitieme
siecle,, lorsque la réflexion n'était pas libre,
que la Bastille attendait le penseur trop
hardi, que son livre pouvait étre bralé par la
main du bourreau, je congois que la philoso-
phie ait armé ses lévres d'un rire amer, sar-
donique ; qu'elle se soit indignée en voyant
que le sang de Vanini, de Jordano Bruno, de
Pierre La Ramée et de tant d’autres martyrs
n'avait pas suffi poﬁr lui conquérir l'indé-
pendance; qu'alors elle ait tout parodié, tout
‘insulté, depuis le cierge pascal juéqu’;‘t la
mitre. L'école sensualiste, en - attaquant

ces formes, ne sut pasl toujouk’s respecter
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la morale religieuse que la vénération du
peuple leur avait associée. Rarement elle
rendit justice a ses adversaires ; ses sarcasmes
ne se justifient pas, ils s'expliquent. Mais au-
jourd’hui que la réflexion a triomphé, que
toutes les voies lui sont ouvertes ; aujourd’hui
que les cultes sont égaux et libres, que la
Sorbonne elle-méme retentit de voix indé-
pendéntes, Voltaire n'aurait plus d’a-propos;
la caricature va bien A D'opposition, jamais
au pouvoir ; dans un siécle de liberté, la tur-
lupinade est honnie. Il faut que le philoso~
plie retourne a son occupation naturelle,
Pétude de Pame; et si sur cette route encore
il se croise avec le christianisme, qu'il prenne
un langage sérieux , mesuré. Pourquoi ceux
qui sont fiers de I'intelligence humaine ne
sauraient-ils ‘pas rendre hommage & ceite
doctrine, ot les méditations égyptiennes sont
entrées par Mo‘ise, Platon et Aristote par les
Péres, de telle sorte que les lumieres de I'0-
rient et de 1'Occident se sont réunies pour
former la plus noble expression du sentiment

religieux qui ait encore paru sur la terre?
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Nous etimes quelque peine a retrouver le
chemin d’Edimbourg; il nous fallut interro-
ger plusieurs paysans’écossais, race lente et
réfléchie, qui n'accorde une réponse que dix
minules aprés chaque demande. Nous gra—
vimes, avant de nous séparer, Calton hill;
un large chemin nous conduisit en serpen—
tant jusqu’au sommet. Prés de nous s'élevait
le Parthénon; nous lui jetames un coup d’ceil
en souriant. Plus loin, au-dessous de la tour
de Nelson, Calton hill porte un monument
érigeé a la mémoire de Dugald-Stewart, le
disciple et le continuateur de Thomas Reid.
‘On retrouve dans cette urne de marbre, dans
cette colonnade circulaire, une imitation la-
borieuse de 'antiquité ; mais si 'art n’a phs a
se louer de ces efforts puérils, le nom de Du-
gald-Stewart est beaucoup trop grand pour
qu’on puisse voir sa tombe sans émotion. Que
"ne doit pas notresiécle a l'influence écossaise,
a ce ventd’observation et de sagesse qui soufile
du Nord! Au moment ou la philosophie est
représentée chez nous par un homme auquel
la science doit sans doute une révolution

heureuse, mais dont le talent semble plutat
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fait pour revétir de brillantes couleurs les
systémes des siécles passés que pour pénétrer
courageusement dans I’analyse, il est heureux
que les ouvrages de Thomas Reid et de Du-
gald-Stewart, si simples de style, si riches de
faits, soient recus avec honnéur dans nos éco-
les. La science ne connait pas defrontitres; elle
s’inspire'au gériie de tous les pays ; et l'esprit
francais , esprit porté au sophisme, a besoin
de se soutenir par les travaux des peuples qui
senferment dans I'observation. 4

En France nous systématisons, parce que’
nul sentiment ne nous absorbe; notre indif-
férence pour tout nous permet d’embrasser
tout d’un coup d’ceil ; nous cherchons moins
une doctrine vraie qu'une doctrine compléte ;
ce que nous redoutons plus que l'erreur, ce
sont les exceptions; et si ., dans une classifica-
tion scientifique, une subdivision n’est pas
remplie , nous y mettons une hypothése. Lé
savant francais est comme la nature avant
Galilée : il a horreur du' vide. -

L’Ecossais, au contraire, lorsqu'un phé-
nomene le frappe, veut d’abord le pénétrer,

le creuser jusqu'au fond. Voyez Thomas Reid
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lorsqu'il parle de la vision,peu lui importent
la mémoire ou le désir; comment ’homme
voit-il? tel est le sujet qui 'inquiéte ; psycho-
ldgie , anatomie, .dptique , il mettra tout a
contribution et ne quittera pas cette question
avant qu’il‘ ne lui reste plus aucun doute.

Oui, nous devons saluer avec amour toutes
les manifestations de 'homme , rendre grace
a lartiste qui jette quelques fleurs sur cette
terre aride et pierreuse, bénir le poete qui
nous ouvre les cieux ; mais une ame qui ren-
drait pleine justice a tous et sentirait égale-
ment toutes les ceuvres, ce serait celle de
Dieu. Pour agir sur la terre, il faut avair sa
passion ; la mienne est pour ‘ces hommes pa-
tiens, simples de meeurs , quelquefois secs de
langage, qui, sans briguer les distinctions de
la société, sans s'attacher a ce présent fugitif,
embrassent ’humanité dans le passé comme
dans1’avenir. Sans doute ils seroﬁtlong-tem ps
inconnus et rallieront autour d’eux peu d’in-
telligences; c'est Descartes, obscur officier
d’une garnison allemande; Clest. Kant, qui

passe ignoré dans les rues de Keenigsberg.
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Mais un jour les réveries de ces ames sublimes
éclaireront le monde; I’'humanité tout entiere
passera par les voies qu'ils auront frayées:
c'est Archimede qui, doucement assis., attire
a lui par un rouage une galére syracusaine
chargée de ballots et de passagers. Dites et
pensez ce qu'il vous plaira de la philosophie ;
accusez-la d’obscurité, d'inutilité, d’'incon-
sistance ; en dépit de vous-mémes elle vous
conduit, elle vous traine. L’esclave du con-
sul romain peut s'arréter un instant sur la
route et maudire son vainqueur; qu’il tarde,
et bientot se tendra la chaine qui 'attache
au char. du triomphe. Oui, riez de ces
subtilités , de ces mots hérissés de grec et de
latin ; quand on vous dira que la logique
abandonne la déduction pour linduction,
demandez ce que signifient ces termes bar—
bares : c'est la science qui change de face, la
législation qui se renouvelle et cing ou six

trones qui sont ébranlés.

De Calton hill nos regards planaient sur

la prison d’Edimbourg, flanquée de tourelles
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noires et crénelée comme une forteresse.
L’ancienne prison, celle dont Walter-Scott a
créé la gloire , n'existe plus que dans les tra-
ditions : nous en vimes I'emplacement pres
du Palais de Justice. Jé ne suis pas disposé a
m’attendrir sur les ruines d’une prison, quel-
que romanesque (u'on l'ait rendue. On a
construit un nouveau lieu de détention; au-
cune société ne peut ni ne doit se dispenser
de punir; mais je suis persuadé que les pri-
sonniers ont gagné a changer de cachots.
Dans plusieurs maisons de fous on donne aux
furieux pour prison les loges qui servaient
autrefois de demeure habituelle aux malades :
tant la société se fait chdque jour plus indu-
strieuse et plus humaine. Dans la nouvelle
prison les salles sont plus vastes, les corridors
‘mieux aérés que dans I'ancienne; je le sais,
et cetle pensée m'est plus douce que le spec—
tacle de la forteresse ou fut enfermée la sceur
de Jeanie. Qu'a de commun, dailleurs, la
création du romancier, avec les lieux o il
s'est inspiré? La téte d'un auteur, mécanique
admirable qui prend le coton brut et rend

une étoffe fine et moelleuse, couverte de ga~
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lons et de broderies! La ville de Walter-Scott,
cherchez-la dans ses ouvrages; 1a seulement
elle existe; & moins d’étre potte comme lui,
vous ne verrez i Edimbourg que des mu-
railles. '

Le Palais de Justice est un monument re-
marquable; la Bibliothéque m’offrit peil d'in-
térét, mais j’admirai le coup d’ceil impesant
que présente la salle des Pas Perdus. Deux
tribunaux tiennent simultanément leurs au—
diences dans cette immense galerie; les af-
faires y sont appelées, discutées et jugées au
milieu d'une foule bruyante. Les avocats, et
surtout les avocats sans emploi , visitent assi-
duement la salle des Pas Perdus. J’espérais
jouir de leur. maintien composé, de leurs
longues robes , de leurs énormes perruques,
mais I'époque des vacances avait chassé de la
ville cette foule noire et poudreée.

On accuse le barreau d’Edimbourgdemain-
tenir par son crédit les taxes universitaires a
un taux trés élevé pour ne recevoir dans son
sein que des hommes favorisés de la fortune.
Il est certain, quelle qu'en soitla cause, que
lesfrais d’éducation sont exorbitans, et qu'une
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partie de la jeunesse écossaise émigre pour
les universités d’Allemagne. i

En revenant & Crown hotel que je recon-
nus sans peine, grace au modéle de stage
coach e'xpdsé devant la porte, japércus la
lithographie d'un banquet donné par la ville
a lord Grey. On s'entretenait encore du
voyage de cet homme politique; son entrée
da'ns.]idimbourg?glva}it été pompeuse; toutes
les corporations y avaient paru précédées de
leurs cornemuses et de leurs étendarts. Les
épiciers portaient pour enseigne un pain de
sucre avec cette devise : « Du sucre sans es—
clavage. » Sugar without slavery. '

Je passai la soirée chez M. A. C’est un
gracieux usage que celui du thé, le soir, lors-
que toute la famille est réunie ; que les visites
usurpent Paprés-midi, qu'elles soient pros—
crites le soir, qu’on n'y recoive que les amis
les plus intimes. En Angleterre , on connait
depuis long-temps cette douce habitude; elle
commence A se généraliser 3 Paris; mais si
chez nous les réparties sont plus vives, les
anecdotes plus joyeusement racontées, le thé
et ses accessoires laissent encore beaucoup a
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désirer. Dans ces réunions, les théiéres sont
trop hautes, les tasses trop étroites, les muf-
fins mal roties; on emploie le lait et le sucre
avec exagération. Je conseillerais un voyage
en Angleterre aux marchands de porcelaine
a thé, aux demoiselles de maison qui ne re-
culent pas devant I'entreprise audacieuse de
le faire et de le servir. :
Notre conversation r(_)ul'a d’abord sur le
sujet qni se présente toujours en pays étran-
ger, la France. Ce souvenir nous fit maudire
les ouragans d’Edimboui-g et les théatres
écossais ‘plus ennuyeux encore que ceux de
Londres. Touten avouant le mérite de la pa-
tisserie anglaise, nous reconniimes qu’elle
‘avait presque toujours une saveur épicée qui
devrait étre corrigée par une alliance avec la
patisserie un peu trop sucrée de Paris. Puis
-nous parlames du concert Musard , du-con-
cert Masson de Puitneuf, de tous ces or-
chestres qui vont dresser leur tente dans nos
jardins publics ; noussignalions les évanlages
de cette importation viennoise; nous ajou—
tions qu’en Angleterre tousles plaisirs étaient
aristocratiques, que l'opéra n’était acces-
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sible qu'aux fortunes élevées , que nulle part
a Londres ’homme du peuple n'entendrait -
pour un shelling Pouverture de Robert le
Diable ou des Francs Juges , que tout était
concentré dans peu de mains., quon ache-
tait les livres, qu’on les achetait cher ; quele
cabinet de lecture, cette innovation qui tout
en diminuant la fortune des auteurs, répand
dans toutes les classes les bienfaits de lalitté-
rature, n'avait pas encore déployé dans le
Strand ses larges annonces et ses vignettes
fantastiques.

Bientot, avec cette rapidité particuliére a
la conversation francaise qui, légére comme
un chat, saute du canapé sur la.bergére,
poursuit autour de la chambre une boule de
papier, puis se dresse sur ses pattes et joue
avec un cordon de sonnette, nous arrivimes
aux étymologies. Un ancien éléve de 'Ecole
Polytechnique était la, non moins fort sur le
grec et le latin que sur l'algébre et la doc- -
trine kantienne. Nous nouslivramesau plai-
sir si vif pour des quatriémes en vacances de
faire des citations pédantes et des calem-
bourgs latins; nous examinames si sincerus

16
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venait de sine cerd , boulevart de boule vert,
de bolwerk, ou de bowling green. Nous re-
conntimes que I'étude des lahgues avait en-
tierement changé de face. On a remarqué que
le langage des gestes et des interjections'était
compris sur toute la terre ; on a voulu savoir
jusqu'ou s’étendait cette interprétation ins-
tinctive, on a cherché que]le était, dans le
langage, la part du raisonnement, celle dela
nature, on sest demandé s'il n’éxista_it pas
dans les langues, dégagées de la difféerence
des prononciations, des racines communes a
tous les peuples. Clest ainsi que le philo-
logue s'est mis a travailler pour appbrler le
résultat de ses recherchies a la philosophie;
noble impulsion qu'ont suivie toutes les
études. Si quelques savans hésitent encore, si
méme leur bouche laisse échapper le sar-
casme, cest une ingratitude qui les désho-
nore. Les philosophes n'ont-ils pas les pre- -
‘miers rencontré la théologie sur le champ de
bataille? Quel autre bras a détruit le joug qui
pesait sur la pensée? Si le physicien , le chi-
miste osent montrer au peuple leurs reéci-

pients etleurs fourneaux, sil'anatomiste peut
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sans Sacrilége interroger la dépouille des
morts, si le légiste n'est plus arrété dans la
lecture du droit romain par les prohibitions
d’Honoré III, clest au sang de nos, martyrs
qu’ils le doivent. Assez la philosophie a dé-
fendul'indépendance de l"esprit humain pour
que les sciences la regoivent dans leurs rangs
comme un guerrier couvert de cicatrices, et
lui donnent leur étendart a porter.



IX.

Arthur’s seat. — Holyrood. — Chéiteau H’Edimbourg.

Lelendemain, de bonne heure , MM. A.
vinrent me chercher; ils avaient amené leur
ami _l’étyinol-ogiste, grand amateur de géo—
logie, et ne craignant jamais de se casser la
téte toutes les fois qu’il s'agissait d'une couche
de marbre ou de silice. Nous nous dirigeames
vers Arthur’s seat le plus élevé commele plus
rocailleux de tous les crags qui dominent
Edimbourg. Son sommet aigu rappelle la
Dent du Chat, cette haute montagne de Sa-
voie, ¢levée au-dessus d'une eau tranquille
que les habitans appellent le lacdu Bourget;
comme s'il était permis de déshonorer par ce
nom vulgaire des ondes qui baignent ]a blan-
che chapelle de Hautecombe, sépulture des
Victor et des Amédée de Savoie; des ondes
que des moines blancs et noirs traversent
quelquefois sur des barques rapides; des
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ondes toujours blenes sous un ciel presque
italien. Des étres si peu faits pour sentir les
beautés de leur terre natale ne méritaient-ils

pas de ramoner nos cheminées?

Nous suivimes d’abord le long d’Arthur’s
seat un sentier étroit qui finit par se perdre
en serpentant dans la verdure, mais alors
les aspérités du'roc nous servirent dlescalier,
et nous parvinmes a la cime. La nous nous
trouvames élevés au-dessus des collines du
voisinage; tous les crags courbaient la téte
devant nous. Calton hill, malgré sa tour
et ses portiques, semblait ramper a nos pieds.
Déja le soleil disparaissait derriere un hori-
,zon d’édifices, et ses rayons teignaient d'un
rouge obscur la fumée du charbon de terre
suspendue en nuage au-dessus de la ville;
nous entendions mugir la mer du Nord dont
les ondes épaisses n'ont jamais réfléchi les
navires. Plus ‘prés de nous s'ouvrait la ver-
doyante vallée de Nécrapolis , que les Ecos-
sais voulaient orner de monumens funé-
raires, mais que couvrent encore d'immenses

troupeaux de moutons. Les sons d’une flite
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rustique montaient vers nous par intervalle,
et pour que tous les genres de tableaux fussent
offerts a nos regards, des wagons parcou-
raient en sifflant un étroit chemin de fer.

Les avis furent partagés sur la beauté de
ce .site; I'un vantait sa variété , il trouvait
dans le chemin de fer un symbole de la
Grande-Bretagne , de l'industrie, et contem-
plant au riord la mer furieuse, il se réjouis—
sait de voir en présence d'un coté ’homme et
de l'autre Dieu.

Un second trouvait Que le chemin de fer

coupait le paysage comme une longue ba-

lafre, déplorait les progrés d’une science des-
tructive de toute beauté matérielle , et disaite
combien la nature alignée et réguliere que
fait Vind ustrie est inférieure aux monts agres-
tes, aux foréts majestueuses des temps ho—
meériques. '

Un troisitme avouait que les barres de fer,
les wagoné uniformes qu’on y voyait rouler
étaient d’une raideur choquante pour I'ceil;
mais il ajoutait que la vapeur allait répandre
dans le monde entier des perfectionnemens
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matériels et des idées concentrées.en Eu-
rope ; que le soleil des intelligences, au lieu
de former sur Ioccident différens jeux de
lumiére , allait enfin luire surle monde en-
tier; qu'il était heureux de cette pensée et
qu'il la trouvait plus belle qu'un paysage. '
Le quatriém'é répliqua : le chemin de fer
nous déplait parce qu'il est nouveau, qu'il
blesse nos habitudes; un jour il sera beau.
C'est Panciennete qm rend les objets poé-
tiques. Naguére on était choqué de la cou-
leur sombre, des formes indigentes du bateau
avapeur ; on aimait mieux peindre les rouges
banderoles, les cordages qui se détachent
légerement sur le fond verdatre des eaux,
les voiles blanches gonflées par le vent; de
nos jours, on admire le bateau a vapeur, sa
colonne de fumée, ses roues qui foat bouil-
lonner T'onde; de la rive on se plait a le
suivre de 'ceil lorsqu’il emporte sa foule ba-
riolée de passagers et trace un long sillage
blane d’%écume. Quel peintre, il y a trente
ans, elt osé¢ peindre d’autres guerriers que
des Grees ou des Romains orgueilleusement
drapés, ou d'une nudité plus orgueilleuse
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encore, portant: le casque d'or, le bouclier
enrichi de ciselures et balancant le javelot
avécune‘maje’sté dramatique? Quel artiste etit
fait planer sur le combat d’autres enseignes
que laigle d’or dela légion ou la botte de
foin des manipules? . Maintenant on vous
peindra Rivoli, Castiglione, des républicains
a longues basques, des Autrichiens poudrés;
d’un’ coté Détendart jaune a l'aigle noir, de
Pautre le drapeau tricolore. Le costume mi-
litaire moderne a recu plus d’honneur en-
core, Victor Hugo dans une ode a vanté :

cachomals aa . ¢+« Le hussard rapide

« Parant de gerbes d’or sa poitrine intrépide,

« Etle Panache blanc des agiles lanciers,

« ‘Et le dragon mélant sur son casque gépide

« Le poiltaché du tigre aux crins noirs des coursiers. »

Cette théorie excita une réclamation ge-
“nérale. On répondit quesilartiste au lieu de
batimens a voiles avait peint des bateaux a
vapeur, au lieu de casques et de piques des
shakos et des fusils de munition, la peinture
n’y avait pas gagné ; on avoua que lart était
.obligé a la longue de se plier au changement
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des moeurs, onajoutaque cesconcessions le dé-
truisaient; 'assemblée demanda al'auteur du
systeme ce que deviendrait la sculpturé sile
sculpteur aussi faisait des statues en frac; elle
le pria ; quand il retournerait a Paris , d’aller
voir al'arc de triomphe du Carrousel quel
effet peut produire une statue de carabinier
ou de chasseur a cheval; chacun lui certifia
qu’aucune postérité, quelque reculée qu'elle
fﬁt , ne verrait 1a des Apollon du Belvé-
dére. Quant i la citation de Victor Hugo, on
reconnut la I'heureux caprice d'un homme
qui peut plier son vers a toutes ses fantaisies;
mais il fat déclaré que si le poéte pouvait
encore associer a ses idées des images prises
dans les couleurs et les formes, il ne trouvait
plus autant d’inspirations qu'Homére ou
méme Virgile dans la nature matérielle ; qu'il
le sentait lui-méme, puisqu’au lieu de chan-
ter les chars et les chevaux ou méme les
fleurs et les étoiles, il cherchait a reproduire
les nuances les pllis fines du sentiment; qu’il
n'existait pas de lieu dans le monde ou
l'industrie et par elle le désenchantement

n'eit pénétré; que si la poésie s'enfongait
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dans un bois épais , elle en était expulsée par
les coupes réglées; s'élevait-elle sur une haute
monfagne, il lui fallait fuir devant un sa- .
vant qui venait, barométre en main, expéri-
menter sur la densité de 'atmospheére , que
chassée des nﬁages et des rayons du soleil ,
elle s'était réfugiée dans le coeur de '’homme
et qu'elle y était inattaquable. La conclusion
fut : il.y aura toujours des philosophes, parce
que I'nomme ne cessera jamais de réfléchir
il y aura toujours des poétes parce qu'il ne
cessera pas d’aimer. Il fut ainsi bien établi
qu’a toutes les ruines qui s'amoncelent sur la
terre survivent toujours les deux grands élé-
mens de 'homme , le sentiment et la pensée ;
la pensée toujours de plus en plus attentive,,
le sentiment de plus en plus épuré. Quaht
4 cette manifestation du sentiment qu'on
appelle Part, il nous fallut reconnaitre que
son avenirse couvraitde nuages bien sombres.

Nous avions peine a jouir du vaste spec-
tacle d'Edimbourg. Un vent violent nous

¢branlait surle rocher étroit qui nous servait
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de piédestal. Du haut de ce pic on pouvait
se croire isolé de la terre, l'escarpement
d’Arthur’s seat nous dissimulait le chemin par
lequel nous étions arrivés. Il nous fut moins
difficile de descendre que nous ne l'avions
cru d’abord ; les montagnards les plus aguer-
ris parmi nous gfavirent encore deux ou trois
crags a la poursuite d'un chapeau ravi bien
mal a propos par lg vent; enfin nous arri-
vames par une pente douce au niveau de la
vallée. La tousles obstacles disparurent ; nous
étions, il est vrai, dans un pré clos de murs
d’une toise , mais nous placames nos pieds et
nos mains dans les crevasses que le hasard
nous offrit. Arrivés.sur le revétement, nous
trouvames l'autre coté de la muraille moins
élevé de moitié que celui que nous avions
franchi, nous coulames doucement a “terre.
Je vis avec grand plaisir le terme de ces es—
calades; j’admire au fond d’'un paysage suisse
les sombres masses de sapins, les blanches
aiguilles dont le glacier descend & larges flots
comme un torrent pétrifié; est-on-arrivé au
pied des vastes rochers, s'agit-il de visiter

dans leurs détails ces beautés sauvages, jaime
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a trouver le mulet au sabot infaillible, ou tout
au moins la perche ferrée. Je ferais un dé-
plorable chasseur de chamois.

Nous passimes au retour par le' palais
d’'Holyrood. Le chateau presque entier a été
nouvellement reconstruit; mais la_porte est
encore ﬂan(iuée de deux vieilles tours, un
¢cusson de fer la surmonte : ce sont les armes
d’Angleterre supportées par un lion et une
licorne. J'ai vu dans Paris des dessins (rs
exacts de cette facade triste et noire, avec.son
factionnaire 'i'ouge. :

La ¢our d’'Holyrood est peu vaste;rquoique

“entourée de colonnades, elle manque entie-
ment de majesté. Nous trouvames au pre-
mier étage un painted ‘hall on paraissent
tous les rois d’Ecosse, le sceptre en main, la
couronne sur la téte. Je m’arrétai peu a con—
sidérer Pexpression farouche de ces visages
écossais; je venais chercher dans Holyrood
des souvenirs plus vivans que les guerres de

. Baliol et de Robert Bruce. Enfin on nous ou-

vrit les appartemens de Charles X.

La partie d'Holyrood habitée par la famille
royale de France est d'une simplicité remar—
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quable; les pi¢ces sont vastes, mais elles n'ont
pour ornement que des boiseries sculptées.
Des fenétres on découvre les ruines de la cha—
pelle, la grille qui ferme le jardin du cha-
teau ; plus loin des crags couverts d'une sau-
vage verdure. Que de fois les yeux du mo-
narque ont erré sur cet austére paysage ! En
présence de cette nature aride, combien il
devait regretter les fertiles campagnes de
France! Le voyageur s'arréte avec complai-
sance devant un rocher, une église en ruines;
mais dans Dexil on sent bientot sévanouir le
prestige qui s’attache a la terre éirangere; le
banni voit avec douleur tout ce qui n'est-pas
son pays. :

A la suite des appartemens occupés par les
Bourbons de la branche ainée s'ouvre une
salledu trone. Leroi d’Angleterre Georges IV
y siégea lors de son voyage en Ecosse. Der-
riere le fauteuil royal est suspendu le portrait
en pied de ce prince , vétu du kilt des high-
landers; le souverain porte le tartan du clan
royal. Ainsi resserrés entre les images des an-
ciens monarques de I'Ecosse et les insignes de

ses maitres actuels, les princes francais n'é-
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taient pas a leur place. Ce devait étre un
supplice constant, un souvenir continuel de
Pexil, que ces pompes'd'une monarchie étran-
gere placées sur leur passage.

L’espérance n’entrait point dans I'enfer du
Dante ; la haine doit rester a la porte d’'Holy-
rood. Quelles que soient, sur le sol francais,
nos maniéres de juger les agitations politi-
ques, dans cette demeure il faut tout oublier.
On 1’y voit plus que les traces d’un noble
vieillard qui, sans doute, en revenant d’un
premier exil, a trouvé sa patrie parlant un
nouveau langage , professant d’autres doc-
trines que les siennes, mais qui voulait sin-
cérement le bonheur de son pays, et dont

nul n’a le droit de suspecter la loyauté.

La partie la plus ancienne d’Holyrood est
pleine du nom de Marie Stuart. Triste lieu
que ce palais, ou toutes les infortunes sem—
blent se donner rendez-vous. Nous trouvames
dans la chambre de la reine d’Ecosse un mo-
bilier du seizieme si¢cle; un lit couvert d'un
baldaquin, une chaise longue, brodée par la
malheureuse princesse : tous ces objets ont
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pris depuis long-temps une «couleur terne.
Lorsqu’on entre dans cette salle, soigneuse-
ment défendue contre les injures du temps
et les mutilations des visiteurs , on croit pé-
nétrer dans une de ces tombes ou I'antiquaire
trouve quelquefois un cadavre royal habille
d'une longue robe, les mains croisées sur la
poitrine, la couronne en téte, le bouclier le
long de la cuisse , fantome qui conserve en-
core quelque apparence d’éclat, mais qui
tombe en poussiére dés qu'un doigt impru—
dent I'a touché. Je ne voudrais pas blamer le
zéle que les Ecossais mettent dans la conser-
vation de ces débris, mais ce n’est pas la le
~ temps de Marie Stuart; ces galons sont ternis,
ces broderies fanées. Ressuscitez ces ruines
par le dessin, que le pinceau ranime ces cou-
leurs flétries; peignez une chambre de Marie
Staart ou cette reine revive avec ses beaux
traits, sa haute fraise, sa .coiffure qui
descend en pointe sur le front; qu'un de
ses amans joue dela guitare en sappuyant
sur le dos de son fauteuil, et je reverrai
I'époque plus vraie que dans cette na-
ture morte. Aurais-je vu_Marie Stuart
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elle-méme, si vous me présentiez sa momie ?

Dans un cabinet voisin est exposée la noire
et pesante armure de lord Darnley ; le plas-
tron porte 'empreinte d’une balle. Plus loin,
en soulevant unelourde tapisserie, nouspéné-
trames dans une salle étroite. La commeénce un
dramesanglant : Rizzio y pin¢ait une mando-
lineaumilieudesdameslorsqu'il futsurprispar
ses assassins; les meurtriers le trainerent a tra-
vers lachambre de la reine jusqu’a I'escalier,
otilrecut lesderniéresblessures.Cest laquela
femme qui nous servait de guide, indiquant
du doigt le parquet, s'écria : Voici le sang de
Rizzio! Je me penchai avec une attention
scrupuleuse : I'endroit était obscur; je crois
avoir vu quelques taches brunes.

La chapelle, noire, dégradée, ouverte a tous
les vents, est pavée de pierres funéraires dont
les incriptions disparaissent chaque jour sous
lamousse. Clest par cette chapelle que s'in-
troduisirentles assassins de Rizzio ; un escalier
dérobé dont la porte existe encore les con—
duisit dans I'appartement de la reine.

‘Pour continuer Phistoire de Marie, il fal-
lait se rendre au chateau, c'est-a-dire s'en-
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gager dans la vieille ville, et suivre dans toute
sa longueur Canongate; Canongate, orné
d’une petite niche ou préche lastatue deJohn
Knox, et rendu célebre par la chronique a
laquelle il a servi de titre. Cette rue n'est pas
blanche et tirée au cordeau comme celles de
la nouvelle ville; on yrencontre comme dans
le vieux Rouen plusd’un toit irrégulier, plus
d'un pignon pointu, mais lair et le jour y
descendent encore. Si 'on veut avoir une idée
de la misére profonde qui régne dans le vieil
Edimbourg, il faut quitter Canongate et s'en-
foncer dans Cowgate.Dans cette rue étroite et
tortueuse on n'apercoit que de misérables ca-
banes; on voit accrochés au-dessus des portes
des filets et des poissons enfilés par la
téte dans de longues baguettes de bois.
Entre les maisons on découvre parfois un
sentier escarpé quiremontea la villenouvelle
et semble empressé de revoir le soleil. En
ce lieu misérable fourmille une population
maigre, a demi-vétue de plaids en lambeaux;
les cheveux rouges flottent au vent; les pieds
ne connaissent plus 'usage de la chaussure.

Sur le sol britannique , cette patrie de I'o-

Y7



—.288

pulence, ce pays o les souverains d’or bril-
lent dans toutes les mains, roulent sur tous
les comptoirs, la misére est plus qu’ailleurs
hideuse et déguenillée. Vous ne verrez pas,,
comrme en France, ces vétérans de Ia mendi-
cité qui, sans rougir, étalent aux yeux du pu-
blic toutes leurs souffrances et semblent faire

-un meétier de la misére; mais vous rencontre-

rezsur les gfandes routes, ou le soir a la clarté
du gaz, dans uneville populeuse, une femme
aux pieds meurtris, chargée d’enfans, mon-
trant par mille trous de ses haillons des mem-
bres amaigris; c'est un malheur résigné qui
ne demande ni n’espére, et s'en vasilencieux:
affreux contraste du luxe ¢t du déséspoir.
Clest ainsi que dans '’Angleterre, le pays aux
statures élevées, aux nobles formes, au sang
pur, la laideur a des dents jaunes , des lévres
aVancét;s, une physionomie étrange , incon—
nue aux contrées ou, comme en France, les
visages sont . uniformément meédiocres. Al-
bion , terre des contrastes, pays de l'intelli-
gence avancée et des lois barbares, de 'aris-
tocratie et de I'indépendance , de la laideur
et de la beauté, de Populence et de la misére,
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tu es bien représentée par Byron, le potte a
la noble téte, au pied boiteux !

Lorsque nous eumes gravi le sentier qui
conduit au chateau d’'Edimbourg, nous tra-
versimes une cour ou les officiers se prome-
naient, abandonnant au yent les longues
écharpes de tartan nouées sur leur épaule
gauche. Plusieurs régimens écossais ne por-
tent pas le costume des Caméroniens, les bas
noués par de longs rubans rouges et le kilt
qui laisse le genou a découvert; ils se distin-
guent de linfanterie anglaise par 'écharpe
que les officiers et les sergens attachent en
bandouliere au lieu de la porter en ceinture y
et la bande a carreaux rouges et blancs dont
le bas du shakos est entouré. Ces régimens
font dans leur musique un usage fréquent de
la cornemuse. Dans P'armée autrichienne,
cette autre Europe ou vingt nations se sont
réunies, la Hongrie reconnait ses enfans a
leurs brodequins, a leur pantalon brodé; le
Croate se djStingue par les sombres couleurs
de son uniforme sauvage ; le shapska, si cher
aux Polonais, caractérise le hulan galicien,
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el le chasseur du Tyrol retrouve dans son
costume bleu doublé de vert, dans sa cara-
bine, dans le couteau de chasse soutenu par
son baudrier noir , un souvenir de ses foréts
et de ses montagnes. C'est ainsi qu’au milieu
des troupes anglaises ’Ecossais unit son tar-
tan a l'uniforme de ses maitres et se plait a
méler'les sons du pibroch national au roule-
ment de leurs tambours. {

Les Ecossais ne conservent aucun mauvais
vouloir contre I'Angleterre , mais ils chéris-
sentles moindres traces de leur indépéndance
passée. Ce peuple n’est pés le seul exemple de
ce patriotisme rétrograde ; les Romains mo-
dernes, humiliés de leur situation présente,
s'enorgueillissent encore des trophées de Sci-
pion et de Marius. On trouve en France
dans plusieurs capitales d’anciens duchés, des
hommes qui, sans pehser sérieusement a
rompre l'unité francaise, parlent encore de
leurs priviléges, de la noble race de leurs
ducs, et traitent Paris comme la capitale
d’'un empire étranger. Culte | du passé,
dangereux quand il nous rend injustes pour

le présent, noble et saint quand il nous em~
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péche de fouler aux pieds les lecons de I'his-
toire. '

A 'entrée de la forteresse est.un cachot ha-
bité pendant quelques jours par Marie Stuart;
nous le considérames long-temps par une es-
pece de soupirail. Que tout était rude, dans
ces temps sauvages! La prison d'une reine
nous paraitrait aujourd’hui trop dure pour
un forcat. Avec une civilisation qui pose des
vitres a toutes les croisées, suspend des ri-
déaux & toutes les demeures , une civilisation
ou le bourgeois, plus heureux qu'Henri IV,
couvre sa table de porcelaine et n’attend pas
pour prendre une voiture que la reine ait
achevé de s’en servir, la loi pénale a di s'a—
doucir; 2 mesure que les hommes se sont
déshabitués de la souffrance physique , qu'ils
sont-devenus plus délicats dans leur sensibi-
lité, les peines justement inventées dans un
temps de misére ont diminué de rigueur pour
ne pas devenir atroces; les instrumens de tor-
ture sont tombés les uns aprés les autres de la
main de lexécuteur; tous les raffinemens,

toutes les mutilations ont disparu : la mort
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seule est restée, mais elle est restée honteuse;
elle a cessé-d'insulter aux temps modernes en
s'établissant en plein jour, a la face de nos
monumens. Elle se cache encore dans nos
faubourgsv; mais le mouvement quil'a dé-
pouillée de son hideux cortége finira par Pat-
teindre elle-méme. Les planches de échafaud
sont mal jointes, le premier vent.les disper-
sera.

Espérons que dans cette législation nou-
velle, qui ne mettra plus le juré dans la né-
cessité de voter contre sa conscience , époil-s
vanté qu’il est par I'énormité de la peine,
empéchera le juge d’infliger & I'innocent un
supplice irrémissible et dépouillera la poli-
tique de son arme la plus terrible, la France
encore aura l'initiative. Pour I'Angleterre ,
¢lle pend aujourd’hui sans miséricorde comme
sans inquiétude ; elle pend le meurtrier, elle
pend jusqu'au voleur. Avant de lui dire :
« Abattez vos potences! » il faut savoir si chez
elle les meoeurs sont assez douces, la classe in-
ferieure assez fortunée pour qu’elle puisse
effrayer et punir les criminels en respectant
leur vie. La peine de mort n'est pas d’une
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immoralité, d’une injustice absolues, et nous
ne voudrions pas la voir abolir en France si
nous ne savions que pour les crimes les plus’
gi'aves , N emprisonnement perpétuel satisfe-
rait toutes les consciences. W

Marie Stuart ne demeura pas long-temps
dans la salle noire, espéce d’étable ou d’abord
elle fut enfermée. Plus tard on la transporta
dans une autre partie du chateau; elle y ac-
coucha de Jacques I'". L’enfant fut descendu
par la fenétre pour étre confié aux soins de
quelques serviteurs fideles. De ce coté le
roc est d’'une raideur et d'une élévation . ef-
frayantes.

Si Marie Stuart eut pu changer de sexe,
au lieu de -reine étre roi, son nom ne se-
rait pas encore un sujet de querelle. Les
fautes qu'on lui reproche sont de «celles qui
flétrissent les femmes, et dont les hommes
sont presque honorés. Plussensible que nous,
plus capable de souflrir des jugemens calom-
nieux que Ion porte d’elle, mais aussi moins
propre a l'action , moins bien armée pour le
combat du monde, la femme est incapable de
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conqueérir l’égali_lé qui lui est due si elle n'est
pas secondée , s'il ne se trouve pas des trans-

* fuges pour lui tendre des échelles de la place
ennemie. Dailleurs le corps féminin manque
de cet ‘esprit de parti, d’agrégation qui rend
invincible ; beaucoup de femmes se conten—
tent de leur esclavage, beaucoup sont niaise-
ment fi¢res des petites compensations qu'on
leur permet de ramasser ; elles s’enorgueillis-
sent de voir les hommes se lever devant ellés,‘
leur présenter la main pour les mener a ta—
ble; elles croient jomir d'un beau privilége
parce que, grace i leur titre de femme, on
leur permet de se trouver mal, d'avoir peur,
de savoir peu de chose et d'étre inhabiles a
tout dans 1¢ monde.

La réunion de I'Ecosse a 'Angleterre fut
suivie d’'une assez longue fermentation. On
crut que J'exposition publique des joyaux de
la couronne regalia contribuait a entretenir
cette irritation. Par ordre du gouvei'nement
anglais les regalia furent cachés dans le cha-
teau d’Edimbourg; on publia qu'ils étaient
perdus. Plus tard, lorsqu’on jugea les esprits
calmés, une commission nommée par le ca-
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binet de Saint-James vint simuler une re-
cherche de la ¢0}1.1'0nne d’Ecosse. Les députés
la trouvérent sans peine, d'apres les indica—
tions qu’ils avaient recues. Aujourd’hui les
regaha sont exposés sur une table entourée
d’'une grnlle de fer. Un homme vétu d’un
juste-au-corps rouge, comme les gardiens de
la Tour de Londres, nous fit VOi.l“ en tirant
un rideau une couronne de diamans et de
rubis, un sceptre, un large clmeterre enrichi
d’ opales et de topazes.
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Glascow. — John Knox. — Une église catholique en.
Ecosse. — Liverpool. — Cheminde fer. — Fabriques
et Musée de Manchester.

Je connaissais Edimbourg; il fallut partir.
pour Glascow. Nous fimes route sous une
clarté douteuse qui laissait a peine entrevoir
les crags et les bouquets de mélézes. La nuit
était obscure lorsque je descendis dans Glas-
cow. Le lendemain je trouvai de vastes rues,
une population animée, rien de local, rien
d’écossais. Déja dans Leith nousavions trouvé
cette activité , mais aussi cette physionomie
cosmopolite de tous les ports du monde;
toutefois dans le bonnet de laine des marins
on aurait pu reconnaitre le type altéré de la
fameuse toque bleue. Edimbourgs'entretient
quelquefois des ‘clans de Mac-Gregor et de
Mac-Lean; mais a Glascow le commerce a

depuis long-temps éteint toute nationalité.
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Une ville qui recoit dans ses bassins les vais—

seaux et les idées de tous les pays sert, sans

contredit, la prospérité du monde ; mais elle
devient incapable de fournir un trait a 'ob-
servateur , une nuance au peintre; elle res-
semble a ces jeunes gens dont toute 'origina-
lité s'est effacée par le frottement continuel
du monde; leur destinée se borne a remplir
une place dans une contredanse ou dans
une bouillotte , boire sa part d'un punch et
compter dans une cavalcade pour un homme
et un cheyal. Intelligences éteintes qui n'au-
ront jamais leur idée & exprimer, leur mot i
dire au monde, et dont on ne fera jamais
autre chose que des soldats, des procureurs
ou des banquiers. , :

Glascow posseéde un alren club ou les jour-
naux sont livrés gratis aux étrangers. L’hos—
pitalité sera toujours la vertu des villes de
commerce. En France, quel pouvoir détruisit
Podieux droit d’aubaine, cette confiscation
qui envahissait toutI'héritage de’étranger et
le restreignit a la retenue d’un dixieéme? Ce
ne fut pas la honte de cet esprit de province
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qui coupait '’humanité en étroites. portions
et s'opposait a tout échange de lumiéres, ce .
fut le désir exprimé par les plus riches con-
trées d'attirer les négocians étrangers a leurs
marchés eélebres. A

Il existe & Glascow des ,passages plus ani-
més que ceux de Londres. Nous quittions
une boutique oti nous avions acheté des cou-
leurs, quand le fils du marchand vint en
courant nous rapporter une piéce fausse.
C’était une demi-couronne de plomb si gros-
si¢rement imitée que j’éus peine a concevoir
comment nous avions pu nous y tromper. Je
compris alors pourquoi les marchands des
trois royaumes recoivent rarement une piece
avant de P'avoir fait. sonner sur leurs comp-
toirs. Le i)ort de Glascow me parut offrir
quelque ressemblance avec. celui de Rouen;
un grand nombre de navires viennent s’y
décharger. Le tableau s'anime surtout au
départ des steam packets pour Liverpool.
Cette " correspondance est trés active malgré
les tempétes qui bouleversent de témps en
temps la mer d’Irlande.

Il est de regle que. toute ville des trois
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royaumes posséde son monument de Nelson.
Celui de Glascow est un obélisque fendu dans
toute sa longueur par un coup de foudre : on
lit sur le granit les noms d'Aboukir, de Co-
penhague et de Trafalgar.

Le cimetidre est jeté sur le penchant d'une
colline; le monument de John Knox domine
toules les tombes. Cet homme est bien puni
de sa fureur anti-artistique ; comme pour se
faire les vengeurs des chasses qu'il avait ou-
vertes , des saints de pierre qu'il avait brisés,
les peintres et les sculpteurs ne lui ont élevé
que des monumens qui passent en Angleterre
méme pour des ‘chefs-d’ceuvre de mauvais
gout. Ila pour mausolée une statue colossale
portéepar une colonne de huit a dixpieds. La
repose I'iconoclaste, il estbien et duement en-—
terré sousune construction digne de lui. Cet
homme fut la plus énergique réclamation de
la sécheresse presbytérienne contre la poésie
papiste; les pompesducatholicisme, ces ban-
niéres peintes des saints, ces dais empana-
chés, ces encensoirs embaumés, si puissans
sur l"hpmme du midi, n’éblouissaient pas les
esprits froids, raisonneurs du nord; vers
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l'ostensoir, dont les nuages argentés laissent
échapper des rayons d’or, ils levaient un re-
gard Sacl'ilégé, ils condamnaient le saint &
;lra‘vers les ciselures de sa chasse. En détrui-
sant cette partie du catholicisme, qui ne pou-
vait entrer dans leur téte anguleuse, les
Ficossais en brisérent impitoyablement les
symboles et portérent &I'art un coup d’au-
tant plus terrible qu’il n’avait -pas jeté dans
leur sol de bien profondes racines. *
Revenus de cette premitre effervescence,
les vainqueurs ont reconnu qu’indépendam-
ment du papisme, contre lequel ils s'étaient
révoltés, il existait dans les monumens un
beau qu'ils auraient du respecter. Dés-lors
ils ont rassemblé les ruines échappées a leur
fureur; bien plus, ils se sont mis a cons-
truire ; mais hélas ! qu'ont-ils élevé? qu’'éleve
de mos jours I'Europe tout entiére? Que
Parchitecture ne nous choque pas par des
disparates révoltans; que la statue ne soit
pas trop disproportionnée , que mutilée ,
comme le veut la pudeur de I'époque, elle
produise un agréable effet de loin , au milieu
d’une touffe de marronniers; que le tableau
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soit péint de maniére ane pas déparerun salon
d’agent de change , voila, je le crains, toutce
qu'on peut demander aux arts de notresiecle.
Je suis effrayé de cette idée, je chercheala
repousser; je me demande comment il serait
possible quele développementintellectuel ar-
rivat a détruire une faculté de 'intelligence,
et la plus belle de toutes, I'imagination. Je
répete aux hommes de la réflexion : Vous ne
voulez plus que des musiciens; défendrez—
vous a Dieu de faire des peintres et dessculp-
tenrs? Qu'adviendra-t-il si, dans cette société
qui ne permet a I'artiste qu'une certaine ha-
bileté de main et voudrait tout au plus em-
ployer le peintre a des fonds d’assiette , le
sculpteur 2 des anses de théiere, il naissait
un homme que la vue d'un ciseau, d'une
toile fit palpiter, qui pleurat devant le. Lao-
coon ou la Transfiguration de Raphael? A
celui-la je dirais : Ne te laisse pas entrainer
a la soif de l'or, n’éparpille pas ton géniesur
ces feuilles que I'on paie & prix comptant,
sois—en jaloux. Dusses-tu rester étranger au
luxe de la société qui bourdonne autour de
toi, dusses-tu subir une pauvreté sainte, ab+
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sorbe-toi dans une grande ceuvre, travaille
en songeant :qu’il ne's"agit plus de toi ni de
ta gloire, mais de ce que tu chéris le plus au
monde, de ton art; puis, quand ton e~
cueillement auralong-temps amusé le monde,
sort de la solitude un chef-d’ceuvre a la main.
Si ce jour luit, avec quelle joie je verrai la
peinture et la statuaire rejoindre au ciel
la musique leur divine sceur, avec quel trans-
port je brilerai mon systéme et j'en jettefai
les cendres au vent ! '

L'église de Glascow , située au~dessous du
cimetiére , avait été construite dans les larges
proportions du culte catholique; les presby-
tériens ont coupé la nef en trois parties.
Lorsque nous visitimes ce temple on nous
avertit que nous pouvions garder nos cha-
peaux. Les Ecossais ne se découvrent qu'a
I’heure des offices, distinction rationnelle
peut-?étre, mais peu poétique entre la reli-
gion et le lieu du culte. On célébra pendant
notre séjour I'anniversaire de lafondation de
I'église écossaise; a deux heures aprés-midi
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les boutiques furent fermées, on vit régner
partout ce triste silence qui annonce a Lon-
dres le sunday. A quatre heures les bou-
tiques se rouvrirent , le mouvement habituel
recommenca. Le lendemain, jour de di-
manche, la féte fut continuée. Clest chose
importante qu'un dimanche pour les habi-
tans de Glascow, lecteurs infatigables de
livres aseétiques, peuple toujours occupé de.
sermons et de pratiques , peuple qui s’est fait
une religion, non pas de coeur et d’entraine-
ment, mais d'habitudes indispensables, de
formalités auxquelles nul ne peut se sous—
traire. Dés le matin on vit la foule remplir
les rues, les uns marchaient vers les temples,
les autres vers les églises catholiques; je suivis
ces derniers avec I'un de mes compagnons de
voyage. Je trouvai prés de la porte du lieu
saint trois plateaux destinés a recevoir les
aumones. Dans les églises de la Grande-
Bretagne on n’est pas distrait a chaque ins-
tant comme dans celles de France par le re-
tentissement d’une hallebarde et le bruit
d'une bourse pleine de sous. La quéte est la
porte; usage luthérien dont tous les cultes
18
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ont fait leur profit, car on ne résiste pas aux
meeurs des peuples au milieu desquels on est
implanté. Lecultecatholique, danslaGrande-
Bretagne, s'est simplifi¢ d'ornemens , la pré-
dication y prend plus de place que chez
nous, les reliques beaucoup moins ; le sys-
teme des bedaux et des loueuses de chaises
disparait entiérement; enfin, les églises ca-
_tholiques d’Angleterre ont une tournure plus
protestante que I'oratoire protestant de
Paris. ]

En passant prés des plateaux, nous y je-
times chacun un shelling; ala vue de ces
pitces d’argent un gardien nous conduisiten
cérémonie dans un des bancs les plus voisins
de l'autel ; ces gardiens ne sauraient étre com-
parés a nos suisses. Les plus beaux suisses, je
ne parle pas de celui de Saint-Germain-des-
Pres, car il est boiteux , mais celui de Saint-
Sulpice, avec son habit violet et sa poudre,
celui de Saint-Roch, si fier de son plumet
blanc, de ses épaulettes d'or, n’ont qu’une
vaine représentation ; cesont les tambours-
majors de I'armée ecclésiastique. En Ecosse ,
les gardiens des églises ne portent aucun cos-
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tume ; mais ils exercent une autorité despo-
tique. Lorsqu’on les voit aligner le fidéle dans
son banc, changer de place le fidéle, pous-
ser le fidele pour que tous les vides soient
remplis , on se croirait dans une chapelle de
collége. A la fin de la messe, un flot d’assis-
tans se précipita vers la porte de sortie, j’é~
tais du nombre; mais le sermon était com-
mencé, toute issue se trouva fermée, un
gardien s’était plzicé devant la porte et la cou-
vrait de son corps. Lafoule, parmi laquelle
se trouvaient des soldats de la garnison, fut
obligée d'attendre patiemment la fin du
prone.

J'étais étonné de rencontrer tant de ca-
tholiques dans un pays presbytérien; on
m’assura que Glascow renfermait ‘quarante
mille Irlandais. Je ne sais si le dénombre-
ment est bien exact , mais dans le peuple qui
m’entourait on retrouvait aulieu descheveux
roux, des pommettessaillantes, de la bouche
en forme de four et des pieds gigantesques,
communs aux habitans de Glascow , la téte
ronde et la face réjouie des Irishmen. Je

voyais de loin le prédicateur; a ses gestes
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énergiques, au ton brusque et familier qu'il
prenait avec son auditoire , on eit deviné
qu’il s'adressait a ces bons Irlandais dont la
téteest sidure. Le doute, s'il m'en était reste,
se serait dissipé lorsqu’au sortir de la messe
je vis ce public entrer dans une taverne qui
portait pour enseigne une figure grossiere-

ment peinte avec cette légende :

« O Connel 'ami du i)euple. »

Nous quittames Glascow pour nous diriger
vers Liverpool. Plus nous approchions de
I'Angleterre plqs le ciel passait du gris foncé
au gris clair, plus le paysage était ombragé,
plus aussi les haillons devenaient rares. Je
me rappelle avoir vu pres de la frontitre une
femme assez bien vétue, coiffée d'un chapeau
fort décent , marcher le long de la route sans
bas ni souliers. Ce costume étrange servail
de transition entre la misére de 'Ecosse et
le confortable de I’Angleterre.

Je ne parlerai pas de Carlisle ot nous ar-
rivimes a neuf heures du soir pour en repartir
a six heures du matin. Nous admirames plus
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Join Pactivité de la petite wille de Preston;
dans tous les quartiersla fumée des machines
a vapeur montait en longues colonnes versle
ciel ; de gigantesques moulins agitaient leurs
ailes au~dessus des maisons les plus élevées.
A voir de loin ces tours de huit étages et les
bras immenses qu’elles balancaient en sif-
flant, on edt pu partager Villusion de don
Quichotte. Tout le pays qui sépare Glascow
de Liverpool passa rapidement devant nos
yeux; une voiture, des chevaux que l'on
amenait a chaque relais, tel est le spectacle
qui nous occupait le plus. Ainsi le voyageur
pressé d’arriver a Vienne traverse I'Allemagne
sans voir autre chose que des postillons jaunes
dans le Wur"temberg, bleus en Baviére, écar-
lates en Autriche.Si les villages et les chateaux
défilaient devant nous commeles verresd’une
lanterne magique, nous avions quelquefois
inside un spectacle intéressant; la voiture pu-
bligue est fertile en types, en sujets d'obser-
vation. Cet avantage n’est réellement précieux
que dans un pays étranger, au sein de meeurs
auxquelles on sent le besoin de s'initier d'une

maniére intime , car en France I'homme qui
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connait la redingote et les fredons du com-
mis-voyageur peutse dispenser de subir la
diligence. ‘

En partant de Glascow nous eiames pour
compagne de voyage une puritaine austére
qui commenca par ouvrir un livre mystique
et demeura pendant toute la route absorbée
dans cette pieuse lecture; plusloin une dame
moins plongée dans la dévotion, causant
volontiers avec les étrangers, ne trouva pas de
meilleur moyen de nous prouver sa bienveil-
lance que de donnera chacun de nousunera-
cine de menthe, plante d’un gott affreux, que
nous acceptames par politesse et que nous
jetames,aprésplusieursessais, par la portiere.
Nous attendimes, il est vrai, que la dona-
trice n'eiit pas les yeux sur nous. Clest ce
qu'on doit toujours faire quand on se débar-
rasse d'un présent, d'un bouquet par exemple.
Les fleurs figurent dans tous les anniversaires
de naissance , dans toutesles entrées de sou-
verains; la fleur, eneffet est séduisante dans
les champs, mais de bonne: foi ce bouquet
~ que vos enfans vous ont apporté en cérémo-

nie, et que vous avez recu plein d’émotion
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si vous étes pére, ou qui vous a été presenté
par la fille du Maire et auquel vous avez ré-
pondu par une tabatiére, si vous étes roi,qu’en
ferez-vous? Irez-vous le placer dans un vase
remplid’eau ; lutter ainsi pendant quelques
heures contre la destruction qui flétrit les
pistils et fait tomber les pétales? Non , quel-
quesincérité de sentiment que vous y melttiez,
vous finirez toujours par le jeter par la fené=
tre; faites donc, mais que ni vos enfans, ni

votre peuple ne vous voient.

Lorsque nous nous arrétames a Carlisle, un
homme s’approcha du stage et demanda a
haute voix si nous voulions acheter des bre-
telles. Comme nous demeurions sans réponsé,
enfoncés dans les coins de la voiture , plon-
gés dans 'un demi-sommeil, notre compagne
de voyage prit sur elle dg répondre que nous
n’avions besoin de rien. Le marchand répli-
qua: What concerns the breaches is not for
you “; et ses yeux rayonnerent d'une joie

insolente. La pauvre dame .ne répondit pas,

* Ce qui concerne les culottes n'est pas pour vous.
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mais elle devint pourpre. Elle avait entenda
un de ces mots qui sont bannis de la bonne -
compagnie et que tout homme bien élevé
remplace par un luxe ingénieux de synony-
mie. La liste de ces mots est: nombreuse;
rien de,plus délicat qu’ane oreille anglaise.
Cette pudeur se retrouve dans les actions.
Une dame de la Grande-Bretagne défend aux
yeux élrangers la vue de sa chambre ; sou-
vent elle fait son lit de ses propres mains.
Nous tournons en ridicule ces femmes qui
n'oseraient nommer une cuisse de volaille,
mais que de fois j'entendis répéter en Angle-
terre: ces Francais ne rougissent de rien!Et
de quoi pourrions nous rougir? Ce qu'il y a
dans ’homme de plus mystérieux, de plus
amoureux de la solitude, nous l'exposons a
tous les regards. Un mariage se négocie sur
la place comme une rente d’Espagne. Nos lé-
gislateurs n’ont-ils pas écrit dans leur code:
I'enfant n’a pas d’action contre ses pére et
meére pour un établissement par mariage ou
autrement? L'union sainte de I'homme et
de la femme est une spéculation, un établis-
sement comme un autre; c’est un état que
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d'étre mari. Pourquoi tous les commerces ne
se feraient-ils pas a la face da soleil? Il faut
savoir aimer pour savoir rougir.

J'oublie un grand nombre des personnages
avec lesquels le stage nous met en relation.
L'immense majorité des hommes et des fem-
mes n'est remarquable par aucune qualité,
par aucun vice , par aucun ridicule bien sail-
lant ; elle est platement ennuyeuse.

Le stage coach s’était arrété dansLiverpool;
nousn’étions pas encore descendus que déja la
voiture était entourée de marchandes de pain
d’épice, non point ce pain d’épice de France,
si fade que son nom sémble une épigramme,
mais le ginger bread, mince, cassant, épicé
a braler le palais; nous étions assiégés, as-
sourdis. Il faut toujours se défier de ces pays
industrieux ou l'étranger se voit assailli par
les productions locales. Je dois signaler par
exemple au voyageur en Allemagne un village
situé a quelque distancede Stattgard , dansla
direction d’Augsbourg. Les habitans, ou plu-
totles hagitantes de cehameau travaillent'os
et l'ivoire, ce genre d'industrie ne leurest pas

moins familier qu'aux Dieppois. A p’bine une
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chaise de poste-a-t-elle paru dans ce repaire,
que des femmes sortent de toutesles maisons
portant sur latéte des paniersremplis de sif-
flets, d’étuis et de jeux de quilles. On arréte
les chevaux, on monte sur les roues', sur les
brancards, on entre a moitié par les portidres; -
vous ne voyez que mains armées de coque-
tiers, de ronds de serviette et de petits mou-
lins & vent; vous n'entendez que gosiers
vurtembergeois estropiant le langage de
France. Tout voyageur est présumé Francais.
Pour comble de malheur, sous prétexte de
changer les chevaux, le postillon, complice
de cette.volée de corbeaux, vouslaissera pen—
dant une demi-heure exposé, sans défense,
aux croassemens et aux coups de bec. A Li-
verpool notre position €tait moins - triste;
nous ne nous trouvions pas dans l'isolement
aristocratique de la chaise de poste, mais en
force contre L'invasion; et puis en Angleterre’
la marchande de pain d’épice ne répond pas
a l'idée triviale que ce nom rféveillé‘an Fran-
ce. Ce sont de jeunes ét minces femmes, coif-
fées de petits ‘chapeatx et faisant sonner
I'anglais avec une doticeur irrésistible.



— 983 —

Le lendemain, lorsqu’aprés avoir longé les
magasins de briques a six et huit étages,
nous vimes enfin s’ouvrir le port, nous fames
frappés d’étonnement par le spectacle qui se
déployait a nos regards. Devant nous s'éten-
dait’embouchure de la Mersey, large comme
une mer. L’autre rive, a demi-voilée par
I'éloignement , ne se détachait de I'horizon
que par une légére nuance de bleu. Des ba-
teaux a vapeur sillonnaient sans interruption
cette rade immense; nous nous plaisions &
les voir se croiser, se poursuivre et troubler
I'eau comme des dorades qui folatrent au
soleil. Plus prés de nous les noirs navires
étaient rangés cote a cote; leur sombre ali-
gnement, leurs mdts dressés comme des
lanees et couronnés de banderolles rappe-
laient un corps de chevaliers qui nattend que
le cri de laissez aller pour s'élancer dans le
tournoi. Si vous ne vous contentez pas du
premier coup d’ceil, si vous passez lentement
en revue toute cette armeée, vo_u§. Y remar-
querez mille physionomies différentes. Ce
batiment, orné d'un mandarin de bois,, rap-
porte de la Chine une cargaison de thé; plus
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loin, Cest un preux chevalier, une divinité
mythologique. Nulle proue quela peinture ou
la sculpture ne décore; quelque point de
I'horizon que votre .ceil embrasse, c'est par-
tout un nouveau dock, de nouveaux tra-
vaux, une profusion nouvelle d’emblémes.

Tandis que les tonneaux roulaient, que le
bras du matelot faisait crier les poulies, que
dans les bassins destinés au radoub les mar-
teaux retentissaient, et que la fumée s'élevait
des navires couchés sur le flanc, japer-
cus afliché sur une porte le tableau des pa-
villons européens’; Angleterre , Espagne,
Russie, tout y déployait ses couleurs. Au
sujet de la France, l'artiste avait été visible-
ment embarrassé. Apres avoir hésité long-
temps entre le drapeau blanc et le drapeau
tricolore, il avait fini par les placer cote a
cote, T'un sous le titre de pavillon royal,
'autre sous celui de pavillon national fran-
cais. '

Liverpool doit & son port une splendeur
toujours croissante , mais la ville elie-méme
n'est pas dénuée d'intérét. Le Custom house

est certainement I'un des édifices publics les
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moins ridicules de ’Angleterre; le monument
consacré a Nelson est vraiment digne d'un
héros. La statue de I'amiral est debout au
miliea des trophées; a ses pieds gémissent
quatre esclaves enchainés, ce sont autant de
flottes vaincues. Les poses sont mnobles; .on
critique la disposition des trophées, les pa-
villons et les vergues croisés derriére 'amiral
se détachent en angles trop aigus. Le cime-
tiere de Liverpool est situé dans une carriére
abandonnée. Lorsqu’on laisse tomber ses re-
gards sur cette vallée funébre, on est frappé
de 'aspect pittoresque que donnent aux mo-
numens les inégalités du sol. Le marché de
Liverpool jouit en Angleterre d'une grande
réputation, Cette charpente dont nous avions
vu commencer une copie a Birm'ingham 3
produit un bel effet de perspective quand le
gaz éclaire ses longues enfilades de piliers.
La fureur d'imiter. saisit quelquefois les
villes comme les individus. Bruxelles imite
Paris, Edimbourg 'Athénes antique ; Liver-
pool cherche a devenir-un second exemplaire
de Londres. Liverpool a son strand, ses

squares, son circus. A peine un rhinocéros
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pool veut se parer d'une semblable conquéte;
on marchande, on couvre d’or un petit rhi-
nocéros, animal laid et chétif dont le seul
rapportavec celui de Londres est d'avoir une

corne sur le nez.

Les libraires de Liverpool ont, comme
ceux de la capitale, tapissé leurs vitrages de
caricatures. Ce sont toujours ces bouches
largement ouvertes , ces bras étendus, cette
absence totale d’allusions fines. On expose
entre autres une collection de charges sur les
piéces de Shakespeare. Un mot de 'auteur
détourné de sa signification naturelle devient
I'épigraphe d'un dessin grotesque. Lorsque
Juliette parle du corps meurtri de son pa-
rent Tybalt, lartiste, s'il est permis de pro-
faner ce nom, représente un homme qui
s'est laissé prendre dans un laminoir, et qu'on
en retire aplati comme une feuille de pa-
pier. La collection se compose d'une dou-
zaine de cahiers, tous dans le méme esprit,
plaisanteries tellement uniformes qu'on les
dirait faites a la mécanique. L'auteur a des-
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siné sur la couverture Shakespeare jetant sa
plume avecindignation. C'est beaucoup d’or-
gueil; il n’y a pas‘dans ces saillies de manu-
facturier de quoi troubler I'ombre de Sha-
kespeare. J'apercus' chez le méme libraire
une lithographie curieuse en ce qu'elle ré-
vele les dispositions d'une faction anglaise a
I'égard de la France; ce sont des prédictions
pour I'annéé 1835. On y wvoit d’abord une
déesse endormie; il est facile de reconnaitre
I'’Angleterre aux plumes de son casque , a son
bouclier bleu que divise une croix rouge
liserée de blanc. Pendant le sommeil confiant
de la divinité, des hommesa téte de coq, pro-
bablement des Francais, s'avancent pour la
poignarder; alors parait une autre déesse en-
tource de cosaques et de soldats verts, elle
éveille la Grande-Bretagne ; les monstres &
téte de coq prennent la fuite ; ’Angletegre et
la Russie se donnent la main ; les Calmouks
embrassent les life gﬁards, et les monta—
guards écossais fraternisent avec les Baskirs.

Des vignettes jetées comme épisodes au-
tour de ce grand drame représentaient la
pompe funtbre d'un personnage illustre et
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lexplosion d’une voiturea vapeur. Sans nous
alarmer de cet augure sinistre nous nous
fimes conduire par un omnibus a l'entrée du
chemin de fer ou }'az'lwa_y. Déja devant le
bureau se pressait une multitude bruyante;
des billets numérotés pleuvaient sur lafoule;
précaution indispensable dans un établisse~
ment q.ui voiture a chaque instant les voya-
geurs par centaines. Du bureau nous pas-
simes dans la cour, nous y vimes une longue
file de voitures jaunesdéja placées sur la rai-
nure; en un instant toutes furent remplies
avec ordre. Plus loin nous apercevions les
espéces de chars-a-bancs qui attendent les
voyageurs de la seconde classe, les cages
roulantes ou 'on enferme les bestiaux, les
Wagon‘sﬂ destinés aux marchandises et que
I'on a fidélement copiés sur le chemin de fer
de Saint-Etienne, chemin ihcomplet , jose le
dire en passant, chemin boiteux ou naguére
encore le voyageur se voyait tant6t remorqué
comme un bateau de charbon par desche-
vaux de halage, tantot poussé par derriére
comme les gondoles des montagnes russes.
‘Devant nous fumaient des machines mon-
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tées sur deux roues. Ce sont elles qui
bouillonnent, lancent la vapeur par leurs
tuyaux, et tirent aprés elles tout le train
des voitures. Toutes portent- un nom ana—
logue a leur fonction wvulcanienne; clest
le Tonnerre , c'est Jupiter, cest la Furie. A
chacune gle ces chaudiéres roulantes s'a—
dapte un wagon plein de charbon de terre;
deux hommes s'occupent & entretenir le
feu. .

Ces machines seules actives, seules dévo-
rées d'un feu intérieur, entrainant dansleur
course la foule inerte des voyageurs, rem-
plissent sur le railway le réle de '’hommede
génie dans le monde. Remarquons cependant
une différence : les voitures se laissent trai-
ner, elles sont méme armées de roues qui
rendent le mouvement plus facile; la société
au contraire résiste long-temps a I'impulsion
du génie, tout homme qui se hasarde dans
une carriere nouvelle, est accablé pai' le ri-
dicule ou la haine; on l'accuse de présomp-
tion et d’audace. Quelques vieillards disent
encore : faire de I'art dramatique aprés Ra-

cine! comme on disait autrefois : faire de la

19
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logique, faire de I'histoire naturelle aprés
Aristote ! Le reproche -d'orgueil est le plus
ordinaire , c'est aussi le plus spécieux que
D'on adresse & 'homme de génie. Une acca-
sation plus.étrange , mais presque aussi fré-
qﬁente, est.celle de stérilité, de monotonie.
Clest que la pensée & une certaing hauteur
est un son qui se perd, un langage qui cesse
d’étre compris. Un ouvrage ol la science
débarrassée de son fatras i)édantesque est ré-
sumée en un mot, par une de ces généralités
qui déroulent le monde sous les regards, est
un livre vide d’érudition pour celui qui de-
mande a I'histoire le nombre des vautours
que vit Rémus , a la critique littéraire la dif-
férence de la syncope, de I'apocope et de la
tmése. Prenez une page comme on en sait
faire aujourd’hui, une page riche d'al-
lusions et d’images , ou l'idée ne soit pas ava--
rement enveloppée d'une période insigni-
gnifiante comme un diamant enchassé dans
du plomb, mais semée & pleine main ainsi
qu’une pluie de pierreries; otez-en ces traits
étincelans, splendeurs incomprises dela foule,
que restera-t-il? Ce qu’il reste d’une ins-
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cription dont on enléve les caracteres : les
clous qui attachaient les lettres.

) :
Avant le départ j’eus le temps d’admirer la
largeur des voitures, les séparations d’acajou
qui faisaient de chaque place un fauteuil;
bientot nous noussentimes doucement ébran-
lés, on nous attachait a la machine. Le frat-
tement presque insensible de Ta roue sur la
barre de fer lisse et polie, ce glissement qui
ne ressemble pas plus aux balancemens du
bateau qu’aux cahots de la voiture, ne man-
quent pas d'émouvoir ceux qui font un pareil
x;oyage pour la premiére fois. Tous les yeux
étaient ouverts, 'attente d'un spectacle in-
usité faisait battre tous les cceurs, quand le
mouvement devint de plus en plas rapide;
la clarté du jour s'affaiblit par degrés. Aux
lueurs du gaz une large voute s'arrondit sar
nos tétes : nous entrions dans un’tunne’lf’.
Plus loin le soleil reparut; des champs entou-
rés de haies, des villages et des carriéres rem-
plies d’ouvriers défilaient des deux cotés de
la route; on voyait les bestiaux effrayés par
le bruit de la machine bondir dans les patu-
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rages. Au milieu de ces tableaux divers nous
suivions une ligne inflexible; avions-nous un
maraisa traverser, une digue s'élevait comme
par enchantement pour nous soutenir; se
creusait-il une vallée, un pont s’alongeait
devant nous; les montagnes se fendaient a
notre approche. Le lointain du paysage se
mouvait lentement, mais les plans les plus
rapprochés de la route passaient avec la ra—
pidité de Touragan. Un {train de voitures
lancé dans une direction contraire a la notre
venait-il a passer pres de nous, un voile cou-
vrait la nature : le noir, le gris, le rougeétre
se succédaient comme I'éclair, et lorsque ce
brouillard avait disparu, il ett été impossible
de dire quel objet étrange avait passé devant
nos yeux. '

Nous Jomssxons de cette fantasmagorle
depuis cinq quarts d’heure lorsque la villede
Manchester vint a notre rencontre; nous
avions fait prés de douze lieues. °

Liverpool et Manchester représentent bien
les deux principales directions de l'esprit an-
glais; Liverpool est la ville du commerce ma-
ritime, laville desflottes et des magasins; Man-
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chesterlaterre de 'industrie manufacturiére.
Les relations.entre Datelier quifabrique et le
navire quitransporte sont journaliéres, inces—
santes; cestla quele premier railway devait
étre construit. Dans un temps ou la fureur
guerriére s'est ralentie, ou les pays riches de
science éprouvent le besoin de répandre leurs
trésors; ou les races ignorantes demandent
a grands cris la civilisation; ot la nation la
plus barbare réelame au moins des fusils,
des pantalons et des fourchettes , quelle belle
réponse au voeude 'humanité ue cette ma-
chine qui fait tomber toutes les barriéres, rap—
prochelaFrance de la Perse , 'Espagne de la
Tartarie! Quand tous les coeurs éprouvent un
besoin , le satisfaire est un but vers lequel les
intelligences se dirigent preéque‘:‘i leur insu;
nous inventons ce qui nous est utile, nous
oublions ce qui n'a plus d’application dans

_nos meeurs; nous devions trouver le chemin

de fer, nous devions perdre la peinture sur

verre et le mdsque des acteurs antiques.

A Liverpool nous avions vu la rade cou-

. verte de bateaux a vapeur ; plus loin les voi-
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tures & vapeur se montrérent; 3 Manchester
nous trouvames de véritables maisons a va—
peur. Les fabriques dont la ville est presque
entierement composée lancaient par mille
tuyaux une fumée noire; au-dessusdestoits se
balancait un pavillon de brouillards.

Conduits par un cicérone non moins em-
pressé¢ que I'aimable docteur de Birmingham,
nous visitimes plusieurs ateliers ou 'on tra-
vaillait la soie et le coton ; il était curieux de
voir le mouvement imprimé par la machine
traverser les étages , et circuler dans toutes
lessalles, animant millerouages danssa course.
La je vis'de fnes propres yeug ce que j'avais
lu dans un' courageux ouvrage, U’ Angleterre
et les Anglars , et ce que je me plaisais a re-
garder comme une exagération. Une machine
s'ouvrait et se refermait comme un tiroir;
chaque fois un enfant jeun‘e et chétif se pliait
en deux et courait sous la mécanique essuyant
rapidement tous les rouages ; 4 peine avait-il
eu le temps de se redresser qu'il lui fallait se
courber encore; c'était le mouvement d'un
écureuil dans son cylindre.

Plusieurs manufacturiers out évité cette
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profanation de 'humanité par une nouvelle
complication de ressorts. On a rendu I'enfant
inutile ou facilité son travail, améliorations
dues, sans doute, a 'enquéte ordonnée par
les magistrats. Ce fut un terrible moment
pour les riches et impitoyables fabricans que
celui ou de petits malbeureux vinrent leur
dire : Je suis entré dans vos ateliers et mon
bras s'est déforme, vous avez fait de mon
corps, de mon intelligence un des ressorts de
votre machine, tousmes membres se sontcour-
bés; vous m’avez ployé sous la mécanique ;
mes reins ne peuvent plus:me soutenir. Voi-
la ce que n'aurait pasa craindre un pays
artiste et poéte, un pays qui ne rougirait pas
de conquérir la richesse etla science, mais
qui sentirait en méme temps tout ce qu'il y
a de précieux dans 'homme’; de sacré dans
ses souffrances et comprendrait le mystérieux
langage d’une symphonie.

On emploie dans les fabriques un grand
nombre de femmes. Ces malheureuses, coif-
fees de chapéaux' en lambeaux, habillées, sui-
vant 'expression de Walter-Scott, « comme
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si on leur avait jeté leurs vétemens sur le
corps avec une fourche, » offrent dans le rues
de Manchester le plus désolant spectacle.

Si ce peuple ouvrier est couvert de hail-
lons, les grooms, les waiters , les stewards,
tout ce qui tient de prés ou'de loin & la do-
mesticité, éblouit paf son luxe.Le boots, il est
vrai, le boots toujoursactif, toujoursaccroupi
entre deux bottes, derriecre une bouteille de
cirage , porte d’ordinaire un costume aussi
modeste que ses attributions; mais plus d’un
dandy parisien envierait au bal le costume
porté par les waiters de notre hotel : habit
marron boutonné d'or, gilet blanc, gants
jaunes, pantalon noir et bottes vernies. Ces
messieurs brillaientd’un tel éclat que , sur le
point d’appeler un homme debout prés du
feu pour qu'il remit de eau dans notre
théiere, nous nous arrétames en pensant
qu'il n’était pas assez bien vétu pour que ce
put-étre un domestique.

On peut reprocher aux habitans de Man—
chester de ne pas avoir le sentiment de la

peinture ; pour des tableaux ils en ont, ils
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en remplissent des galeries entiéres: Jétais
curieux d’admirer dans leurs compositions
ces Rubens du foret, cesRaphaéldu maillet et
de la tenaille , de voir quelles fleurs I'art fai-
sait éclore sur cette terre de roues dentées et
de tuyaux. Lorsque nous etimes acheté 1'en-
trée du musée, nous traversimes plusieurs
salles tapissées de tableaux. Je plains since-
rement les deux ou trois peintres médiocres
que Desprit national a forcés d'enterrer leur
_ceuvre parmi ces productions informes. Ce
n’étaient point de-ces défauts sur lesquels la
“critique peut s’exercer, des couleurs. plus ou
moins vraies, des expressions bien ®u mal
saisies , mais des"fautes comme en commet—
tent les enfans quand ils charbonnent surles
murs, des bras qui se plient a I'envers, des
tétes de profilavec des yeux de face. Com-
ment reconnaitre le peuple dont les gra-
veurs sont - arrivés a cette délicatesse si
 justement admirée? I est vrai que la gravure
conserve quelque rapport avec le métier et
la fabrique; c’est un travail patient, et quand
il s'agira de persévérance, les Anglais ne se
laisseront surpasser par aucun peuple. Sont-
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ils obligés daus la peinture de selivrer a leur
inspiration , la difficulté de la forme se com-
plique de celle du coloris,l'idée comme I'exé~
cationleur manque, etlacaricature quin’exige
pas une .grande pureté de contours et n'est
pas sévere sur-la couleur devient‘le.ur genre
favori.La caricature, croquis ou lithographie,
peut en effet témoigner de quelque verve et
d’une certaine habitude du crayon, mais c’est
un triste ouvrage qu'une caricaturea l'huile.
Nous rencontrames dans les rues de Man-~.
chester une cavalcade nombreuse ; des pi-
queurslaprécédaient; venaitensuite unefilede
caleches “loutes attelées de quatre ousix che-
vaux. Une double fangée d’:;lmazoncs les sui-
vait et la marche était'fermé‘e par un groupe
de cavaliers. A larichesse des équipages, a la
fiere allure des chevaux qui fendaient no-
blementla foulecurieuse,nous primes d’abord
ce spectacle pour une promehade aristocrati-
que; puis en considérantla disposition régu—
liere du cortége,lacoulear uniforme des véte-
mens, nous finimes par croire que c’était un :
Franconi britannique qui faisait parader sa

troupe. La condition des écuyers eit été
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mieux décidée s'ils avaient porté la veste rouge
galonnéed’orcommeun escadrondevoltigeurs
célebres que I'année précédente j’avais rencon-
trésdans les rues de Berne jouant de la clari-
nette par Je nez et battant Ja grosse caisse a
cheval. Dans la ville suisse, entre les longues
arcades arrosées de distance en distance par
des fontaines grotesques, cette apparition
formait un joyeux contraste avec le corset de

velours noir et le. bonnet a longs réseaux

des Bernoisess
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Retour a Londres. —Revue des théitres.—Kensington:
Garden.

" Sur la route de Manchester & Londres au-
cun objet nouveau ne se présenta. Toujours
ces parcs admirables mais immenses que la
plébe continue a respecter. Nous avons dit
ailleurs comment s’expliquait pour nous cette
alliance de la noblesse et de la classe indi-
gente, Il ne faut pas croire toutefois qu’aucune
plainte ne s'éleve. L'union de l'aristocratie
et des prolétaires ne peut jamais étre que
celle du. cavalier. et du cheval; 'homme est
perdu quand le coursier s'emporte. Si le peu-
ple anglais ne s'emporte pas, de temps en
temps par la caricature, par la presse il fait
entendre des réclamations isolées peut-étre
mais bien améres. D'éployaht un jour le pa-
‘pier qui enveloppait une pair;} de gants, j'y
vis lithographiée une carte emblématique de
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la Société. Au nord la province de PAristocra=
tie, au midi celle de la Classe productive;
ces deux contrées étaient séparées par les
montagnes de 'Orgueil. Entre autres cantons
de Ia province Aristocratie on distinguait le
Clergé arrosé par le fleuve de Luxure ; plus
bas, surla terre de la Classe productive , le
ruisseau de la Misére conduisait au lac du
Désespoir. La partie la plas intéressante était
Pexplication jointe a la lilhographie ; ony
racontait I'histoire des peuples qui habitent
" Dile dela Société. Les habitans de I'Aristocra-
tie font de nombreuses excursions dans la
Classe productive, .ilsemmenent les femmes et
les enfans en esclavage. : At
Ce fait donne a réfléchir. Une classe privi-
légiée, au dix-neuvieme siecle et dans un pays
ou la pensée est aussi active qu'en Angleterre,
doit faire attention a se montrer intelligente
et surtout iri‘éprochable; un pouvoir dérré-
prochable ne tombe jamais.

Enfin nous arrivames a Londres. Il y aplus
d’habitude qu'on ne pense dans I'amour de
la patrie. Aucuneville sans doute ne peut
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rendre awParisien I'émotion qu'il éprouve
lorsqu’a la lueur du reverbére il rentre dans
ses* noirs faubourgs, apercoit a travers les
vitres la machine & broyer le chocolat de la
rue de Richelieu et voit la lumiére des éelai-
rages se nuancer de mille couleurs en trdver—
sant les bocaux bleus et jaunes des pharma—
ciens. Cependant quand je rentrai dans les
larges rues de Londres, quand je revis ce
Strand, cette porte de la vieille cité, ma joie
ressemblait & celle du fils qui rentre dans la
maison deson pére. J'aurais volontiers serré
la main aux Anglais qui se pressaient dans les
rues: c'étaient presque des compatriotes.Ilya
pourtant un triste mbmént lorsqu’on descend
dans une capitale étrangere ; la famille et les
amis ne sont pas la.

Pendantnotre second sé¢jour aLondres nous
achevames la revue des théatres, de ceux du
moins qui restent ouverts dans un tempsaussi
peu fashionable que le mois d’octobre. Nous
entendimes dan$ Englishopera house unemu-
siquejui, sans étre bien fertile en intentions ni
bienriched’harmonie, étaiten progresévident

sur les charivaris de Covent Garden. L’auteur
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avait fait mettre sur l'affiche: musique entie~
rement neuve , naiveté qui me confirmadans
mon opinion sur la pauvreté de la composi-
tion anglaiée. Lepublicapplaudit autant, mais
avec plus d’h—pl'opos que dans la Duenna.Le
parterre anglais nese fait jamais prier pour
applaudir.Il ne battra pas des mains, comme
en France, pour recompenser un trait heu-

_ reusement improvisé, moinsencore il saluera, .

comme en Allemagne, une rentréeé savante
un cheeur pleinde profondeur et d’ensemble.
Clest dans les passages bruyans ou le rythme
est sensible pour les oreilles les moins exer—
cées , ou les timbales et 1a grésse caisse re-
tentissent , qu'un public anglais s’émeut.
Pour peu que le triangle et le chapeau chi-
noiss’en mélent, iln’ytient plus, il bat la me-
sure avec les pieds et les mains; tous les
mentons se baissentetserelevent en cgldeflce,
enfin le bruit de I'orcheste est couvert par un
tonnerre d’applaudissemens.

Le lendemain nous fames attirésaux ddel-
pht par une annonce pompeuse; on devait

représenter l'incendie du Parlement, et Ic
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MOt CONFLAGRATION suivi de quatre points d’ex-
clamation se lisait en énormes caractéres. La
sensation que l'incendie avait produite du-
rait encore. A Paris I'enthousiasme s’éteint
aussi facilement qu'il s’enflamme’; on oublie
la girafe pour les osages, les osages pour la
baleine d’Ostende, la baleine pour la révolu-
tion de juillet. L’A‘ngletverre n’est pas le pays
de lavariété ; la curiosité générale y est rare-
ment agitée, mais si la publicité dans Lon-
dres est une cloche pesante et difficile 3 met-
tre en branle, ses tintemens agitent lair
plus fortement et plus long-temps que les clo-
chettes parisiennes. A notreretourlesétalages
etaient couverts de dessins, delithographies,
de tableaux représentant le désastre du Par-
liament house; le soir on le voyait luire sur
des transparens illuminés. Un marchand , -
pour achalander sa boutique, avait écrit sur
la porte «Unevue del'incendie sera montrée
gratis aux ‘acheteurs.» 11 est sous-entendu
que le mot acheteurs était illisible et gratis
~écriten lettres d'un demi-pied.
La politique s'était emparée de ce sujet; la
politique s'empare de tout. Un écrivain poli-
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gue est un homme dont les yeux sont rouges
ou verts et qui voit tous les objets colorés de
cette nuance ; jamais il ne parlera d’art pour
art, de science pour la science. Dans un pa-
rallele entre Mayer Beer et Rossini , monsieur
Paul de Laroche ou monsieur Ingres, il saura
faire intervenir le whigisme et le torysme, la
république et la légitimité. On avait donc
représenté sur une caricature le roi Guil-
laumeIV. Une députation de radicaux venait

lui dire-: Sire, la chambre des lords est dé-

truite. Sire, lachambre des communes est dé-

truite. Sire, le trone est détruit. _

‘Au sein de cette agitation générale, I'an-
nonce d’Adelphi devaitréunir un grand nom-
bre de badauds; il en existe a Londres. On
regarde couler I'eau de Westminster Bridge
presque aussi niaisement que du Pont Royal.
Pendant notre séjour, un homme qui croyait
avoir a se plaindre du clergé et de la police
placaaux croisées de sa maison,dansle Strand,
le mannequin d'un évéque et celui d’un poli-
ceman. Pendant plusieurs jours la foule des

curieux interrompit la circulation dans cette

pariie de la rue ; des marchands réclamérent

20
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contre ces rassemblemens qui rendaient 'ac=
cés de leurs boutiques impossible. Le badaud
parisien ne s'arréte jamais sans crier a ses voi—
sins : Que voyez-vous? que vient-il de se pés—
ser 2 Le cockney de Londres ne demanderien,
ne comprend rien et reste immobile; il faut
avouer qu'au moins il regarde. Il est encore
loin de l'inertie hébétee des paysans bavarois
qui rassemblés le dimanche sur leurs places,
chaussés de bottes & I'écuyere , le galon d'or
autour du chapeau, ne dansent pas, ne rient
]amala , Singuittent peu des nouvelles, mais
restent les uns dans les autres comme des
moutons , préts & ouvrir de larges bouches

lorsqu’un voyageur vient a passer.

Jignore quel fut I'espoir des hommes sim-
ples et crédules qui se réunirent le soir au
théatre Adelphi; pour moi je ne doutai pas
un instant que nous ne fussions témoins de
quelque pi¢ce en huit tableaux enrichie depas-
sages de troupes, de roulemens de tambours
et de pétards; un de cesdrames enfin comme
le Cirque Olympique les savait faire du temps
de laTour d’Auvergneet dela prise de Napoli.
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Avant d'offrir au 'public la conflagration
impatiemment attendue, les Adelphes nous
donnérent une piéce assez longue, Oscarle
bandit. Les bouffonneries dont ce mélodrame

est parsemé furent accueillies avec acclama-

tion. L'enthousiasme s'empara du parterre

lorsqu’on vit un acteur tomber et renverser
un fauteuil. Les transports redoublérent
quand on s'apercut que le fauteuil était brisé.
Je vois encore un épais gentleman, les coudes
appuyés sur le devant d'une loge, partant
d’un rire convalsif a chaque turlupinade,
ébranlant le plancher.a coupsde botte dans les
trépignemens de saj(;iebéolienne ets'oubliant
parfois jusqu'a interpeller a haute.voix les
acteurs. Enfin le rideau baissa sur cette pa-
rade; vintune piece d'un comique plus élevé.
Nous y remarquames une scéne entre un
vieux célibataire et une jeune femme qui,
pour le séduire, lui noue ridiculement sa
cravate , boutonne son habit et lui trouve
des mains aristocratiques.

Partoutl'elégance des mains est une qualité
précieuse ; dans un temps ou la différence des
costumes s'est effacée, la blanchear des mains
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est peut-étre le seul insi.gne qui distingue en-
coreles classes élevées. Toujours en Angleterre
elles sont finement dessinées, exemptes de
souillure. Cest sans doute parce que ce peuple

est fier de montrer sesbelles mains que la fa-
brication des gants est chez lui dans I'enfance.

Le tour de la conflagration arriva. Nous
vimes apparaitre une peinture de la chambre
des lords et de Tabbaye de Westminster,
éclairée par des feux pyrrhiques. Au bout de
quelques minutes tout rentra dans l'obscu-
rité. Pour que la mystification fut compléte,
on nous régala d'une. musique neuve ou
presque neuve adaptée i la circonstance.

Quand on s’est initié au stylé des spécula-
teurs anglais, quand on s'est blasé sur I'em~
phase de leurs annonces, on rabat toujours
la moitié de ces merveilleuses promesses.
Voitures, encriers, boites a rasoirs, tout
porte en lettres d’or la métaphore et Fhy-
perbole : il n'est pas jusqu’aux plumes Perry
et aux plumes Gilott qui ne rivalisent de rhé-
thoriquecomme de trempeet d’élasticité. Clest
ainsi qu'un directeur fait mettre chaque soir
sur son affiche : « Grande représentation au
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theéatre de Victoria ; le seul théatre du monde
ol 'on expose tous les soirs aux yeux du pu-
blic un magnifique rideau de glace !!! » En
lisant cette phrase crgueilleusement pone-
tuée, on croit entendre la grosse caisse et le
trombonne d’un charlatan. Il faut cependant
le reconnaitre, ici la boursouflure est excu—
sable ; le rideau de glace produit réellement
un effet magique. Au lieu d'une toile peinte,
on voit descendre de la voite un immense
plateau de cristal ou viennent se réflechir le
parterre et les loges. On est frappé d’étonne~
ment en voyant osciller dans le miroir im-
mense un public, une salle de spectacle toute
resplendissante de lumiére. ]

Le jour oi nous traversimes la Tamise
pour répondre a 'appel du directeur de Vie-
toria, des alcides formerent devant I'écla-
tant rideau des arcs de triomphe, des pyra—-
mides en renversant leur téte, en entrelacant
leurs pieds et leurs mains. Quand ce hideux
spectacle eut cessé d'affliger nos yeux, un
jongleur indien vint exercer son adresse. Le
nombre des globes de métal qu'il faisait voler

en cercle était doublé par la glace, et le tur—.
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ban du jongleur semblait ceint d’une au—
réole brillante. : 04 |
Avant de baisser, le rideau de glace, on
avait repi‘ésenté un long mélodrame évidem-
ment imité de !’ 4uberge des Adrets. Les plai-
santeries de Robert Macaire, déja grossicres.
a Paris, s'étaient changeées aLondres enigno-
bles farces. Le Bertrand anglais était batta
sans mesure , aucune intention comique n'as—
saisonnait les coups de poing et les coups de
“canne qui pleuvaient sur son dos. A la porte
Saint=Mariin, on a peine a supporter les
quolibets de Robert Macaire, parce que cet
homme est couvert de sang, qu'il assassine
presque sous les yeux du spectateur. A Vie—
toria, ce contraste révoltant entrele meurtre
et la gaité semble développe , amplifié a plai-
sir. Non-seulement le farceur assassine , mais
un honnéte homme est arrété, condamné a
saplace; onesttémoin de la dernitre entrevue
de ce malheureux avee sa femme et ses enfans.
Apres cette sceney o, le désespoir est rendu
avec toute Pénergie anglaise , le public souf-
fre encore que l'assassin vienne débiter des

calembourgs avec son complice. Au dénoue-
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ment le vrai coupable est découvert; pres
d’étre conduit a lapotence, il tire son cou-
teau et se 'enfonce dans le coeur avec des
cris sauvages , des hurlemens de béte fauve.
Au moment ou 'histrion dans son agonie rai-
dit ses membres pour imiter la contraction
d’'un mourant, des applaudissemens fréné-
tiques partirent de toute la salle.
Si la haute société anglaise se fait douce et
sensible , si les femmes y versent des larmes
-sur les souffrances des animaux, dansles fau-
bourgs on retrouve le peuple si lent a perdre
sabrutalité native. Le parterre de Victoria est
bien le publicauquel Hogarth adressaitses ef-
frayantes peintures; ¢'est lui qui peu de jours
avant mon arrivée 3 Londres, se pressait dans
une cabane ou 'on montrait pour de 'argent
les cadavres déterrés d’une famille entiére.
Cest pour lui qu'un marchand de lithogra—
phies affichait dans le Strand le dessin d’un
cadavre rongé des vers, avec cette lugubre
devise : Chacun a son tour. Ce n’est pas un
lion que je voudrais pour emblémea’Angle~

terre , Cest une téte de mort.
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Si eette habitude d’envisager avec insensi~
bilit¢ la fin de la vie peut dégénérer chez
quelques-uns en besoin d’émotions cruelles,
plus souvent on lui doit ce courage froid et
tranquille, ce flegme héroique dontI'histoire
anglaise , histoire fertile en exécutions capi- |
tales, a donné tant d’exemples. Clest quel-
quefois Clifford, Northumberland insultant
au cadavre du duc d’York; mais c’est aussi
Charles 1°",-examinant sans peur la hache de

son supplice.

Dans une de nos promenades, nous. visi-
tames le jardin de Kensington, vert gazon
que protégent d’épais ombrages. Les allées.
régulieres des Tuileries sont le domaine du
babil et de la parade. Que le long des oran-
gers passent et repassent les chapeaux a plu-
mes, les mantilles brodées', les habits a revers
de satin; que les experts en l'art de la cra-
vate brochée et de la canne a pomme d’or
se posent sur les chaises de paille comme les
juges d'un tournoi ; dans les bosquets de ’An-
gleterre doivent errer la méditation et les
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affections jalouses de la solitude. La riviere
Serpentine arrose Kensingtlon garden en fai—
sant mille détours. On dit que le soir des feux
bleuitres s'élevent de cette onde transparente;
alors le poéte y croit voir planer les fées
blanches et vertes du Songe d’une nuit d'été
et les lutins folatres de la Tempeéte.

En revenant, nouslongeimes Hyde park et
Regent’s park ; partout une’ verdure épaisse;
des arbres dont le fer n'a jamais restreint
Pessor, puis une allée animiée par les tilbu—
rys, les caleches et les droskys. Bientot la
statue de Wellington frappa nos regards
pour la premiére fois. A la vae de ce casque

"antique, de ces jambes ¢écartées, de ce man-
teau raide et lourd comme une chape de
plomb, nous nous arrétimes stupéfaits.
Souvent, en'présenée des monumens anglais,
on se demande s'il est bien vrai qu'on soit
séparé par un bras de mer seulement de 'Eu~
rope des Michel-Ange, des Canova, des
David ; on s'étonne de ne pas voir le peuple
arracher de leurs piédestaux et trainer a la

mer ces caricatures qui le déshonorent.
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Musée des Indes orientales. — Guild hall. — Gog
et Magog.

Nous obtinmes d’un correspondant un
billet pour le musée des Indes orientales.
Apres avoir franchi quatre ou cinq élages,
nous entrames dans une salle dont I'aspect
meremplit d'une joieimprévue. Au plancher
des arcs de corne 5 des fleches tartares, des
palanquins, des lanternes chinoises, vernies,
dorées, ornées aux quatre coins de houppes
de soie. Aux murs, des éventails, des sabots
pointus, des idoles d’or, d’argent, de bois,
de terre cuite, toutes les jambes croisées, les
coudes sur les genoux, les index levés en
I'air; partout I'Inde et'la Chine, la Chine
surtout.

I existe une page de Georges Sand olt I'au-
teur décrit avec des nuances pleines de

charme une passion pour le Tyrol née aux
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accens d’une vieille ballade. Ce sont de dou-
ces réveries au seul nom du Tyrol; ce sont
aux accords de Bethoven des voyages aériens
dans le pays desvalseset deschamois. Cedésir
inquiet , je I'ai ressenti pour la Chine. Ily a
tantde mystére chez ce peuple , tant d’intérét
dans le soin méme qu’il met i se cacher aux
autres nations! Un Chinois n'est pas un
homme, c’est un étre fantastique, un follet,
un dive. Dans ce bonnet conique, ces clo-
chettes, ce dragon impérial, beauncoup ne
-verront que du ridicule; d’autres y trouve-
ront tout I'attrait du merveilleux , toute la
douceur ineffable d'un conte de fées. Ce
peuple arrété court dans une civilisation
avancée , mais désormais stérile, semble exis-
ter pour apprendre aux nations le besoin de
s'unir et d’échanger leurs lumiéres. Dans une
antiquité nébuleuse , les Chinojs ontinventé;
nous les voyons attribuer a tel empereur les
instrumens de musique, a tel autre la fonte
des métaux ; mais plus tard cette production
a cessé. Lés gouvernemens ont prévu que
leur existence méme serait compromise s'ils
laissaient la pensée marcher dans toutes les
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directions. 1ls ont fermé les communications:
avec l'extérieur , et ce pays vit avec ce qu'il
avait conquié, obligé de végéter surun fonds
qu'il lui est défendu de renouveler , retour-
nant , tourmentant uneidée avec une finesse
admirable, mais incapable de toute création.
Race assez éclairée pour savoir que la pensée
est un noble travail et classer les hommes
selon leurs grades universitaires; le bacca-
lauréat est le chemin des honneurs, nul ne’
surpasse en gloire 'académicien, I'homme a
qui les lettres ont ouvert la salle de jaspe et
fait monter le cheval d'or. Mais quel est le
principe de cette littérature? La ‘mémoire.
Savoir par coeur un énorme vocabulaire,
avoir la téte remplie de versanciens, de telle
sorte que si, dans la conversation , un sujet
vous est donné, vous puissiez le traiter a
I'instant méme: le bout rimé , voild la poésie
de la Chine. Un pocte écrit sur un sujet; le
méme sujet, les mémes rimes passent a un
second potte, a un troisieme. Dans ce tra-
vail I'idée a peu de place; aussi voyons-nous
les plus grands ¢loges accordés au lettré dont

le pinceau court comme un dragon de feu
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sur le papier a fleurs et qui forme les carac-
teres les plus nets. Légereté, rapidite, voila
le mérite ; qu'importe la pensée?

Nous avons pégsé par cette phase de I'in-
telligence ; nous y étions évidemment dans
le temps o le syllogisme, qui déduit et n'in-
vente pas, était la seule forme de raisonne-
ment admise, ou les théologiens allaient jus-
qu'a faire des sentences des péres un tableau
qui devait contenir toutes les idées possibles
a ’homme. Nous avons été Chinois; nous
ne le sommes plus, grace a la réflexion in-
dépendante. Quand cette indépendance,
quand cette réflexion pénétreront-elles dans
l'empire du milieu?Je doute qu’elles puissent
s'y faire jour autrement que par les baion-
nettes anglaises. Devant cette gigantesque
puissance Tippo Saéb est tombé; I'empire
des Birmans croule de toutes parts. Il serait
temps pour la- Chine d'élever au couchant
une grande muraille. Quand le pavillon
rouge flottera sur la tour de porcelaine,
quand les brouillards de cette région mysté-
rieuse se seront dissipés au soleil de la presse,

il y aura sans doute quelquesregrets pour les
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“palanquins vernis, pour les jonques dores,
pour la plume de paon des mandarins; mais
aussi ce peuple se verra secondé dans ses tra-
vaux par tous les secours %ie peut préter au
bras de ’homme le lévier de lindustrie. Il
n’enfermera plus Dien dansune pagode, il le
saura répandu dans 'univers. La législation

- européenne brilera dans un feu de joie la

cangue, lebambou de'exécuteur, la raquette

a donner des soufflets,, la cage a porter les

criminels. Cette nation sera plus morale,

plus heureuse. Que sa civilisation s’accom-
plisse donc, dit tomber toute la poésie fan-
tasmagorique qui l’enveloppe :jé n’al jamais
compris (u'un sentiment put tenir devant

une idée.

Le XVIIIe siecle francais, loin de vouloir
améliorer la Chine, civilisait au contraire
les Européens par lés Chinois. Voltaire avait
créé son chinois modele pour 'opposer au
parfait sauvage de Rousseau;Le bonze faisait
la lecon au prétre catholique, le mandarin
sermonnait le conseiller au parlement ; par-

tout, sous des formes orientales, se cachait
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la critique ingénieuse de I'époque. Aujour-
d’hui nous ne connaissons pas encore la
Chine, mais les récits de quelques voyageurs;
la. traduction de quelques livres ont détruit

cette admiration systématique. Sans parler

de ces tortures, de ces supplices raffinés qui
ne se maintiennent que chez des races mal-
heureuses et éoupables , NIOUS savons que la.
finesse, seule forme que puisse prendre la
superiorité intellectuelle dans un pays qui
prohibe le génie, se tourne souvent chez
’homme vicieux en fourberie infAime. La
fraude est si commune a la Chine qu’elle
n’étonne et ne déshonore personne. Une po-
litesse plus cérémonieuse que la notre couvre
merveilleusement cette habitude de perver—
sité : c'est de plus un triste indice pour la
dignité d'un peuaple que la polygamie.

1l y a, je le sais, des théeries commodes
qui supposent différentes notions du bien et
dumalsur la surface de la terre et n'ad mettent
pas de principe supérieur aux lois, aux usa-
sages des nations; on excuserait ainsi jus—
qu'aux anthropophages. Habituez cependant

ces peuplades aux douceurs de la vie euro-
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péenne, débarrassez-les des obstacles matériels
sous lesquels leur ame est comme abrﬁtie, et
bientot, revenues des usages de la barbarie,
elles auront horreur de leurs moeurs. pre-
miéres : la conscience n’échappera pas plus
que les autres facultés a la loi de se perfec—~
tionmer par 'attention. La conscience est un
doux et faible souffle; pour 'qu’on puisse
Pentendre, il faut que la foudre cesse de
gronder, le torrent de briser contre le roc
ses ondes blanchies. Ecartez les décombres
qui jonchent le sol, vous verrez poindre et
s'épanouircettefleurdélicate. Quand’homme
aura.dompté la béte, quand ses regards, au
lieude creuser le sol, sauront chercher les
étoiles, il sentira que si la débauche est large
Pamour est exclusif; il lui faudra désormais,
au lieu de vingt idoles, un créateur, au lieu

d’un sérail une femme.

Nous entrames dans les détails du musée.
Toutes les statues attestaient 'enfance de la
sculpture comme celle de la morale ; parldut
Vesprit des combats. Plusieurs dieux de leurs

douze bras agitent des instrumens guerriers,
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presque tous foulent aux pieds le corps d’un
ennemi. La seretrouventBrama, Wischnou,
puis le génie dela Montagne, moitié homme,
moitié rocher, des arbres sur la téte, des
troupeaux sur les genoux. On voit manifes—
tement comment les peuples ont dégagé 'es-
prit de la matiére , le déisme du panthéisme;
comment cette puissance intelligente,.cette
causedesphénomenes physiques qu'ils avaient
d’aberd placée dans la nature matérielle, ils
Tont fait remonter ensuite du fleuve, du
volcan , de 'animal, au génie ; puis du génie
a Dieu, de 'homme-corps al’homme-esprit,
des membres a la volonté. Ainsi quel que tat le
fétiche que les accidens du sol leur eussent
d’abord présenté, toujours ils sont arrivés
par la réflexion a la cause intelligente et
libre.

Il est une révélation que le patriarche
transmettait au propheéte comme une lampe
sacrée; il enest une autre, vaste soleil dontles
rayons embrassent 'univers : c’est I'intelli-

gence que la Providence nous a donnée.
©

21
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Le Musée s'est enrichi des dépouilles de
Tippo Saéb ; on y voit son cimeterre, la selle
de son éléphant ornée d’un oiseau de fer qui

faisait de ses ailes déployées un pavillon sur
la téte du monarque, un plan en relief de
Seringapatam , un jouetinventé pour 'amu-
sementdu despote. Ce sont les figures en bois
grossiérement peint, grossiérement sculpte
d’un Indien couché par terre et d'un tigre
qui lui ronge la poitrine. En tournant une
manivelle on entend les cris déchirans de
I’homme , les h_urlemens saccadés de la béte.
Plaisir asiatique , moins cruel toutefois que
le taureau d’Agrigente et les jeux du cirque.

Entre autresinstrumens barbares,nous re-
marquames plusieurs plaques métalliques
de timbres différens attachées ensemble; pres
de la reposait le baton qui sert a frapper,
c'est un harmonica malais : aprés avoir re-
gardé du coin de I'eeil si nul gardien ne sur-
veillait nos actions, nous donnimes avec une
joie d'enfans plusieurs coups sur le métal
sonore. Quelques personnes entrérent pen-
dant notre visite; toltes en passant a la
méme place s'arrétérent, hésitérent un mo-
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ment et ne manquerent pas de faire jouer
I'instrument oriental. Son retentissement
annoncait un nouveau visiteur aussi régulie-
rement que la sonnette de la Grande Char~
treuse. Osera-t-on dire maintenant que
les ames des hommes ne se ressemblent pas,
qu'il est impossible de faire de leur observa-
tion une science?

Des tiroirs vitiés placés dans 'embrasure
des fenétres étaient remplis d'étriers, de pi-

pes, de cranes, de couteauxlongs, effilés dont

une peuplade anthropophage se sert pour
découper la chair humaine. Plus loin, sur
une table, des souliers de femmes chinoises.
Ces chaussures ne sont pas faites comme on
pourraitle croire pour des pieds d'une forme
élégante et d'une excessive délicatesse : ce
sont de petits sacs brodés qui paraissent avoir
enveloppé des pattes d’animal. Les pieds des
Chinoises, dont lesdoigts sontrepliés sous la
plante, terminés par unorteil droit et pointu
gomme I'éperon d'une galére antique, ne
conservent aucun rapport avec un pied de
femme. On donne plusieurs explications de

ce monstrueux usage. Il est probable qu'il fut
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inventé par les hommes riches pour empé-
cher les femmes de quitter 'appartement in-
térieur, et comme les dames de- haute nais—
sance sont seules soumises a cette espéce de
mutilation, que lafemme du peuple, obligée
de livrer ses membres a de rudes travaux,
laisse croitre son pied sans entraves, ce qui
n'était qu'une infirmité devint une marque
de noblesse et par conséquent une beauté.
C’est encore un signe de la barbarie chinoise
que cette pensée de retenir par la force un
corps dont I'ame cherche a s'échapper. Pour
ce peuple Vénus régne encore, Psyché n'a

pas pris sa place dans les cieux.

Prés des chaussures étaient exposés les dif-
ferens ustensiles que les Chinois emploient
pour écrire. Cepeuple,en refusant d’acilué'rir
des idées nouvelles, s'est trouvé réduit a clas-
ser, a numéroter celles qu'il possédait. On
dit a la Chine : cing objetsnécessaires au let-
tré : le papier, le pinceau, le baton d’encre,
'eau pour la délayer, la plaque de marbre
poﬁr la broyer. Quatre relations qui atta-
chent 'homme a la terre : les devoirs envers
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Pempereur, le peére, la femme et les amis.

Cette manie des classifications était celle de
la scholastique. Resserrés entre les péres,
Aristote et les conciles comme le monde que
l’ahtiquité croyait entouré par l'océan, les
docteurs divisaient et subdivisaient. Alors on
énumeérait huit régles du syllogisme , on tra-
cait la table du baroco et du barbara, du
ceelarent et du darii; on rangeait en bataille
les preuves de l'existence de Dieu.

Je sais que la scholastique s’honora de
plusieurs hommes de génie, qu’elle a déve-
loppé l'esprit humain, qu’elle I'a dégoute
des hypothéses de la philosophie antique,
qu’apreés avoir si long-temps recu du dogme
des principes incontestés, la raison s’est habi-
tuée a ne plus marcher sans point d’appui,
secours que plus tard elle retrouva dans I'in-
duction Baconnienne. Oui la séholastique
eut sur les intelligences une action salutaire,
je la veux mais a son époque comme la mo-
narchie absolue. A la lueur du dix-neuviéme
siecle elle ressemble a ces oiseaux faits pour les
ténebres que le jour surprend dans leur vol,
et qui se trainent cherchant de sombres cre-
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vasses éblouis qu'ils sont de sa splendeur.
Nous passames dans la bibliothéque; les. ‘
murs étaient ornés de tables de pierre ou de
bronze couvertes d’inscriptions arabes, chal-
déennes, sanscrites. Dans les;rayons, livres et
manuscrits owl’on reconnaissait les caractéres.
orientaux. Plusieurssavansentouraientuneta-
blecouverte de ces livres cabalistiques et sem-
blaient dévorer avidement leur docte pature.

Lorsque je sortisdu musée des Indes orien-
tales, je croyais voir flotter devant mes yeux
un paysage chinois ; au loin s'arrondissaient
des collines couvertes d’arbres mystérieux et
de fleurs inconnues dans nos climats; des
ponts d’une seule arche enjambaient les ri-
vieres, les laes réfléchissaient mille édifices.
bizares ; des cigognes de feu, des serpens
ailés traversaient lair et j'entendais une har-
monie lointaine de tamtams, de clochettes
et de cymbales.

Je me réveillai devant un batiment anglais.
dont la porte était entourée d’hommes de
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police comme celle de la préfecture a Paris ;
c’était Gui/d hall. En y pénétrant nous vimes
une salle décorée d'un monument de Nelson,
on sciait des planches, on dressait des tables
on vernissait les murs; tout enfin se préparait
pour le diner de réception d'un nouveau
lord-maire. Jappercus a gauche deux figu-
res colossales de bois peint et doré ; elle por-
tent les noms bibliques de Gog et de Magog.
Tout fait présumer que ces grotesques per-
sonnages représentent deux anciens habi-
tans du pays de Galles. Les Gallois sont
comme nos Armoricains, nos Bretons dont
ils parlent a peu pres lalangue, de ces peuples
qui conservent leurs antiques usages au sein
des nations civilisées, de ces clous enfoncés
dans un arbre plein de séve, et qui demeu~
rent insensibles alors que tout verdit et pousse
autour d’eux. Il estd’usage, je le sais, de ver-
ser de la poésie sur ces vieux enfans, sur ces
générations nouées. On chante le Breton parce
qu'il est habillé de peaux de bétes et qu’il
porte les cheveux a la Chilpéric; on célebre
sa persévérance dans le christianisme : dites

aussi qu'il persévere dans la piraterie, que



— 328 —

pendant 'orage il apparait a la lueur des
éclairs , debout sur ses rochers, spectre plus
terrible pour les navigateurs que 'Adamastor
de la Lusiade. S'i] prie alors, ce n’est pas
pour demander 2 Dieu de conduire au port
le navire battu des vents et des flots : le cha-
pelet en main, il conjure le ciel de se faire
son complice et de pousser sur sa cote inhos—
pitaliére cette proie désirée. .
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Galerie nationale. — Master Punch. — Westminster
hall. — De Londres 3 Douvres. — Adieux a la
Grande—Bretagne.

Nous visitames le lendemain la galerie na-
tionale. Habitués aux musées angiais, nous
cherchions des shellings dans nos poches
quand le gardien nous dit en prenant une
attitude majestueuse : « On ne paie pas ici. »
La galerie nationale est une ceuvre de patrio-
tisme, on a vouiu que nulle exaction n’en
déshonorat 'entrée.

Il ne faut pas chercher dans cette collec—
tion, plusquedanstoutes celles de la Grande-
Bretagne, les pompes du Luxembourg et du
Louvre. Le local est petit; c'est une enfilade
de piéces ou le Béarnais ferait difficilement
son entrée; le Romulus des Sabines y serait
mal a laise pour balancer son javelot. Il faut
cependant I'avouer, il existe entre les ta-
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bleaux de Londres et ceux de Manchester
toutela distance de la capitale a la ville de pro-
vince. A coté de plusieurs tableaux dignes du
quaidelaFerraille, nons reconniimes la-main
exercée, la pensée vigoureuse d’Hogarth.
Ce n’était pas cette fois unelecon isolée, mais
un cours complet de morale, le Mariage a la
mode, drame sévére ou vous suivez dans tous
ses développemens I'histoire d’'un jeune noble
sans éducation, marié parintérétala filled’un
riche négociant. Il est impossible de rendre
plus fortement tout ce qu'il y a de hideux
dans cette alliance d'un parchemin avec un
sac d’argent. A chacun de ces six tableaux on
voit croitre le mépris de la femme pour lé
mari; lesdébauches de 'un et de 'autre sont
triviales, mais vivantes. Rien n’est ignoble
comme le sourire d'un petit negre qui regarde
le maitre de la maison en tenant a la main -
une figure d’homme a téte de cerf. On sait
qu'au dix-huitieme siécle des images ridicules
ou monstrueuses encombraient les chemi-
nées. Plus loin le mari percé d'un coup d'é-
pee meurt entre les brasde sa femme. On
apercoit au fond ie meurtrier qui saute en
-
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chemise par la fenétre. Il y a dans les traits
de 'homme une expression frappante de re-
proche, dans ceux de la femme un désespoir
dont on est effrayé. Enfin on la voit mourir
elle-méme a I'hépital, maigre, déguenillée;
elle tient dans ses bras un enfant galeux.
Sous ces détails révoltans perce un amour

austere de la vertu. Cest ainsi que Juvénal
moulait sa pensée humaine et chaste dansun

vers impudique et féroce commelaRome des
empereurs. La moralité d’Hogarth est clai-
rement démontrée par 'impression que ses
compositions produisaient sur ses contem-—
porains. Il avait fortement retracé les sup-
plices infligés par le genre humain aux
animaux. Un homme du peuple, voyant un
charretier maltraiter son cheval, s’écria 3

Malheureux, tu n’as donc pas vu lagravure

d’'Hogarth !

La visite au museée fut 3 Londres une de
nos derniéres excursions. Nous allames dans
le quartier de Westminster demander a I'alien

office qu'il voulut bien envoyer nos passe-
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ports a Douvres ot nons devions nous em—
barquer. Nous vimes sur la route la foule
rassemblée autour d’une cabane. C’était bien
Polichinelle avec .son baton et ses chats. Le
type napolitain n'est pas arrivé a Londres
sans de nombreuses transformations; son ma-
gnifique chapeau ombragé de plumes a pris
décidément une forme conique qui se rap-
proche beaucoup du bonnet de coton ; Poli-
chinelle s'est couvert d'un habit rayé; il a
changé son nom italien contre celui de Mas-
ter Punch. Jeus grand plaisir a suivre ce
Don Juan bossu dans le cour$ de ses séduc-
tions et deses meurtres jusqu'a son entrevue
avec I'homme du destin, représenté non plus

par une statue de pierre, mais par un dia-

blotin rouge et noir. Lorsque nous reprimes,

beaucoup trop toét a mon gré, le chemin de
Westminster, je pensais avec douleur com-
bien le diable était tombé. Lui, dieu du mal,
génie des ténebres chez les Perses, serpent
tentateur dans les poémes sacrés des Juifs,
sophiste orgueilleux pour les théologiens,
création si grande chez les Manichéens au

berceau du christianisme , si grande au sein

—
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du christianisme lui-méme, le diable que
Milton fit si beau, Dantesi terrible, le voila
livré dans une barraque ambulante au rirs
grossier dela populace.Que n'a pas dévoré la
réflexion cet acide qui ronge les substances
les plus solides! N'oublions pas cependant
qu'en détruisant , elle reconstruit; sur les
ruines du paganisme elle base I'univers chré-
tien; elle abaisse le sceptre , mais elle crée
dans la masse un nouveau pouvoir; elle dé-
prime les cultes pour élever Dieu; elle tuele
diable pour faire planer sur I'univers la libre
volonté de 'homme.

Arrivés a Westminster nous jetémes un
coup d'ceil sur les ruines du Parlement. Ces
débris étaient entourés d'une foule nom-
breuse. Au-dessus des chapeaux s'élevaient
les placardsdes porteurs d'affiches. L’incendie
avait probablement exercé ses ravages dans
Vintérieur de l'édifice , car on voyait encore
debout les murs surmontés de leurs crénaux;
des palissades empéchaient le public d'ap-
procher, mais a travers les planches mal

jointes on voyuait circuler les ouvriers.
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Avant de quitter cette partie de Londres ,
je m’introduisis dans Westminster hall. On
y plaidait malgré les vacations. J'entrai par
une porte voisine de P'Abbaye, et certain de
ne pas rencontrer de factionnaire, je m’a-
venturai. dans un corridor ol je trouvai
bientot une assemblée d'avocats vétus de
robes noires et poudrés. L'an d’eux m’avertit
que je m’étais fourvoyé dans un passage ré-
servé ; mais a peine eut-il reconnu ma qua-
lit¢ deFrancais que, plein d’empressement, il
me conduisit a travers. mille détours dans
une salle d’audience ot nous nous séparames
avec une salutation amicale. Je portai les
yeux sur le tribunal : juges, avocats, tout
semblait coiffé de néige, et le rang de cha-
cun correspondaital'ampleur desa perruque.
Celles des avocats, soigneusement frisées,
descendaient jusqu’aux tempes el se termi-
naient sur la nuque par deux petites queues.
Les perruques des juges leur couvraient les
oreilles; celle du président tombait jusque
syr les épaules, Un avocat parlait; je remar-
quai qu'il s'abstenait de toute espéce de ges-
tes, ne donnait aucune inflexion a sa voix et
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semblait moins plaider que s'entretenir de
Paffaire avec les 'jdges. En visitant d’autres
salles j'y trouvai le méme spectacle : toujours
le calme de V'orateur et la respectable hiérar-
chie de perruques.

C¢était le 6 novembre ; 'anniversaire de la
découverte de la conspiration des poudres |
fut recu froidement par le 'peuple. Les po-
licemen trainérent peut-étre dans lesruesun
ou deux ivrognes de plus; quelques enfans
chantérent dans les carrefours , mais la masse
trouvait ridicule de célébrer la conservation
du parlement, au moment ot le Parlement
venait d’étre la- proie des flammes. Pendant
cette journée je donnai un regard d'adieu
aux maisons de briques, aux colonnades,
aux squares , ala Tamise, a ses grands ponts,
aux jardins couverts de verdure , puis il fal-
lut partir, et quoique nous eussions laFrance
en perspective , ce ne fut pas sans quelque
regret. Londres n'est pas une villede plaisir;
le plaisir, c'est aVienne qu'il faut le chercher;
c’est au Prater ou les voitures passent dorées,

ou les biches traversent les allées touffues;
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dans ces pavillons ot la valse résonne; a I'0-
péra qui déploie sur le devant de ses loges
les insignes étincelans de la diplomatie ; dans
ces rues qu’animent le panachedu Tyrolien,
le turban du Juifet le dolman de la Hongrie;
dans toutes les parties de cette ville impériale
qu'embaume un vent lointain de Constan—
tinople et de la Russie.

Le plaisir habite encore Paris; on y ren~
contre le désoeuvrement sous toutes les for-
mes : 'orchestre au sein des bazars, 'orches-
tre entre les bosquets de tilleuls, et de plus
la presse active, la littérature féconde, 1'a-
gitation intellectuelle qui manque a la som-
nolente Autriche.

Londres a son charme spécial ; certes le
Strand peut rivaliser de variété avec la rue la
plus animée du continent ; on se plait a_ voir
les équipages le parcourir, les femmes s’y
croiser avecleurs chapeaux étroits d'ou s'é-
chappent de blonds cheveux ; maisles trésors
les plus précieux de Londres ne sont pas du
domaine des yeux. Cette ville intéresse par
les questions que son étude souléve, par les
mysteres qu'on y découvre a chaque pas;
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’Angleterre a plus d’une face; ce n'est pas un
de ces peuples enfans dontl'ame ne réfléchit
que des collines, de la verdure, et qui jouis-
sent de la nature sans souvenir du passé, sans
soucide l'avenir; c’est un homme fait, un
homme sérieux qui a beaucoup agi, beaucoup
médité, et dont 'expérience est d’'un grand
poids dans les destinées de ’Europe. Ce pays -
est un recueil qu'il faut consulter plus d’une
- fois. Souvent aprés une observation moins
rapide et plus éclairée que la mienne, onen
rapportemoinsde solutions quede problémes.
Nous partimes de puit. Clest la seule fois
que jaie vu le stége saventurer ‘sur les
grandes.routes au-dela de dix heures, aussi
marchions-nous avec une lenteurridicule. Je
dormais depuis long-temps lorsque je sentis
un grand mouvementdans la voiture; enou-
vrant les yeux j’entrevis une rue dont les toits
étaient bizarrement découpés, pignons car-
rés, pointus, arrondis : c’était Cantorbery.
Nous arrivames de grand matin i Douvres,
ville mélée d’Anglais et de Francais. En nous
promenant sur la jetée, nous apercevions
sur une falaise le chateau de briques (ini do-

22
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mine la yille, a nos pieds une mer houleuse. -
Les batcaux de pécheurs, soulevés del'avant
a I'arriere,, trempaient dans ’eau leurs lon-

* gues vergues. Cet aspect ne retarda point

notre départ; nos yeux, sans doute, avaient
peine & percer les brouillards ‘qui cachaient
i’horizon, mais 'ame, plus pénétrante, dé-
couvrait A travers ce voile 'immense jetée de
Calais, les routes de France, puis dans leloin-
tain Pal isavec ses domes, ses tours etsurtout
les v15ages amis que nous devmnsyretrouver.

Nous montames enfin sur le bateau a va-
peur; de nombreux voyageurs, presque tous
anglais, s’y étaient rassémblés ; on sortit du
port. Long-temps mes regards s'attachérent
a la ville, puis elle disparut : je ne vis plus
que le chateau et les falaises éclatantes de cette
blancheur que le nom d’Albion a consacrée.
A cette distance de la cote le roulis se fit
sentir avec force; nous entendions le grince-
ment. des roues qui tour a tour sortaient de
Tonde et tournaient bruyamment dans Dair.
Chaque fois, une vague soulevée se brisait sur
le bastingage et 1'écume en retombant “for-
mait sur le pont mille rujsseaux. Le matelot



parcourait d'un pied ferme ce plancher va-
cillant, mais les passagers, acerochés a leurs
bancs, se regardaient d’un air grave. Quel-
ques-uns affectaient ce sourire que la peur
met quelquefois sur les levre; nul ne parlait.

L’Angleterre avait fui; mes yeux se tour—
nerent avidemment vers le point de I’horizon
ol devait se montrer la France. -Alors tous
lés souvenirs du voyage se pressaient dans
mon esprit; je me rappelais cette terre hu-
mide ou I'’herbe pousse si verte, le feuillage
si frais; les conmstructions rougeitres, les
hommes grands et blonds. Puis je pénétrais
dans 'ame de ce peuple; je cherchais a
réunir les traits de son caractére que des faits
épars m'avaientrévélés. Parmises inclinations
diverses je voyaisressortir Zamour de la pro-
priété qui porte a conquérir les richesses;
Uhabitude qui conserve les biens obtenus en
les sauvant des hasards de l'innovation; la
confiance en soi-méme qui pousse a d’auda-
cieuses entreprises, noble penchant des peu-
plescommedes 1nd1v1dus réservésa de hautes

destinées; 7 zndependance qui preserve



I’homme d'un respect aveugle pour les au~
torités de toute espece, et peut seule le con—
duire a des résultats glorieux dans la carriere
des sciences ; le patriotisme qui comprime le
pouvoir dissolvant de 'inclination précédente
en associant lesindividus aux travaux comme
a la gloire d’une société tout entiére. .
SiI'Anglais n’éprouve pas pour se reposer
de ces émotions sévéres une passion vive
pour les arts, la sombre gravité de son ca-
ractére est adoucie par Jamour, non point
fougueux, ardent, mais doux et fidele.

' Ces penchans dirigés par une intelligence
éclairée, servis par une volonté ferme , per-
sévérante, inébranlable, se reproduisent
dans les cinq grandes manifestations de toute
société : la religion, I'art, la législation, I'in-
dustrie, la philosophie.

La religion en Angleterre devait parti-
ciper de I'esprit indépendant de la nation.
Le culte n’y conserva “pas la méme unité
que chez les peuples asservis & Pautorité du
nombr-e; il se fractionna pour toutes les
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opinions et presque pour toutes les indivi-
dualités. L'esprit anglais d’ailleurs est orga-
nisé pour les sciences physiques. L'amour du
commerce , la nécessité de lanavigation dans
un paysentouré de tous cotés par'Océan deé-
veloppérent cette tendance. Ces intelligences
habituées aux certitudes du calcul se pré-
térent au catholicisme-tant que le catholi-
cisme fut la plus rationnelle des:formes re-
ligieuses, mais la réforme qui restreignit la
partdu mystére trouva chez élles unimmense
écho. Le passage des Anglais de la foi romaine
a Pexamen protestant ne fut pas une preuve
del'inconstance mais delasolidité de leur ju-
gement. .

On se demandera sans doute pourquoi
celte nation raisonneuse s'est arrétée dans
les voies de 'argumentation , pourquoi, sur
certaines matiéres, elle admet encore un
autre témoignage qué+a raison, une autre
autorité que 'évidence. Ici 'habitude exerce
une influence salutaire. Quelque nom qu’il
donnat a son culte; I’Anglais ne s'est’ jamais
passé de culte; il tient a Dobservation du

dimanche, aux psaumes, aux prédications.
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des ministres. Ces formalités sont encore des

“points de ralliement pdl]r les ames fideles et

rappellent au moins le souvenir de Dieu a
ceux qui les observent sans les comprendre.

Cependaint la discussion philesophique
continue; le sensualiste et le spiritualiste ar-
rivent par des voies différentes a des vérités
qui, controlées par les sceptiques, se formu~
lent définitivement dans D'éclectisme. Quand
de cette lutte féconde; ow la médiocrité ne
saisit que des contradictions, un corps com-
plei de doctrine sera sorti comme une dé—
eision sage se forme des avis divers d’une as-
semblée éclairée, I'Angleterre paSSera sans
transitio'n des enseignemens du ministre a
ceux du penseur indépendant. En France,
au contraire, le sentiment religieux gémit
sans secours entre le catholicisme ‘que la mul-
titude abandonne, et la réflexion libre qu1
n’a pas encore lui pounr tous:

L’art, que mous devons nommer aprés
la religion, car il est comme elleune relation

“de la terre avec les cieux, est, en Angleterre,

la moins florissante de toutesles applications
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de la pensée. Remarquons cependant. que
Pavenir de la peinture et de la statuaire n’est
pas sealement une question anglais'e,’mais
une‘questii)n européenne. lln’est pas étonnant
que la Grande-Bretagne fasse peu de progrés
dans ces deux directions, quand sur le con-
tinent méme , au sein des villes les plus fa-
'vorisées de la nature, le peintre et le sculp-
teur trouvent dans la civilisation actuelle des’
obstacles presqueinvinciblesala manifestation
de leur génie. Si la musique en Angleterre
obtient peu de succes , ce n'est pas que larace
' britanﬁique manque entiérement de gott
pour la mélodie et ’harmonie. Londres a ses
glees et ses catches; des larmes coulent aux
sons mélancoliques de la harpe du pays de
Galles; la cornemuse d’Ecosse a ses chants
traditionnels, et des mélodies origii]alés re—
tentissent sur le fifre d'Irlande. L'imperfec-
tion des Anglais sous Je rapport musicaln’est
que relative; des efforts soutenus finiront
par en triompher. g

La législation de la Grande~Bretagne de—
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vient pouar l'étranger une source de sur—
prises. L'indépendance et la résistance aux
innovations, deux inclinations qui ne sem-
blent faites que pour se combattre, y sont
étroitement combinées. _

La révolution de 1688, en raffermissant la
vieille constitution anglaise , ¢branlée par les
Stuarts, y laissades abus que les progres in-

- cessans de la civilisation devaient chaque jour

faire sentir davantage. C'étaient, dans les lois
politiques , les nombreux électeurs de Som-
merset et de York , réduits a la méme repreé-
sentation que le petit comté de Rutland ; les ‘
¢lections des ports asservies a I'influence de la
douane ; les votes publiquement vendus; des
mandataires accordés i des bourgs qu'on
chercherait en vain sur la carte; enfin Lon-
dres, qui renfermait le huitiéme des électeurs
du royaume, porté pour un cinquante-cin—
quieme seulement dans la représentation de
I'Angleterre.

A la méme époque,la loilcriminelle punis-
saitla haute trahison par des tortures atroces,
appliquait la peine de mort avec confiscation
a presque tous les genres de vol, au bracon—
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nage sur les foréts du roi, et jusqu'a la des-
truction des tiges de houblon ou des ballots
de laine. Le trésor public partageait avec le
dénonciateur la dépouille du cou pable;
Entre autres dispositions empreintes de

barbarie , la loi civile permettait au mari de

mener sa femme par les rues, la corde au

cou, et de la vendre en plein marche.

Les équipages de la marine militaire se
complétaient par I'odieux usage de la presse.
L’armée de terre, recrutée pardes engageipens
payés, étaient soumise a la: plus cruelle des
lois martiales.

Les Anglais n’admirent les armées perma-
nentes que long-temps aprés les autres peu—
ples de 'Europe. Des faits nombreux attes—
tent la défiance que les lroup'es‘ inspirerent
toujours a cette nation. De nos jours encore
les garnisons quittent les villes a approche
des  élections. L’armée enticre semble . mise

“hors laloi.

-Pour corriger les vices les plus saillans de
cette législation, I'Angleterre avait établi

depuislong-temps des cours d’équité entiére-
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ment affranchies du texte, mais ces tribu-—

naux exceptionnels, et avant tous, la fameuse,
chambre étoilée star chamber abusérent plus .
d’une fois du pouvoir discrétionnaire qui

leur était confié et renchérirent encore surla

sévérité de la lettre.

~ Cesdispositionsdont plusieurs remontaient
aux régnes des princes normands étaient en
désaccord évident avec les moeurs de la mo-
dern,é Angleterre. Cependant des projets de

réforme présentés par lord Chatam et Wil-

liam Pitt, renouvelés en 1809, furent cons—
tamment repoussés. La résistance que le
parlement opposait a des innovations en
apparence peu dangereuses était due a Phor-
reur inspiréé par les exces de la révolution
francaise. On craignait d’arriver de conces-
sions en concessions a Panarchie. Cet esprit
s’entretint, se fortifia méme pendant ces
guerres avec la France ou les couleurs bri- .
tanniques furent ‘associées aux. aigles du
nord. Dans le cours de cette longue période
lestories “disposérent du pouvoir et tinrent
les whigs dans une continuelle dépendance.
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Ces partis nés dans la lutte du parlement
contre les Stuarts représentaient bien les
deux qualités les plus saillantes du caractére
anglais; aux whigs I'amour de l'indépen-
dance, aux tories 'habitude conservatrice.
La division d'un peuple en factions est tou-
jours un malheur: En Angleterre la force de
Pesprit national diminuait le danger, et tou-
jours on vit les whigs-et les tories se réunir
quand Pétranger menacait les intéréts de la
Grande—Brélagne.

' Les triomphesde lord Wellington mirenta
son comble I'influence du parti conservateur,
et si quelques lois cruelles furent abrogées
par l'usage , lalégislation ‘de 1688 est arrivee
jusqu’a nous sans que le texte ait subi de no-
tables altérations. La révolution de juillet.
mit, il est vrai, la puissance entre les mains
des whigs, mais I'on reconnut bientét que si
les tories, dans la crainte de bouleverser leur
pays, enveloppaient dans un égal respect les
plus salutaires et les plus funestes de ses ins=
'tit@tions, les whigs, arrivés au pouvoir; son-
geaient plutot s’y maintenir qu'a satisfaire
les besoins du peuple. Cependant il importait
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aubonheur, a la dignité de I'Angleterre, que
le peuple le plus savant,le plus industrieux
de I'Europe:, celui quile premier s'était créé
des institutions libérales, cessat d’étre par ses
lois inférieur a toutes les nations civilisées.
Des protestations se firent jour, une opinion
d'un’ libéralisme plus avancé que celui dés
whigs apparut sous le nom . de‘radicalisme .
I'Irlande trouva d’énergiques défenseurs.
Espérons que dans cette crise les lords,
vers lesquels le peuple se tourne comme vers
les arbitres de la querelle, sentiront que si le
respect des temps passés est un guide salu~
taire, il ne doit jamais devenir une entrave.
C'est mal placer la constance et le courage que
rester sous la voite d'un édifice ébranlé jus-

qu’a ce qu'on soit écrasé par ‘ses ruines.

Cest dans Vindustrie que les facultés an-
glaises trouverent leur développement le plus
glorieux. Tandis qu'a I'intérieur du royaume
des mécaniciens pétients simplifiaient chaque
jour le travail de’homme sur la matiere, des

navigateurs intrépides allaient récolter au-
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dela des mers la richesse ; la science, et 'Eu-
rope n'apparaissait que sous les emblémes de
la Grande-Bretagne aux peuplades étonnées
de I'Afrique et de I'Asie,

Si le caractére d’un peuple se révele a 'ob-
servateur dans la religion, dans l'art, la lé-
gislation et I'industrie, il sy produit pour
ainsi dire instinctivement el sans avoir con-
science de lui-méme. Dans la philosophie,
_au contraire, il s'observe , s'étudie attentive~
ment : aussi les philosophes anglais ont-ils
donné I'expression la plus nette de la phygio-
nomie nationale. Tout chez eux déctle I'a—
mour du positif, la préoccupation des certi-
tudes matérielles. Le chancelier Bacon, en
formulant cette méthode qul‘nous est au-
joﬁrd’hui familiere , mais qui brilla dans
les ténébres de son temps comme une lu—
miere inattendue, rendit sans doute un écla- -
tant service a toutes les écoles; mais c'était
surtout au mathématicien, a l'astronome,
au chimiste qu'il s'adressait, et la plus grande
parlie de ses exemp]es sont empruntés aux

sciences physiques. Locke .voit dans les sens
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la source premitre de nos connaissances; et
si Reid accorde a I'ame une action indépen-
dante des. circonstances extérieures, on re—
connait encore l'influence des sciences exactes
chez cet homme qui réduisit I'étude de I'in-
telligence humaine a la précision du calcul.

On pourrait considérer laFrance comme le
symbole duspiritualisme,'Angleterre comme
celui du sensualisme-d_ans le sens honorable
du mot. Ces deux nations représenteraient
alors les deux seules branches vraiment fé-
condes de la philosophie, puisque le scepti-
cisme et D'éclectisme n'existent que pour ré-

gulariser leurs données.

. Avec une Qlle organisation il fallait que la

Grande-Bretagne eiit une vaste influence sur
le monde, qu’elle fit en Europe au mniveau
des peuples les plus avancés; dans les pays
barbares , souveraine maitresse ; qu'elle con-
duisit le monde sauvage par la force de son
bras, comme nous conduisions le monde ci-
vilisé par le charme de notre parole.

Tel est, ou plutot tel fut long-temps le role



G - —

de PAngleterre; car tout en elle se modifie.
Déja IEcossais s'est tellement rapproché de
l’Anglax’s qu’il s’en distingue a peine et qu'il
faut remonter dans histoire pour retrouver
sa physionomie originale. Londres lui-méme
subit une lente métamorphose ; il se relache
de ses habitudes ; son patriotisme  devient
moins exclusif; il cherche a s'avancer dans la
carriére des arts; mais aussi le sentiment qui
I'environnait d'une pure auréole, cet amour
dont I'allure était si noble et si dégagée, com-
mence a se laisser envahir par les formalités
francaises.

Ce peuple n’est pas le seul que le temps dé-
pou}lle de son originalité. L'Espagne a perdu
son antique respect du monastere; chaque
nation, chaque province, et pour ainsi dire
chaque famille, ressent les effets de cet im-
mense travail dont le but est 'unité. Chaque
* jour efface un des signes qui distinguaient le
monarque du sujet, le noble du roturier, le
bourgeois du prolétbaire; chaque jour aussi
voit diminuerla distance qui séparait les deux
sexes. La femme veut étre libre, éclairée, ac~

tive, homme s'il était possible. Autrefois 'é-
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quilibre du monde reposait sur la-combinai-
son de la force attractive ét de la force ré-
pulsive. Aujourd’hui la répulsion est détruite,
Pattraction seule s'exerce, et nous ne devons
pas regretter un résultat que le travail pro-
longé de la réflexion devait nécessairement
amener. Si‘les arétes de la pyramide se rap-
prochent, c'est que la pointe s'éleve vers les

cieux.

Bientot nous vimes paraitre a I’horizon la

cote de France.
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