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PRÉFACE. 

La terre vient d1J secouer ses larges épaules et de faire 
lomber les derniers flocons de neige qui recouvraient ses 
membres engourdis. 

Les premiers rayons du soleil font entr'ouvrir lPs fenêtres 
des mansardes. 

Les oiseaux chantent, le pêcher refleurit, les bois rou­
gissent et l'aubépine est en fleurs. 

Les poëtes quittent la ville pour les champs, et l'artiste, 
l'atelier pour les bois. 

La nature va donner les fruits préparés par les mois fri­
leux. Nous sommes en mai. 

Nous avons voulu recueillir aussi quelques travaux de 
l'hiver : nous les ofl'rons au public comme premières fleurs 
du printemps. 

P. BRY. 









CHANTS ET CllANSONS 
DE LA 

BOHÊME. 

l.A l'EmllÈHE. 

Amour à la fermière ! elle est 
Si gentille et si douce ! 

C'est l'oiseau des bois qui se plait 
Loin du bruit dans la mousse; 
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Vieux vagabond qui tends la main, 
Enfant pauvre et sans mère, 

Puissiez-vous trouver en chemin 
La ferme et la fermière! 

De l'escabeau vide au foyer 
Là le pauvre s'empare, 

Et le grand bahut de noyer 
Pour lui n'est point avare; 

C'est là qu'un jour je vins m'asseoir, 
Les pieds blancs de poussière; 

Un jour .... puis en marche! et bonsoir 
La ferme et la fei;mière ! 

.Mon seul beau jour a dû finir, 
Finir dès son aurore; 

l\fais pour moi ce doux souvenir 
Est du bonheur encore ; 

En fermant les yeux, je revois 
L'enclos plein de lumière, 

La haie en fleur, le petit bois, 
La ferme et la fermière ! 

Si Dieu, comme notre curé 
Au prône le répète, 

Paie un bienfait (même égaré), 
Ah ! qu'il songe à ma dette! 

Qu'il prodigue au vallon les fleurs, 
La joie à la chaumière, 

Et garde des vents et des pleurs 
La ferme et la fermière ! 
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Chaque lùver, qu'un groupe d'enfants 
A son fuseau sourie, 

Comme les anges aux fils blancs 
De la Vierge Marie ! 

Que tous, par la main, pas à pas, 
Guidant un petit frère, 

Réjouissent de leurs ébats 
La ferme et la fermière ! 

ENVOI. 

l\Ia chansonnette, prends ton vol ! 
Tu n'es qu'un faihle hommage; 

Mais qu'en avril le rossignol 
Chante, et la dédommage; 

Qu'effrayé par ses chants d'amour, 
L'oiseau du cimetière, 

Longtemps, longtemps se taise pour 
La ferme et la fermière! 

HÉGÉIIVP& Moauu. 



MADEMOISELLE 11USETTE. 

Mu sique d'Aàolvhc Ycrnct. 

Hier, en voyant une hirondelle 
Qui nous ramenait le printemps, 
Je me suis rappelé la belle 
Qui m'aima quand elle eut le temps; 
Et pendant toute la journée, 
Pensif, je suis resté devant 
Le vieil almanach de l'année 
Où nous nous sommes aimés tant! 

Non, ma jeunesse n'est pas mortel 
Il n'est pas mort ton souvenir. 
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Et si tu frappais à ma porte, 
Mon cœur, Musette, irait t'ouvrir; 
Puisqu'à ton nom toujours il tremble, 
Muse de l'infidélité, 
Reviens encor manger ensemble 
Le pain béni de la gaîté. 

Les meubles de notre chambrette, 
Ces vieux amis de notre amour, 
Déjà prennent un air de fète 
Au seul espoir de ton retour. 
Viens, tu retrouveras, ma chère, 
Tous ceux qu'en deuil mit ton départ, 
Le petit lit et le grand verre 
Où tu buvais souvent ma part. 

Tu remettras la robe blanche 
Dont tu te parais autrefois, 
Et comme autrefois, le dimanche, 
Nous irons coul'ir dans les bois. 
Tu reviendras sous la tonnelle 
Boire avec moi de ce vin clair, 
Où ta chanson mouillait son aile 
Avant de s'envoler dans l'air. 

Dieu qui ne garde pas rancune 
Aux méchants tours que tu m'as faits, 
Ne refusera pas la lune 
A nos baisers sous les bosquets . 
Tu retrouveras la nature 
Toujours, aussi belle et toujours, 
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O ma charmante créature, 
Prôte à sourire à nos amours. 

Musette, qui s'est souvenue, 
Le carnaval étant fini, 
Un beau matin est revenue, 
Oiseau volage, à l'ancien nid; 
Mais en embrassant l'infidèle, 
Mon cœur n'a plus senti d'émoi, 
Et Musette, qui n'est plus elle, 
Disait que je n'étais plus moi. 

Adieu, va--t'en, chèrl? adorée : 
Bien morte avec l'amour dernier, 
Notre jeunesse est enterrée 
Au fond du vieux calendrier; 
Ce n'est plus qu'en fouillant la cendre 
Des beaux jours qu'il a contenus, 
Qu'un souvenir pourra nous rendre 
La clef des paradis perdus. 

IIENRY MURGER. 

(Cette chanson est extraite des Scène1 de la vie de Bohtme, chez 
MM. Michel Levy, éditeurs, rue Vivienne, 2 bis.) 



SOU\'ENIRS D'AlOHS. 

« Alors c'était le bon temps,» 
Répète le vieil adage ; 
(Jui donc a vu le printemps 
Sans neige, pluie et nuage? 
En Bohème, comme ailleurs, 
Tout n'était pas rose et fraise; 
J'en connais et des meilleurs 
Qui soutiendraient cette thèse. 

Alors, vers la fin du mois, 
Quand on avait fait ripaille, 
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Le second jour, aux abois, 
On restait sans sou ni maille; 
En jeûnant on soupirait 
A près deux jours de bien-ètre; 
Le liseron bleu mourait. 
Desséché sur la fenêtre. 

Alors quelques faux ami$, 
A notre table commune 
Fraternellement admis, 
Y nourrissaient la rancune. 
lis faisaient beaucoup de bruit, 
Aux autres barraient ~'issue ... 
Où grelotte leur esprit 
Et leur vanité déçue? 

Alors ce qui semblait bon, 
L'est encor: - qui donc en doute? 
Un bohémien barbon 
Déjà rong6 par la goutte, 
Gens à qui demain fait peur, 
Tremblants devant une ride : 
A la porte de leur cœu r 
Ne frappez pas, il est vide. 

A l'angle fleuri des toits 
Que plus d'un rapin dessine, 
Il niche comme autrefois 
Pierrot et sa Colombine; 
Il sort de maint soupirail 
Entr'ouvert avant l'aurore 
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Comme un parfum de travail: 
La France étudie encore. 

Allons, blasé que je hais! 
Mets de l'argent dans ta poche; 
Porte sur ces deux étais 
Un l)Oulet froid cuit en broche; 
De ton vin non frelaté 
Débouche mainte bouteille, 
Et fais boire à ta santé 
Cette jeunesse qui veille. 

P1ERRE DuPO~T. 



AOUT. 

ÉTUDE RUSTIQUE. 

L'ombre des ailes du moulin 
Là-haut! là-haut! sur la bruyère, 
S'arrête court dès le matin; 
Voici descendre la meunière, 
Des pentes vertes du ravin. 
Elle a passé tout empressée, 
Laissant les buissons du chemin, 
Bose et plus blanche que le lin 
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ne sa cornette retroussée. 
C'est dimanche au clocher voisin. 

J. 

En bas sons l'orme pr1\s l'éi;lis<', 
Fille·, garçons, frappant le sol, 
Dans l'ombre du grand parasol, 
Vont tournoyant comme la bise. 

II. 

Un A"ros flûteur enluminé, 
Aussi joufflu que sa musette, 
S'agite comme un vrai damué, 
Du pieLl tourmentant la banquette, 
Dans le creux du viçux tronc min(•; 
Et la colline labourfo, 
m la cure, et le grand château, 
Et la grange, et le ciel et l'eau 
Semblent tourner dans la bourrée 
Qui ronfle sous le vieil ormeau. 

CllŒUR. 

Le coquelicot dans le blés scintille, 
;\fais sa pourpre luit d'un éclat moins pur, 
Et l'on voit pâlir, au soleil qui brille, 
Des bluets penchés le regard d'azur. 
La moisson jaunie attend la faucille. 
Le grain plus joufflu du raisin moins dur 
Sous le pampre vert déjà se colore : 
Aux coteaux pierreux, pour mieux l'attendrir, 
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N'a-t-il pas pour lui les pleurs de l'aurore? 
Les derniers soleils le feront mûrir. 

Pour la danse et pour la grand' messe, 
Débouchant du creux du vallon, 
Petits et grands, chacun s'empresse 
Dans les hauteurs de la moisson. 
Le soleil monte à l'horizon; 
Dans l'infini du pâturage, 
Ormeaux et chênes isolés, 
Vont raccourcissant leur ombrage 
Sur tous les troupeaux assemblés. 

Dans la rivière serpentine, 
Les bouleaux se doublent tremblant$, 
Et dans le clair de la colline 
Flottent tantôt verts, tantôt blancs. 
Près de sa cavale rebelle, 
L'étalon se dresse hennissant; 
Au flot qui là-bas étincelle, 
Les bœufs plongent leur col puissant, 
Le rell'lvent en mugis$ant · 
Et l'eau de leurs naseaux ruisselle. 

Du fond du val et des sillons, 
Cigales, grenouilles, grillons, 
De leur plus douce mélodie 
Eveillent la Lrise engourdie. 
Les oiseaux ont. quitté les nids; 
J'entends rappeler la perdrix. 

.. 
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cnœrR. 
Le coquelicot dans les blés sciulil le, 
l\fai sa })Qurpre luit d'un éclat moins pur, 
Et l'on voit pàlir, a'l soleil qui brille, 
Des bluets penché le regard d'azur. 
La moisson jaunie attend la faucille. 
Le grain plus joufflu du rai in moins dur 
Eou le pampre vert déjà e colore : 
Aux côteaux pierreux, pour mieux l'attendrir, 
N'a-t-il ras pour lui les pleurs de l'aurore? 
Les derniers soleils le feront mûrir. 

L'alouette chante, perdue 
Entre les épis et la nue; 
Des vertes pentes descendue, 
La meunière a pa5sé dessous, 
Franchissant, la jambe tendue, 
Eglantiers, aubépins et houx. 

Tout à coup la belle épeurée 
Bondit et s'arrête soudain, 
Se voyant barrer Je chemin 
Par une génisse égarée: 
C'était la vache au vieux Colas, 
De blanc et de noir habillée, 
Œil véron, corne tortillée, 
Dont l'une en l'air, et l'autre en bas. 

Passe! passe! belle meunière, 
Non) ce n'est pas ton amoureux; 

2. 
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Car tout là-bas, dans la clairière, 
Il te guette, et bientôt, tous deux, 
Tous deux, sous l'orme, près l'église, 
La jambe en l'air, frappant le ol, 
Vous tournerez comme la Lise, 
Dans l'ombre du grand parasol. 

CRŒUR. 

Le coquelicot dans les blés scintille, 
Mais sa pourpre luit d'un éclat moins pur, 
Et l'on voit pâlir, au soleil qui brille, 
Des bluets penchés le regard ·d'azur. 
La moisson jaunie attend la faucille. 
Le grain plus jouf[!u du raisin moins dur 
Sous le pampre vert déjà se colore : 
Aux côteaux pierreux, pour mieux l'attendl'ir-, 
N'a-t-il pas pour lui les pleurs de l'aurore? 
Les derniers soleils le feront mûrir. 

Il est onze heures du matin, 
Hâtons-nous ! l'église remplie, 
Par son portail, sur le chemin 
Rejette la foule qui prie : 
Les femmes sur leurs deux genoux, 
Hommes debout la tête nue, 
Attendant, pour s'incliner tous, 
Que Jésus remonte à la nue. 

La messe est dite! les plus vieux 
Vont s'attabler à la guinguette, 

.. 
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Et les jeunes tournent entre eux 
Aux sons perçants de la musette, 
Qui domine les hêlements, 
Le: cri des enfants et des vieille~, 
Les chants du coq, les aboiements, 
Le choc ùes brocs et des bouteilles. 

Toujours sous l'orme, près l'église, 
Filles, garçons, frappant le sol, 
Vont tournoyant comme la bise, 
Dans l'ombre du grand parasol. 

CllŒUR. 

Le coquelicot dans les blés scintille, 
Mais a pourpre luit d'un éclat moins pur, 
Et l'on voit pâlir, au soleil qui brille, 
Des bluets penchés le regard d'azur. 
La moisson jaunie atternl la faucille . 
Le grain plus joufflu du raisin moins dur 
Sous le pampre vert déjà se colore : 
Aux côteaux pierreux, pour mieux l'attendrir, 
N'a-t -il pas pour lui les pleurs de l'aurore? 
Les derniers soleils le feront mûrir. 

Par le bleu du ciel appauvrie, 
La lune poursuit le soleil, 
Et a blanche corne amoindrie 
Finira cc jour sans pareil. 
Déjà dans l'onde qui se teinte 
Des couleurs du couchant vermeil, 
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On voit passer sa forme éteinte : 
La nuit se fait, l'angélus tinte. 

La chandelle du cabaret 
Vient de s'éteindre la dcr;1i ~re. 
Le :tlûteur ivre de clairet, 
Serpentant comme une rivière, 
S'en va du val à la forêt; 
Le son joyeux de sa musette 
Tout avec lui monte et descend, 
Tantôt se perd, tantôt reprend, 
Puis meurt comme un chant d'alouette 
Dans les plaines du firmament. 

Là bas sous l'orme près l'église, 
Filles, garçons ont pris leur vol, 
Et l'ombre du grand parasol 
Parle tout bas avec la brise. 

Gusnvs MA1mrn. 



~ NE\'EU DE 11.\lll\U. 

Ali\ : Aussitôt que la lumière. 

Frère Jean, sans être ivrogne, 
Aimait le vin tendrement. 
Sa Jeanne avait rouge trogne 
Et comptait plus d'un amant. 
Un jour elle devint mrre 
Et mit au monde un garçon 
Qui tenait en main un verre 
Et chantait une chanson. 

C'est en mai qu'il prit naissance, 
Ce mois où tout refleurit, 
Où, retrouvant sa puissance 
La nature nous sourit. 
Fière était sa large face 

3 
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Qu'éclairait un teint vermeil, 
Et c'était toujours en face 
Qu'il regardait le soleil! 

Il fut mis chez un vieux prêtre 
Pour apprendre le latin; 
Le drôle narguait son maître 
Et grisait le sacristain. 
Un beau soir d'été le traitre, 
Pendant un miséréré, 
Enleva par la fenêtre 
La servante du curé. 

Or, depuis cette av!Jnture, 
Tantôt riche, tantôt gueux, 
Il sut changer sa figure 
Selon les temps et les lieux. 
Très-large de conscience, 
Boire, aimer, travailler peu, 
Formaient toute sa science, 
Pour lui son ventre était Dieu! 

Après une nuit d'orgie 
Le drôle sommeillait fort ; 
Il n'était qu'en léthargie, 
Ses amis le croyaient mort. 
Comme on le portait en terre, 
Il se réveille en chantant : 
Laissez-moi vider mon verre, 
On ne boit plus chez Satan. 

Cl!ARLU V1NC~NT . 



Li\ BOllhlE DU TE~trs JADIS. 

Musi'Jue d'Alcxandl'e' Schann. 

l\Ies amis, un singulier tour 
M'est advenu la nuit dernière : 
Ayant bu d'un vin de barrière, 
J'eus l'esprit clair comme le jour; 
Le passé s'ouvrit comme un livre, 
Et j'y vis briller nos ainés : 
Avec eux j'aurais voulu vivre, 
Tant nous sommes dégénérés! 
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Maître François, où donc es-tu? 
Les écoliers ne sont plus guère; 
Maître François, où donc es- tu? 
Las! les écoliers ne sont plus. 

A leur tête maître Villon, 
Fièrement campé sur la hanche, 
Se drapait d'un pourpoint sans manche 
Et commandait leur bataillon. 
Autour de lui de gentes dames, 
Belles comme le temps jadis, 
A ses pieds déposaient leurs âmes; 
Je crois en avoir compté dix. 

Maître François, où donc es-tu? 
Les écoliers n'aiment plus guère; 
Maître François, où donc es-tu? 
Non, les écoliers n'aiment plus. 

Ainsi que des fleurs sur ses pas, 
Catherine l'éperonnière 
Et la gente sa:ulcissière 
Prodiguaient en vain leurs appas. 
Puis, Ribaudine la blanchette, 
Qui tant aima ce grand luron; 
Mais a l'infidèle l\facette 
Il avait donné son fleuron. 

Maitre François, où donc es-tu? 
Les écoliers ne peuvent guère; 
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Maitre François, où ùonc es-tu? 
Les écoliers ne peuvent plus. 

Au Trou de la Pomme de Pin 
Nos gars s'en vont faire ripaille, 
Buvant, mangeant, sans sou ni maille, 
niches d'esprit, pauvres de pain. 
Dans Jeurs bourses le diable ùanse, 
Dans leurs verres du bon vin blanc; 
Car Villon est la providence 
Des malades faute d'argent. 

Maître François, où donc es-tu? 
Les écoliers ne boivent guère; 
Maitre François, où donc es-tu? 
Les écoliers ne boivent plus. 

D'une chanson faisiez présent, 
Si vous aviez Je cœur. en liesse; 
Ètre gai c'est faire largesse : 
De l'écot vous étiez exempt. 
C'est bien diner quand on échappe, 
Sans débourser un seul denier, 
En torchant son nez à la nappe 
Pour tout Lonsoir au tavernier. 

Maitre François, où donc es-tu? 
Les écoliers ne chantent guère; 
Maitre François, où donc es-tu? 
Les écoliers ne chantent plus. 
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Saint Jésus! quel maudit lutin 
Vient troubler mon âme endormie? ... 
C'est le baiser de mon amie 
Qui me sert de réveil-matin. 
Tant vaut l'amour, tant vaut le songe; 
Beauté, printemps, baisers, serments, 
Villon le dit, - point n'est mensonge : 
« Autant en emporte ly vens ! >l 

Maître François, où donc es-tu? 
Les écoliers ne sont plus guère; 
Maître François, où donc es-tu? 
Las! les écoliers ne sont plus. 

ANto~to W .lTt11PO~. 



L'Afü SOLEIL. 

En fait d'amis il n'en est guère 
Dont la visite à mon réveil 
Parvienne aussi vite à me plaire 
Que celle de l'ami soleil : 
Impossible qu'on lui r ésiste, 
Quand d'amour il vient vous parler; 
Impossible de rester triste, 
Quand il prétend vous consoler. 
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li met la vigueur dans nos veines 
Et le courage dans nos cœurs; 
Dans nos amours et dans nos peines 
Il combat et nous fait vainqueurs. 
Dans le salon quand il regarde, 
Il rajeunit les vieux tableaux, 
Et fait chanter. clans la man sarcle 
Les enfants avec les oiseaux. 

Pour tout répandre en abondance, 
Pour voir éclore ous ses yeux, 
Raisins, chansons, fleurs, espérances, 
Tl n'a qu'à se montrer joyeux. 
Donnant toujours, sans faire attendre, 
Même sans se faire prier, 
Du monde, qui ne peut lui rendre, 
Il est l'éternel créancier. 

Sans lui le ciel fait triste mine 
Et fond en pleurs dans son ennui : 
Quand il revient, tout s'illumine 
Et l'arc-en-ciel brille pour lui; 
Avec des regards pitoyables, 
Soleil, l'ami de tous pays, 
Aux sauvao-es, aux pauvres diables, 
Economise des habits. 

De le voir les fleurs sont heureuses, 
Et c'est devant lui seulement 
Que leurs corolles langoureuses 
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S'entr'ouvrent amoureu emcnt ! ... 
Généreux, même aux égoïstes, 
Il sourit aux cœurs fatigu(·s, 
Fait moins tristes ceux qui sont tristes, 
Et rend plus gais ceux qui so11t gais. 

Pour la terre, sa vieille femmr, 
C'est un mari des plm constants; 
Quand ils s'embrassent, quelles flammes! 
On croirait qu'ils n'ont que vingt ans! 
Avec eux tout se renouvelle, 
Le champ, le pré, l'arbre fruitier, 
Et pendant leur noce éternelle, 
C'est la noce du monde entier! 

EDOUARD PLOUVIER, 



~IA l\IÈRE EST ~IORTE. 

Petits oiseaux, cessez vos chants : 
Plus de gaîté pour votre maître; 
Fuyez ces lieux qui m'ont vu naître; 
Retournez, retournez aux champs : 

Mais en passant devant ma porte 
Ne faites pas de bruit; 

Car cette nuit 
Ma mère est morte. 

Sylphes légers et feux follets, 
Qui folâtrez sur la colline, 
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Ne sortez pas de l'aubépine 
Pour sautiller sur mes volets : 

Que le vent au loin vous emporte, 
Vous emporte sans bruit; 

Car cette nuit 
l\la mère est morte. 

Yents qui passez sur les forêts, 
Sous la douleur quand mon front penchc, 
Si vous m'apportez une branche 
Cassée au funèbre cyprès, 

Si vous la mettez à ma porte, 
Déposez-la sans bruit; 

Car cette nuit 
Ma mère est morte. 

Enfants, laissez là ces bluets 
Dont vous tressez une .couronne; 
Vite, allez cueillir l'anémone 
Qui croit près des tombeaux muets : 

Mais en passant devant ma porte 
Ne faites pas de bruit; 

Car cette nuit 
Ma mère est morte. 

PIERRE BR Y. 



~ION VIEUX QUAllTIER LAm, 

AIR : T'en souviens-tu ... 

J\fe faudra-t-il, enfin, plier bagage 
Et dire, hélas 1 mes adieux à Paris ... 
Que faire ici? .. j'ai les mœurs d'un autre. âge, 
Du vieux quartier je suis le seul débris. 
Fier rejeton d'une tige brisée, 
La ranimer! je l'cssairais en vain ; 
Des badouillards ( t ) la race est épuisée; 
Non, il n'est plus, mon vieux quartier latin. 

( l) Société pantJgruélique célèbre dans le quartier latin ava: t 1840. 
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lis ont quilt!" ces gTenier~ srL ulaiI'r~ 
Pae 11os aïrux et par nons hahitrs, 
llt\luit obscurs oit les noms de lrurs pèrt'~ 
Sur les vieux murs sont cncorp incrusté>'. 
Eux, ces lions 1 •• loger ùans ùes ]Jaraqucs ! 
li leur fallait le faubourg Saint-Germain. 
Ils m'ont laisst'.• SC'ul au fauhourg Saint· Jacr1ul'o, 
El regretter mon Yirnx qnartier latin. 

Type chaemai.t, :.;rb1·tle .rrnilla11tP, 
.\u frais minois :;11uô un pim11aut llonnet, 
Oit donc es-tu, gmtillr t'.·tu1liaute, 
Jleine sans fard ùe no~ liais "ans appr1;t '!... 
nu feu du punch infüli>le vesü1le, 
Tu t'envolas vrr:; la 1:itt" d' \n1.in ... 
. \h ! qu'un fichu fallait Lien mieux qu'un ch<ill', 
Quancl tu rt'•gnais an Yicnx 1111artirr latin. 

0 ma Sophir 1 au fonù de ta vroyince, 
En tricotant le $Oir, loin d~t Prado, 
N'entends-tu pas comme un démon qui grince 
A ton oreille un air de Pilodo? .. 
Au souvenir des heaux jours, pauvre fille, 
L'aiguille échappe à ta tremblante main : 
Ton cœur s'émeut! .. Ya, reprends ton aiguille, 
Car il n'est plus de vieux quartier latin. 

Il est perdu notre dernier refuge, • 
De l\Iassenot le vieil estaminet; 
Le rems antique et l'effet r6trofugc 

4 
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Sont délaissés pour un sot lansquenet ; 
L'étudiant, ferré sur l'étiquette, 
A l'Opfra se pose en muscadin ; 
L'étudiante est aujourd'hui lorette ... 
Non, tu n'es plus, mon vieux quartier lalin. 

Il me souvient qu'une troupe serrée, 
Lorsqu'au pays l'un de nous retournait, 
L'accompagnait .. .. et ta veuve éJJlorée 
Marchait en tête et jusqu'au soir pleurail. 
Puis, chez Moreaux, en lui choquant son verre, 
Au vieil ami chacun pressait la main ... 
Et moi, je prenùs ma prune en solilaire, 
Pour oublier cc vieux quartier latin. 

!\lais je ne puis chassèr de ma mémoire 
Ces souvenirs de nos p1•intemps fleuris, 
Le~ yeux mouillés," j'en redirai l'histoire, 
Le vétéran instruira les conscrits. 
!\loi qui craignais de devenir notaire, 
En ton honneur, j'accepte ce destin; 
De tes hauts faits j'ai dressé l'inventaire, 
Tu revivras, mon vieux quartier latin. 

U~ .ÉTUUJANT OE QUinlEllF. ANNÜ:. 

·. 
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N'es-tu que la déesse antique 
Vivante en un marbre seul pt,, 
Yertu pieuse et domestique 
Qu'on nomme l'hospitalité? 
Tu m'apparais sous une image 
Qui parle mieux à mon regard : 
C'est en un riant paysage 
Une hôtesse bonne et sans art. 

Eh ! bonjour, madame l'hôtesse! 
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Du lo~i tirez les verrous. 
- cc Sur le seuil laissez la tri,tessr, 
>> Et muez, vous ète' chez vous. » 

Sa maison est l'hOtellerie 
(lui d'ensein·ne n'a pas Lesoin. 
L'avenue est verte et fleurie, 
Son parfum l'annonce de loin. 
Son escalier de pierre grise 
Est doux au pas tle l'étraugcl', 
(lui sent au passage uue Ll'iFc 
De chèvrcfouille et d'oranger. 

Eh! bonjour, madame l'hôtesse! 
Du logis tirez les verrom. 
- «Sur le seull Jal-sez la tristesse, 
>> Et venez, vous êtes chez vous. >> 

Si l'estomac vous sollicite, 
Entrez! votre couvert est mis : 
La table n'est point si petite 

• ~ Qu'on n'y reçoive ses amis. 
Le drc~ oir chargé de vais~elle 
Excite un curieux coup d'œil; 
Le vin rit, la nappe étincelle, 
Il faut céder à cet accueil. 

Eh! bonjour, madame l'hôtesse! 
Du logis tirez les verrous. 
- « Sur le seuil laissez la tl'isLesse, 
i> Et venez, vous êtes chez vous . » 
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L'hùtesse à mauger vous inYite, 
L'hôte joyeux sert d'échanson, 
Et sonYent le diner s'acquitte 
.\ vec une imvle chanson. 
Il faut ouïr: au choc de;; "erres, 
Ce· accords ans diapason 
Oit s'épanchent les cœurs sincrres 
A faire tremLler la maison. 

Jlh ! bonjour, madame l'hùtesse ! 
Du log-is tiecz le verrous. 
- « Sur le seuil lai sez la trislessc, 
» Et venez, vous êtes chez vous. n 

Yoici la clef de la celiule: 
Un lit de moine vous attend; 
Du crl•pu. cule au crépuscule 
On dort, le ro signol chantant. 
A l'aube, un doux bruit vous éveille, 
Concert de sons et de couleurs : 
De pinson, de Louvreuil, d'abeillr, 
Dan le feuilla"'e et dans les fleurs. 

Eh! bonjour, madame l'hôte" e ! 
Du logi tirez les verrous. 

- « Sur le seuil laissez la tristesse, 
)) Et venez, vous ête3 chez vous. 1> 

l\ien ne vous manque, ni l'eau purù, 
Ni la toile fraiche 1' été, 
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Ni tous les soins qu'on se figure 
En rêvant l'hospitalité. 
Oh! la Providence fidèle 
Protégera votre foyer! 
On dit que le nid d'hirondelle 
Bénit le toit hospitalier. 

Adieu donc, madame l'hôtesse! 
Du logis poussez les verrous . 
Sur le seuil jo vois la tristesse, 
Quand il faut quitter de chez vous. 

P1Enr.E DuroNT. 

Celte chanson esl exlrail de la collection des chanls el cliansons de 
Pierre Dupont, avec musi~ue, el illustres il 15 centimes la livraison, chez 
Houssiaux, édi!cur. 
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Chantez, oiseaux; dansez, collines; 
li va venir, le bien-aimé, 
Dans les lilas, les aubépines; 
Il est venu, le premier mai. 
Sur les prés verts, les fleurs mi- closes 
Jaillissent naturellement 
Sous la trace de ms pieds roses, 
Comme étoiles au firmament. 
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Cloches et coqs font leur tapaf!·r 
Dans le matin limpiùe et gai; 
llveillcz-vous, gens du villag·e : 
H est venu, le premier mai. 

Là-bas, ùans l'or sur la montagne, 
Le soleil monte au ciel tout Lieu, 
Enflammant la Llanche campag1w; 
Les auhépins sont tout en feu; 
La forêt chante, et l'hirondelle 
\ïrnt et revient; on dansera 
Au cabaret, ou la tonncllr, 
.\ la honne rlamP on J1oirn. 

Cloches et coqs font leur tapag·1' 
Dans le matin limp!tle et gai; 
Éveillez-vom, geir du villagr 
li est wnn, le premier mai. 

Allons, les femmes, les fillettes, 
Tirez le lin de vos tiroirs, 
Ajustez vos blanches cornettes, 
L'œil de côté dans les miroirs; 
Déjà sous l'orme la musette 
Fredonne ses refrains nouveaux, 
Et l'écho lointain les répète 
Aux bois, aux vallons, aux coteaux. 

Cloches et coqs font leur tapage 
Dans le matin limpide et gai; 
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l·:vPill<'z-You". gens llu 'iila"t' 
il Cf;l \'CllU, il' pl'ClllÎrl' mai. 

..\lai~ l'l'.•;.di~c trop pleine échllP 
D' t:hant$, llr rayona, Ùt' vcrmril; 
nans la ùentcllr et l'écarlatr. 
Le pa3teur luit comme un soleil. 
Chaeun se Bifrne à l'eau bénite, 
L'encens r:•panù sra hon8 parfun1~; 
l'uis, l'on s'rn YU, la rncsf;c est dill' 
Pour lr~ vinnt" rt l1·s Mfunls ! 

Tuutl's h·~ dot:lll'" fout tapai:)L' 
'oil' 11• ciel bleu, litlllJÎLlc et !:rni; 
Dan ez, buvez, g·ens du village : 
Il est venu, :c premier mai. 

La danse a repris de plu~ bcllr. 
Lln tourne, on tourne sous l'ormeau; 
Au cabaret on ôC querelle, 
Tout en buvant le vin nouYeau; 
..\lais voici que par la fcnètrc 
Le braconnier, rouge, fâché, 
Fait p:rser le garde champêtre, 
Le nez en sang et l'œil poché! 

Cloches, musettes, font lapagr 
Sous le ciel bleu, lirn pi ile et gai; 
Dansez, buvez, gens du village: 
il est venu, le premier mai. 
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Avec l'écharpe tricolore 
Monsieur le maire est arrivé, 
Le braconnier, qui court encore, 
A travers champs s'est esquivé; 
On cric, on chante, on verbalise, 
Et, quand chacun a bien juré, 
Le blessé retourne à l'église 
Chanter v~pre avec le cur2. 

Cloches, musettes, font tapage 
Sous le ciel bleu, limpide et gai; 
Dansez, buvez, gens du village : 
Il est venu, le premier mai. 

Sur le pré, l'étang, la colline, 
Les grands arbres vont s'allongeant, 
Et le soleil tombe et décline 
Dans les pourpres du ciel changeant. 
Tout comme une pàle étincelle, 
L'étoile du soir apparaît : 
Voici s'allumer avec elle 
La chandelle du cabaret. 

L'angélus tinte et fait tapage 
Dans l'air du soir plus embaumé; 
Rentrez chez vous, gens du village 
Il est passé, le premier mai. 

Les wns perdus de la musette 
S'en vont mourir au fond des bois 
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Avec le cri de la Ghoucttc, 
Comme un ouvenil' d'autrcfok 
La terre tourne et nous apporte 
Et le soleil et les amours; 
La terre en tournant les emporte : 
Emparons-nous des plus beaux jours. 

La lune a glissé du feuillage 
Dan l'air du soir plus embaumé; 
Endormez-vous, gens du village : 
Il est pa sé, le premier mai. 

Gun.1vE MAT1111u. 
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Relève-loi, Naùji, pauvre eufant de Guinée! 
Yoici vrnfr à nous l'oasis fortun ée, 
L'oasis aux doux fruits que halancenl lrs vents. 

Nous trouYerons une fontaine 
Pour baigner ta tète d'ébène, 
Et rafraidnr tes pieds lJrûlanls. 

l\elèvc-loi, Nadji, vois lit-bas us calJancs, 
Ces jurclins, i.:es forètti uü pendent les Jiul!ancs, 
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Et cPs sources tl'ean vive oü ho1Yelll les ehn.rneaU\: ! 
Ici, la terre e t entlamm{•r, 
Là-lia , l'oasis e:;t 'eméc 
D'ombres, de parfum et d'oiseaux. 

Xadji, relève-toi, iiremls pili(• de ton fr(•rp; 
J'ai promi de te rcnùrc à notrp vieille mère; 
Oh! ne dors pas ainsi, .NaLlji, tn me fais prm ! 

Naùji, veux· tu que je te portr? 
Héla ! on dirait qu'elle C8t morte, 
.\la l'auvrr sœur, ma iiauvre sœnr ! 

Et roaais fu~·ait avec se~ vaj'SlH!r;:, 

Srs horizous de fleurs, ses lmmiLll's rivages; 
Lr ll{•;:ei t rayonnait omrne un f:!Tand 11rm r d'or. 

Puis vint lr s11ir, et la pous. i1"rP, 
Sur cette i'Li·11c· de rn is1•re, 
Jrta rnn ;:unir·~ Lle mort. 
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i\ ~!ES i\füS. 

Mes bons amis, pourquoi de la jcuncs3e 
Ne pas fèter les fugitifs instants? 
Pourquoi vouloir faire de la sagesse? 
i\Jon Dieu, plus tard il sera toujours temps. 
i\Iéprisons donc les vains propos ùu monde 
Et, jouissant de ces moments trop courts, 
llemplissons tous nos verres à la ronùe 
Et commençons par boire à nos amours. 

Oui le lJrésent, c'est le <lieu que j'encense, 
Pour le fèlcr tenons-nous toujours prêts, 
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Car le passé me lai se, quand j'y pense, 
Bien des soupirs, des pleurs et des n'grets. 
Dans le présent je veux noyer mes peines, 
Le verre en main, les oublicl' toujours; 
Je veux de fleurs entrelacer mes chaines 
En célébrant les ami , les amours. 

Peut-être un jour, si l'avenir m'emporte, 
Pauvre exilé vers de stériles ]Jorcls, 
Alors, amis, 'IUC mon àme vous porte 
Tous mes soupirs dan ùe tristes accords. 
A quelque point que m'atteigne la hisc, 
Quoi qu'il arrive, on me verra toujours 
Rester fidèle à ma sainte devise 
Et préférer mes amis aux amours. 

Des temps ftiturs pourquoi lever le voile, 
Pourquoi chercher quel sera notre sort? 
Pourquoi du ciel interroger l'étoile 
Et demander quand nous serons au port? 
Qu'importe donc à rna philosophie? 
Joyeux, content, pour égayer mes jours, 
Je veux chanter le bon vin, la folie, 
Me.s vieux amis, mes nouvelles amours. 

CuAr.LES Gu1G~ARD (de J,angrcs). 



LE Clll .~ \011.\DE. 

" Ir· ,,,hie honneur est d.111s la vie 
u nom~ 

,\DD-EL·KADER. » 

1. 

- Ami, pourcruoi sitôt plier ta tente et quitter la 
tdl.Ju des llachem? 

Tu rs le doigt de ma main, le frrre de mon cœur. 
!leste dans notre douar et deviens fils de noskeikhs 1 : 

Tu choisiras cent t<;tcs parmi tous nos troupeaux. 

(t) Vieillards. 
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• t ' · fr111111rs >OJtl lJcllt>:::, tu kur 1lon11era:; Ir hrul­
hltral <l'or '. 

, ·os chevaux lionùiront comme deux o-azellr sur 
c t océan ùe montagnes, ùans 1 s '"orge· profonde , 
les ra Yin~ rt les abime· oit Ic- hyènrs et Je- dmcals 
ont lrur repaire. 

Re,tc ùans le Tell et ne fui pas au ù ;<ert ! 

IL 

- .\rr,'tP rc nuagr voyageur qui g-li~'r rapiùe sur 
no.; tètr~. 

D ".fl!nd, it cPt aigle ù'om rir ~c:; large5 aile et de 
planl'r aux riPux. 

Di · à la ·ource Je rrmonkr la pentr d'une colline. 
Hfroncilit' tians un haiscr· tlc frrres le serpent et 

le lion; 
Mai 1w cherche pas à •'trnir le Nomade! 

m. 

Il méprbc la vie ùc l'habitant tlrs Ksour ', 1111u·­
chamls de poivre • et tils de juifs, c1ui paient l'a­
chour :; au maitre. 

( l) Anneau~ de 11ieds, - pré,enl de mariage. 
(~) Partie ~eptentrionale de l'Afrique, qui comprend nos posses>ions 
(:11 llabilants des villes. 
;\ ) Pour les Arabes nomades les lrnbilan!s des villes sont iles 1eka_ 

kri (mol~ mol épicieri.- Yoir à ce 'ujel le sa1·ant ouvrage de M. le 
général Daumas : lei lï1tNlUX du Sahara. 

(5) L'impOl. 
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Il n'a jamais attelé son coursier à une charrue; il 
ne touche la terre que du talon. 

Il n'a jamais vu la face d'un sultan. 
Il est indépendant et fier, le Nomade! 

IV. 

A lui le Sahara et ses espaces sans limites où il 
vole sur les ailes de son cheval à la poursuite du 
gh6zal • et de l'autruche; 

A lui les femmes pl us blanches que le lait ùes cha­
melles, fleurs du désert parfumant l'air pur des 
oasis, qui se couchent à ses pieds sur l'atouclle; 

Il est heureux, le Nomade! 

V. 

A l'appel du jour et dt la nuit, il se lève pour la 
téhha '; 

Il s'arme de la mezerague ",du fusil, et fait parler 
la poudre en tombant comme les grèlons de l'hiver 
sur la tribu maudite qui a outragé ses alliés; 

Il tue les g·uerriers jusqu'au dernier, prend les nè­
gres, les chevaux et les moutons; mais il renYoie 
les femmes à leurs mères avec tous leurs bijoux. 

Il est brave et généreux, le Nomade! 

(1) De la gazclic. 

(2) Terrible 1·cngc~nce ùcs Arabes. 
(3) De la lance. 



• 
VT. 

Nott·e aint marabout Siùi-Ben-Abù.-.\llah, descen­
dant du prophète (que Mohammed le favorise!), a dit : 
Le voyageur est un hôte envoyé par Dieu : fùt-il 
chrétien, fùt-il juif, partagez avec lui la datte et la 
rhnina 1; car tout ce que -vous avez appartient à Dieu! 

Donnez à l'étranger la preuüi,re lJlace sur lE. fer­
rache •, et rrco!llluisez-le au fcL1jcnr " en lui di­
sant: - Suis ton Jionlteur ! 

Il est ho$pitalier, le ~omaùe ! 

Yll. 

Au printemps, lorsque le eaux ùe la grande mer 1 

ont arro.é les ,aLles, en chantant les Yersets du Li­
vre J' il pousse devant lui ses troupeaux qui dispu­
tent a.ux JJiches anvages l'alfa et le guétof "; 

Sa tente ne s'est jamais re11osée plus d'une lune. 
Buvant l'air et dévorant l'espace, il e~t errant sur 

la terre, Je Nomade' 

vnr. 
:Illon pi'rr (qne Dien l'ait en sa miséricorde!) m'a 

( 1) PMc composée d'eau cl de fori!lt' et Niulée dans la main. 
(2} Lils faits avec de longs tapis. 
(3) Au poiul du jour. 
(4) Du ciel. 
(t;) Le Koran. 
(6) Herbes dn désert. 
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<lit : - L'heure du ralül ' a sonné! \'a dan$ le Tell et 
achète dix hamals de grains. :\fonte sm te3 Yai~­

'eaux 1 et mesure-toi avec le vent! 

IX. 

J'ai le mirage dan' les yeux et dans le cœur. 
Nos dunes de sahle sont dorées par les ùel'nièt'e3 

flammes de l'œil de la lumière , . 
A l'horizon rouge se montre nn tl'Oupeau de ma· 

hari qui s'avancent d'un pas agile et mesuré vers 
l'oasis fortunée d'El Jlaouita. 

Le benda'ir résonne; les jeunrs filles courent :1 
1 ra vers les orangers et le3 palmiers, et chautl~nt avr1· 
lrs sources la chanson du ~oir, qu'elle~ couprnt p 11' 

rrs cris: - Lrs vofüt ! le rahil r~t fini! 

X. 

Comme une montagne de saLle roulre par le si .. 
moun, la caravane avide envahit l'oasis aux frais 
o:nbrages; 

Toutes les tentes s'emplissent de grains et de joyeu­
ses paroles; 

La mienne seule est triste et silencieuse. 
i\la sœur voile de son blanc ltaouly ses yeux 

(1) Rahil, émigration annuelle de haLitanls du Salma <1ui vont 
chercher dans le Tell les grains nécessaires à leur suLsistrnce. 

(~) Cilamcaux. 
(3) Du soleil. 
(-i) Oi'Omadaires coureurs du Sahara. 



plus )JL'illaut~ 11ur les étoilr · ill'S 1rnils ll'H(•; Illon dw­
' al, ~i i.rni 11u'il damait llernnt lrs Jeunes Jilles, 
liab~P la tNP <'l t'l'<'use du pird une tombe dan~ le 
ôahl('. 

:\11111 l!L'l'P nmudit le Tell, et uws nègres du Souilan 
1füP1lt rn reirnrùanl le ciel : - ~laltre est parti pour 
le :;rand rahil ' ! 

XL. 

Enfants d'El llaouita, poul'!ruoi faire pal'lcr la 
plainte? 

La patience est la clPf ùu bonheur. 
Je donne le dernier Laiscr à un ami du Tri!. 
~fc voici : le Nomaùe appartirnt au désert! 

\1 r. 

.\rrllc ce nuu g·e Yoyageur tJLii glisse !'apide ~ur 
1w tète· . 

Défend · à cet aig·J d'ouvrir ses larges ailes et de 
planer aux deux. 

Dis à la source de remonter la pente d'une colline. 
Héconcilie dans un baiser de frères le er11ent et 

le lion; 
~lais ne cherche p;is à retenir le Nomade! 
Adieu! La terre est large. Chacun suit son destin ! 

fü:NJA>llN G.ISTl~EAU. 
Oran (Afrique', février !81kl. 

\!' l.a tlc1nii:rc migra:ion, - la mon. 



.. 
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L'MIOUll EST UN JEl! . 

L'amour est un jeu ... 
- Aimons-nous, Ninette! 
Eau, tcr·re et ciel bleu, 
Tout joue à ce jeu. 

L'amour est un jeu ... 
Qu'on vive ou végète, 
Il faut, de par Dieu, 
Jouer à ce jeu. 

. . 
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L'amour e~t un jru ... 
Allons donc, bruncll<' ~ 

r n 1 iai3cr tlc feu 
Sc rrnù à ce jeu. 

- L'amour c"t un jru ? ... 
Fort hi n ! dit inell<' . 
. Mai , j'en fais l'aveu, 
:\foi, je triche au jeu. 

A, I.ro~ :'.'(oEL. 



VIEILLE GUIT.\111'. 

Je voudrai~ bien pleurer, mai' je ne sais plus pleu­
rer. 

Je suis très-g·ai au füml, pourlant, mais très au 
fond. Je suis très-gai, car voici le printemps, et sur 
les hauteurs de ~Leudon il y a des nuag·es verts d'où 
sortent des g·azouillemcnts de moineaux; et les par­
fums des tJrernicrs jours Ll'twril et les herbes sor­
tent douces et fraiches des sillons, et les buissons des 
chemins commenceut u <l épcig11cr leur~ fauves che~ 
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\'elurrs Olt brillent et s'épanouissent les baies rou­
ges, les baies jaunes, et les fleurs blanches et les 
fleurs bleues; et l'on entend_, mêlées aux chansons 
sonores des alouettes et des merles bavardo, les chan­
sons égrillardes et naïves des paysannes d'alentour. 

Je voudrais bien pleurer, mais je ne sais plus pleu­
rer; 

Car ce mois béni où la terre ouvre son sein, et la 
femme son cœur, est le mois des souvenirs joyeux 
et des pensées sombres. C'est le mois où elle et moi, 
penchés l'un snr l'autre, et mêlant nos haleines et 
nos cheveux, comme deux arbrisseaux qui mêlent 
leur feuillage frissonnant, nous allions par les che­
mins creu.r, les pieds dans la pou ière, la tête dans 
nn rayon de soleil, les yeux dans un rayon de bon­
heur, sans savoir oü nous allions ainsi, courant sans 
IJut rt nous arrètant sans motif, pour cueil lir nn 
muguet oublié dans un coin de gazon ou pour cueil­
lir un baiser attardé dans un coin de nos lèvres ; où 
nous écoutions, enivrés, monter jusqu'à nos oreilles 
les harmonies calmes et chaste3 de la nature et 
monter à nos cerveaux les symphonies tumultueu­
ses et passionnées de nos cœurs ! 

Je voudrais bien pleurer, mais je ne sais plus pleu­
rer. 

C'est le mois où j'avais à dépenser l'argen amassé 
par mon esprit et l'amour amassé par mon co:mr; 
deux trésors immense , qu'on croit inépuisables, 
comme les caves de M. de !lotit chilù, comme les 

() 
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flancs des montagnes ùe l'Australie et les rives du 
Sacramento, et qui s'épuisent dans une journée d'a­
vril entre l'aube et le crépuscule, et que l'on sème 
en proùigues sur les sentiers parcourus et sur les 
gazons foulés, sous les tonnelles des cabarets et sur 
les chevaux de bois des jeux de bague. Qu'importe! 
Elle m'aimait et je l'aimais! Les amoureux sont tou­
jours millionnaires, - tant qu'ils sont amoureux ... 

Je vouùrais bien pleurer, mais je ne sais plus vleu·· 
rer. 

Le printemps est revenu avec ses brises folles et 
ses imrfums enivrants. Mais elle est partie pour ne 
jamais revenir. Son amour était frileux, et les pre­
mières neiges de l'automne dernier l'ont glad à tout 
jamais. J'ai e sayé de soulever cette neige et de cas­
ser cette glace qui servaient de linceul à cet amour 
ardent qui était tout mon bonheur et toute ma vie; 
mais je n'ai rien trouvé que la place où il était et 
que des débris sans nom. J'ai mis ·une croix et une 
fleur à cette place où il n'y a plus rien, tombe creu­
sée à un souvenir, et je m'en suis allé. 

Je voudrais bien pleurer, mais je ne sais plus pleu­
rer. 

i\fon Dieu! que c'est donc triste et bête d'aimer! 
Plus bète que triste, plus triste que bète, je ne sais; 
mais c'est bien triste et bien bête! Vous avez mis 
vingt ans à naitre, et pendant ces vingt ans vous 
avez laissé croître et grandir dans votre cœur une 
belle fleur rose comme un arbre de Judée, et un jour 
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vous avez ouyert votre cœur pom laisser entrer le 
soleil épanouisscur qu'on appelle l'amour, - et vo­
tœ belle fleur rose ti'cst épanouie ous cette bienfai­
sante influence, et elle a répandu au dehors les par­
fmns dont elle était remplie; vous avez aimé! Pui,, 
le lendemain de cc jour, le cœnr s'est refermé, la 
plante s'c:ot Mtrie, et vous avez senti que le bonheur 
et la vie s'enfuyaient avec votre sang par cette ci· 
catrice qui sera toujour béante et douloureuse .. . 

Je vomlrais bien pleurer, mais jr ne sais plu" j)leu­
rer. 

Hier je l'ai rencontrée, elle! J'ai eu froid rnalgrt! 
le soleil. Je me sui senti df\faillir et pàli1·; il me 
semblait qu'une maiu brutale et maladroite cntr'ou­
' 'rait les lèvres de ma Llessure et allait chercher 
dan mon cœur une fibre toujours vivante et vi­
brante pour la tordre et me faire crier. J'ai crié, 
mais je n'ai pas pleuré ... 

Je n'ai pas pleuré, car je ne sais plus pleurer. 
Elle était avec lui, pendue amoureusement à son 

bras, sur lequel elle s'appuyait comme une liane 
nonchalante sur un troëne vigoureux. Elle semblait 
boire avec volupté les paroles passionnées qu'il lui 
jetait en marchant. C'était un bien bel homme; il 
avait une fière taille et de crânes allures ; un bien 
hrl homme en vfrit•;, quelque chose comme la tète 
de don Juan montée sur la canne d'un tambour-ma­
jor. Ah! Dieu! le bel homme! Comme en passant près 

• de moi qui me sentais mourir, ils m'ont fait mal, 
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elle avec son regard cruel, lui avec sou rnudc pointu, 
tôus les deux à l'endroit du cœur ! 

Je voudrais bien pleurer, mais je ne sais plus pleu­
rer. 

Allons; n'en parlons 1Jlus ! Les fleurs et l'amour 
n'ont qu'une saison. Il ne faut pas faire de rcpro­
thes au bon Dieu, parce qu'il pourrait s'attendrir et 
Yous envoyer clrs fleurs toute l'année et ùc l'amour 
toute la vie; cl trop de fleurs c'e t malsain pour la 
tête, et trop d'amour c'est ma1rnin pour le cœur; 
n'est-cc pas, chère!. .. 

N'en parlons plus! n'en parlons plus! Les ltùtes 
charmants qui babillaient dans mon cœur et le rem­
plissaient de bonheur et de tapage, ces hùtcs aux 
joues roses, aux lèvres rouges, aux yeux noirs , en 
sont partis à tire d'aile, comme une couvée d'oi­
seaux de passage, en ne laisrnnt clans lem nid aban­
donnê que quelques plume et quelques brins de 
paille que la pluie de mes larmes a transformés vite 
en fu mi cr ... Ils sont partis; ils ont déménagé fur­
tivement, nuitamment, doucement, en mettant la 
c lcf sous la porte, comme des locataires sans honneur 
et sans argent. 

J'ai pris la clef après avoir murê la porte, et cette 
clef d'or, la clef de mon cœur, je l'ai jetée dans l'é­
gout ... Je voudrais la ravoir maintenant, en promet­
tant une récompense honnète à celle qui me la rap­
porterait, que je ne le l ourrais pas ... 
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Mais je ne le veux ims, je ne le veux pas, je ne le 
veux pas. 

Adieu, Cupiùo, divin bambin, petit voyotr dont je 
ne comprends plus l'argot. Adieu! Les fleurs ne va­
lent pas les fnuts, les lilas ne valent pas le paru-· 
pres ... 

Ohé ! Êvohé ! .. . Ohé! }<:volté! 
Quand on n'en a pas envie, pourquoi pleurer! 

ALFllEO DELVAU, 

... 



.. 

A DARCIE!l. 

U~ Clt\NTELR DE HOllÈJI F, 

Fils ainé d'un vieux menuisier, 
Je devais raboter des planches, 
Mais par malheur pour mon métier 
Je me trouvai les mains trop blanches. 
Je pris mon vol par un beau soir, 
Avec trois gros sous dans ma poche; 
Fier d'ètre libre et plein d'espoir, 
Je fis mon lit sous une roche. 
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Depuis ce jour je roule, roule, 
Sans chercher à me reposer 

Je roule; 
Ma vie est une frêle h,itlle 
Que le moindre choc peut briser. 

Sur mon pittoresque berceau 
Chantaient les linots et les merles ; 
Sous le soleil les gouttes d'eau 
Au feuillage semblaient des perles. 
Par ces chants d'oiseaux inspiré, 
.le compris mon rôle sur terre: 
Comme eux pour tous je chanterai : 
Je serai chanteur popu~aire ! 

Depuis cc jour je roule, ronlr, 
Sans, etc. 

J'ai parcouru bien du chemin 
Chantant toujours de ville en ville, 
Sans redouter le lenùemain, 
Tri te ou joyeux, l'âme tranquille. 
Trop heureux, si parfois mes chants 
Allaient consoler la chaumière, 
Si je courbais l'orgueil des grands 
Aux sons de ma voix mille et. fière! 

lit puis je roule, roule, roule, 
Sans, etc. 

Pour beaucoup je suis un vaurien, 
Pour beaucoup je suis nutile, 
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A dire vrai, je n'en crois rirn : 
En chants si ma Yoix est fertilr 
Elle a su faire des heureux ; 
.l'en suis ~ùr, plus d'un pauvre n1'aimc: 
,J'en ai pour un, j'ai ai pour deux ... 
On a bon cœur dans ma Boh (n~r. 

Et puis je roull', roule, roulr, 
Sans, etc. 

Jlientôt mes cheYeux seront f!Ti~, 
Bientôt ma voix sera fêlée; 
Cc monde n'aura 11lus de prix 
l'our ma pamTc ùrnc désolfr. 
('uanù la mort chez moi frappp1 ·a 
Pour remplir son lug·ulJre offiC<', 
Ouvrant la porte on m'entenù1·a 
Lui fredonner: Dieu vous bénissr ! 

Voilà trop longtemps que je rouit', 
.J'ai besoin de me reposer; 

Je roule; 
l\!a vie e>;t une vieille boule 
Que le temps fait bien de briser. 

Cll,\\\l.F.S Y1SCEST. 

• 



mm. 

l\Ion feu flambe et vétille, 
Laisse là ton aiguille; 
Plu ' lJrès de ton ami 

Viens, l\Iimi. 

Sur la fenêtre dose 
Tfre le rideau rose, 
Tends te.; pieds aux tisons 

Et causons. 
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llcprenons, ô ma belle, 
Cette histoirn éternelle 
(.lue reùit chaque jour 

Notre amom. 

Du passé r1ui s'envole 
La brillante auréole 
Est présente à nos yeux 

En tous lieux. 

Ue ce bois solitaire 
Où dormait le mystère 
Montre-moi de la main 

Le chemin. 

Parcourons eetle allée, 
Si douer. et tant feuillée, 
Oü nous venions sans bruit 

A minuit. 

Sous la roche lointaine 
Voilà bien la fontaine 
Où pleuraient les rosE:aux 

Sur les eaux. 

Voilà le banc de pierre 
Et les bras du vieux lierre 
Oü la brise jouait 

Et chantait ; 

Et la lune amoureuse 
Qui s'échappait rêveuse 
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De son nua·gc noir . . 
Pour te voir ; 

Et la pàle pervenche 
Que cueillait. ta main blanche 
Pour orner d'un bouqnct 

Ton corset. 

1\Iimi, qu'il t'en souvienne, 
L'écho de ce grand chêne 
Hedisait par moments 

Nos serments, 

Quand, pendue à ma lèvre, 
Qui tremblait sous la fièvre, 
Tu levais tes beaux yeux 

Langoureux, 

Et quand ta .voix charmante 
Me rép6tait mourante : 
<< Toi seul $Cras toujours 

Mes amours. i~ 

Depuis cette soirée, 
Le vent, mon adorée, 

l A dépouillé les bois 
' 

Quatre fois. 

Quatre fois la prairie 
S'est parée et flétrie; 
Notre amour, malgr6 tout, 

Est debout. 
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El lu l'Pndor~ heurcm:v, 
:\la gentillr amom·eu::r, 
En re1Josanl ton c1rur 

Sur mon cŒ'ur. 

Mon feu flambe et pétillr, 
Laisse lit ton aig-uille; 
Plus pr(•s de ton ami 

Yicw, l\limi. 
'"' lU.t Drn.n:-.-01s. 



.. 

•. 

CllA!XSOi'i D'lll\'Ei' . 

• "11~iq11e a Ak-.:n111lre Srhann, 

Les gens qu'amuse le théâtre 
!-fous ont fourni pour cet hiYer 
Du char lion de quoi remplir l'ùtl'C; 
Et le pain, ilit-on, n'est pas cher. 
Verrous tirés, o rna petite, 
En fermons-nous pour nous aimer: 
Tant que bouillira la marmite, 
Nous serons là ponr l'écumer. 

.· 

..., 
' 
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Si de pain sec et d'ornle pure 
L'amour, dit-on, ne vit pas bien, 
Notre tirelire murmure 
Le bruit du flot iiactolien. 
A ce doux bruit qui nous caresse, 
Sans crainte nous pouvons dormir: 
Nous avons six mois de paresse 
Sur la planche de l'avenir. 

Comme on effeuille dans un livre 
Un bouquet fraîchement cueilli, 
Pour que plus tard il vous enivre 

1. D'un reste de parfum vieilli ; 
Si nous ne voulons pas, ma chère, 
Avant le temps nous oublier, 
Tristes ou gais, il faut nous faire 
Des souvenirs pour nous lier. 

Quand le givre aux carreaux burine 
Ses caprices étincelants, 
Quand la neige épaissit l'hermine 
Dont elle a vêtu les toits· blancs, 
Ermite du bonheur tranquille, 
Oublieux, oublié de tous, 
Que notre amour frileux s'exile 
Dans l'égoïsme du chez nous. 

Messager de bonnes nouvelles, 
Quand Noël au gai carillon 



.. 
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Fait pétiller les étincelles 
De la bûche du réveillon ; 
Célébrant la vieille coutume 
Entre le soir et le matin, 
Sur la braise qui se consume 
Nous ferons grillel' du boudin. 

Echos de Home et de Venise, 
Quand les grelots du carnaval, 
Qu'à son gré Gavarni déguise, 
Fredonneront l'appel au bal; 
Prenant de loin part à la fète, 
Nous boirons le reste du vin, 
Oü jadis la pauvre Musette 
Mouillait sa lèvre et son refrain. 

Et tant qu'aux vives salamandres, 
Lumineux esprits du foyer, 
Le grillon, rossignol des cendres, 
Redira son cri familier, 
Engourdis dans notre bien-être 
Comme au fond d'un nid duveté, 
Sans regarder le thermomètre, 
Nous attendrons fleurir l'été. 



UN ATHIER DE DEllOl'EI U:S. 

On voit toujours trois jeunes filles, 
Des aiguilles au bout des doigts, 
Des chansons au bout des aiguilles, 
Couùrn et chanter tout à la fois. 
Puis, quand Dieu fait un beau dimanche, 
Elles lai sent voler leurs chants 

De branche en branche; 
Au grand soleil, en robe blaml1C', 
Elles vont courie dans les cham11s. 
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Un marronnier, courhô pat' l'àge, 
Où l'y.mour a fait plus ù'un nid, 
Offrit l'ombre de son feuillage 
A celui d'Élisa-Nini. 
Aux oiseaux ùes beaux jours mèlée, 
Elle aima comme eux, en plein air, 

Sous la feuillée; 
Comme eux, elle s'est envolée 
Aux premiers frissons de l'hiver. 

Quant à Louison, c'est une brune 
Qui n'aime pas à promener 
Ses amours au clair de la lune. 
Un beau jour, après déjeuner, 
D'un carabin la cigarette 
A1luma l'incendie au cœur 

De la pauvrette ... 
11 soufflait un vent d'amourette 
Dans la chambre.de son vainqueur! .. 

• L; reine; c'est la Berrichonne! ... 
Vo.us 1a·verrez, si·vaus voulez, 
A ina fenêtre, et sa coùronne, 
Au printemps, fleurit dans les blés. 
L'amol).r, qui b~t sous son corsage, 
N"y'fait pas le ~lus petit pli, 

• Car elle est sage ... 
C'est encor1l un épais feuillage 
Qui fût, un soir, son ciel de lit. 

FERNAND D ESNOYfRS, 

..... .. 
:· 

r • ·.., 



A MADA~IE ADOLPllE mLLECOQ, 

LA CHANSON DE RËROUZERAI, 

. . 
De ma voix la plus attendrie 
Je veux chanter, je chanterai 
La chanson de J{érouzerai, 

,. 

Chanson de flots, de grève et de lande fleurie. 

Simplement je la chanterai 
A toutes les herbes marines 

•' 

.... 
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Qni fertilisent les collinrs 
Et le~ champs de l\érouzcra i. 
La lande verte, aux grèycs grises, 
Par ses fleurs d'or, la rcdi rn; 
Les flots chanteurs, aux folles brises: 
Et la brise l'emportera. 

De ma voix la plus attendrie 
Je veux chanter, je chantrrai 
La chanson de Kérouze1·ni, 

Chanson de flots, de grèYe et de lanùc Jfonrie. 

LE CHATEAU DE KÉROUZERA T. 

I. 

C'est la chanson d'nn château fort, 
Haut crénelé! dardant sa tôte 
Dedans la brise et la tempête, 
Le dos au sud, la face au nord, 
Est et ouest, étendant ses ailes, 
Sous le ciel gris superbe à YOi r, 
Avec ses tours et ses tourelles, 
D'où les hibous sortent le soir. 

Dans ce vieux château vide où rôg·ne le silence 
On se sent libre quand on pense 
A tous les blasons effacés, 
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A tous les tyrans tr6passés, 
Justiciers, rançonncurs et dresseurs de potence. 

IT. 

Nous sommes là plusieurs amis 
A regarder le temps qui passe, 
Les uns pêchant, quanù l'autl'C chasse, 
Le soir à t:ible réunis ... 
Tandis qu'en la prochaine èg'lisr 
Gît le dernier Kérouzerai 
Imagé sur sa tombe gri e, 
Couchr dessous, scrllP, murr . 

Dans cc vieux château vide oü r(~g-ne le silence 
On se ent libre quand on pense 
A tous les l.Jlasons effacés, 
A tous les tyrans trépassés, 

Justiciers, rançonncurs et dresseurs de potence. 

m. 
Kérouzerai, clit··on, jadis 
En frappant d'estoc et de taille, 
Sortit vainqueur d'une bataille 
Qui chassa !'Anglais de Paris. 
Mais on ne dit pas dans l'histoire, 
De ce pondeur de braconniers, 
Que ses vassaux payaient sa gloire 
Avec leur sang et leurs deniers. 
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Dans cc vicm.'°chùteau Yidc oü rrgnc le s1 cncc 
On se sent libre quarnJ on pense 
.-\ tous les blasons effacés, 
.\. feus les·tyrans trépas és_, 

J ustk1crs, rançorlnrnrs et drrsseurs de potence . 

• !'. 

. . IV . 

(.)uanù survient l':irrièrc-saisoll, 
Dans les rafales déchainées, 
On entend par les cheminées 
Le vent, la mer et le canon. 
Sous les portes, sous les fenètres, 
A vcc la bête sous l'auvent, 
L'àme en peine des anciens maitres 
Pleure et sanglote dans le vent. 

Dans cc vieux château vide où rrgnc le silence 
On se sent libre quand on pense 
_\. tous les blasons effacés, 
A tous les tyrans trépas·!'.·s, 

Justiciers, rnn~onneurs et dresseurs ùe potence. 

V. 

Le murs ont dix pieds d'épais eur. 
La nuit oa entrnd dans le5 salles 
Des Lruits d'arm urrs sur les dalle . 
Tout à coup, dans une lueur, 
On voit un homme qui 'avance 

ï. 
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Sur l'échafaud tendu clc noir; 
Un autre pend à la potPncc: • • 
On voit tout cela sans rien voit'. 

Dans cc vicnx chàtcau vide où rrgnc le silence 
On se sent libre quan l on pense 
A tous les blasons effacés, 
A tous les t.yrans trê·passés, 

Ju5ticicrs, rançonncurs et dresseur:; Lie pot.cncc. 

VL 

Hier, rentrant du cabaret, 
Où j'avais lm tout le dimanche, 
J'ai cru voir une femme blanche 
Dans les flammes du vin clairet; 
C'est elle, dit-on, qui protégc 
Et reconduit à leur logis, 
Par le vent, la pluie ou la neige, 
Les poëtcs et les gens gris. 

Dans cc vieux chàteau vide où rrguc le silence 
On se sent libre quand on pense 
A tous les blasons effacés, 
A tous les tyrans.trépassés, 

Justiciers, rançonncurs et dresseurs clc potence. 

Vil. 

J'aperçois une autre lueur; 
Voici l'aube! Une chanson pure, 
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Plus douce que l'eau qui murmure, 
J\Ionte limpide en sa frakhcur: 
C'est Olive la jardinière, 
Et son refrain de bon aloi, 
Vrai souvenir de la bruyère, 
Et je l'écoute malgré moi. 

Dans cc vieux château vide où règne le silence 
On se sent libre quand on pense 
A tous les blasons effacés 
A tous les tyrans trépassés, 

Justiciers, rançonneurs et dresseurs de potence. 

VIII. 

Vieille ruine du passé, 
Dans les flots de ta solitude, 
Le poëte en sa rruiétude 
Aime à tremper son éœur lassé: 
En chantant le présent lui verse 
La haine du mal à plein bord; 
L'avenir doucement le berce, 
L'espoir lui rit, le vent l'endort. 

Dans ce vieux château vide oü règne le silence 
On se sent libre quand on pense 
A tous les blasons effacés, 
A tous les tyrans trépassés, 

Justiciers, rançonneurs et dresseurs de potence. 
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Laboureurs, crcu;:cz vos sillon,;; 
~:hasseur, :mis ton lihTe à la !nit'<', 
Loin ùc j u~licc haute et hass1', 
Des ducs, romtcs rt hauts lmron~. 

Dan cc vieux château viùc où r{•"'ne le silence 
On c sent libre quand 011 pense 
A tous les lilasons effac(•8, 
A lous les tyrans trépa és, 

Justiciers, rançonneùrs et dresscur6 de potence. 

L'ALENTOUll DE h.ÉRO ZEL\.\l. 

. J. 

Laissons les rêves de côté, 
Les chevaliers, les ehùlelaim·~, 
Les pendus et le' bruits ùr rhaines, 
llcnlrons clans la réali li'.•. 
Au lieu ùe vouti foire a vvarnilrc 
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Les vieilles choses d'autrefois, 
Ouvron franchement la fenètre 
Et décrivons ce que je vois. 

De ma voix la plU3 attendrie 
Je veux chanter, je chanterai 
L'alentour de Kérouzerai, 

Chanson de flots, ùe grèvr et ùc lamlc fleurie. 

Il. 

Par la fcnc:tr1' on Yoit la mer, 
A l'horizon la voile l;enche, 
La mer est verte, ou bleue, ou hlanrhe, 
Selon le ciel plus ou moin~ clair. 
Avec ses goëlands dans la brise, 
De cap en cap formant un arc, 
La grève est là, le flot s'y brise 
Sur les rocs noirs, pr~ d'un grand parc. 

De ma voix la plus attendrie 
Je veux chanter, je chanterai 
L'alentour de Kérouzerai, 

Chan on de flots, de grève et de lanùe flemie. 

m. 
Le ciel est rouge, il ventera; 
Voici le flot, le vent se lève; 
LPs vaches montent de la g·rève, 

8 
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I.e reflux les ramènera ... 
Traînant le goëmon sur la dune , 
Bêtes et gens, tout est en l'air : 
C'est aujourd'hui la pleine lune, 
Et nous aurons la grande mer. 

De ma voix la plus attendrie 
Je veux chanter, je chanterai 
L'alentour de J{érouzerai, 

Chanson de flots, de grève et de lande fleurie. 

IV. 

Dans les longs filets dégorgeants, 
Parmi l'herbe et les coquillages, 
On voit sur le sable des ))!ages 
Frétiller les poissons·changeants: 
Les grandes barques échouées 
Hegardent le soleil levant; 
Les petites vont renflouées, 
Cap au large et serrant le vent. 

De ma voix la plus attendrie 
Je veux chanter, je ~hanterai 
L'alentour de Kérouzerai, 

Chanson de flot , de grève et de lande fleurie. 

V. 

Déjà les beaux jours sont finis, 

.· 

: 
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Voilà novembre qui s'avance, 
Je perds comme un peu l'espérance 
En regardant les bois jaunis. 
On entend les chansons lointaines 
Du râtre assis sur le rocher : 
Le vent se plaint dans les grands chènes 
Où les corbeaux viennent coucher. 

De ma voix la plus attendrie 
Je veux chanter, je chanterai 
L'alentour de Kérouzerai, 

Chanson de flots, de "rêve et de lande fleurie. 

ADIEUX A KÉROUZERAI. 

I. 

l\Iais voici poindre au èiel hleun-oir, 
Du sein de la nue enflammée, 
Comm3 un regard de bien-aimée, 
La tremblante étoile du soir. 
Salut à vous, fraîches soirées, 
llouge Occident, soleil éteint, 
Dernières lueurs empourprées 
De l'été de la Saint-1\iaflin. 

De ma voix la plus attendrie 
Je veux chanter, je chanterai 

-· 



- 88 -

l\Ics adieux à Kérouzerai, 
Chanson de flots, de grève et de lande fleurie. 

Il. 

La nuit se fait, l'air est plus froid : 
J'entends craquer la feuille morte 
Que le vent du nord-c t emporte; 
J'ai. des frissons, ur, vague effroi. 
Voici la lune qui se lève 
Jlluminant toute la mer, 
LJ. lande, la dune, la grève : 
On se rassure en voyant clair. 

De ma voix la plus attendrie 
Je veux chanter, je chanterai 
l\Ies adieux à Kérouzcrai : 

Chanson de flots, de grève et de lande fleurie. 

m. 
Cc matin, le givre aux buissons 
S'accroche, et pend; j'ai l'âme cri peine : 
Comme les feuilles du vieux chènc 
Le givre glace les chansons. 
Prends ton manteau, mu e frileuse, 
Je connais les chemins vermeils 
De l'hirondelle aventureu e : 
Allons chercher d'autres soleils. 

De nia voix la plus attendrie 
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Je veux chanter, je chanterai 
Mes adieux à Kfrouzerai, 

Chan ·on ùe flots, ùe grève et de lanùe fleurie. 

IV. 

Clochers dcnlelég ùu loinlui11, 
De Saint-Pol, Plougoulm, Sibirille, 
Phare de Batz, au bout de l'ile, 
Allumé du soir au matin, 
Et vous aussi, grèves sauvage , 
Attendez-moi, je reviendrai 
Uèver encor sou· les omlJra es 
Du grand parc de Kérouzerai 

CHŒUR. 

De ma voix la plus attendrie 
C'est ainsi que je finirai 
La chanson de Kérouzerai, 

Chanson de flots, de grève et de lande fleurie. 

GUSTAVE ~IATlllf. U. 



.. 

Ll: VIEUX DOllÈ~IE. 

Voici Je chant d'un vieux bohème 
Sur son d6part : 

Il parfo en cc moment suprême 
Comme parle la raison même, 

Un peu trop fard. 

J'ai men6 la joyetise vie, 
Enfants, qu'aujourd'hui vous menez, 
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Sous les pommiers de Norrnandir, 
nosiers dr neige couronnl'.•s ; 
Sur le seuil flamand oü fe tonnent, 
Vignes dn nord, le gai houblons; 
Et sous les treilles qui bourgeonnent 
Comme tous nous bourgconnerors. 

Voici le chant, etc. 

Or, partout, j'ai vu que les verres, 
Pour larges qu'ils soient, ont un fond, 
Que le sourire de3 chimères 
Voile un ricanement profond; 
Que la plus belle des Liscttes 
Finit par tourner en Gothon ; 
Qu'on se dégrise de grisettes 
Comme on se blarn du flacon. 

Yoici le chant, etc. 

Vieux rôdeur, ma taille se casse; 
Aux cailloux mon pied va butter; 
Je sens que mon soufflé SC lasse, 
Pour boire ainsi que pour chanter. 
J'aperçois, quoique peu morose, 
Au miroir de mes soixante ans, 
Que muguet, primevère et rose 
Ne vont pas bien aux cheveux blancs. 

Voici le chant, etc. 
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On dédaigne les mets splendides 
Que chez soi l'on ne peut manger; 
On finit par trouver arides 
Les abords d'un seuil étranger. 
Oiseaux qui pondez chez les autres 
Et voltigez de nid en nid, 
Tâchez de vous bàtir les vôtres, 
Et, croyez-moi, tenez-vous-y. 

Voin le chant, etc. 

Cessez aux hrises passagères 
De jeter votre àmc et vos Jour~; 
Songez à combien de misères 
Semblent insulter vos arnoLJr~. 
Dans le travail, source de vie, 
Il est temps de purifier 
Vos cœurs pour servir la patrie, 
Vos noms pour la glorifier. 

Voici le chant, etc. 

Mais vers l'austère solitude 
Ne précipitez point vos pas : 
Le doux lien de l'habitude 
Se dénoue et ne se Torn pt pas. 
De vos coupes videz la lie, 
Avant que d'y verser de l'eau: 
Vous pendrez, pour dernière orgie, 
La crémaillère à mon tombeau. 
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' Ainsi chantait le vieux buhêrne 

Sur ,on tlépart, 
Parlant en son adieu suprè111c 
Comme park la raison nième; 

Un peu trop tard. 
Lov1s Dunt. 

8. 



L.\ GR.\l'ID'PINTE. 

A la Grand' Pinte, quand le vent 
Fait grincer l'enwigne en fer blanc, 

Alors qu'il gèle, 
Darrs la cuisine, on voit briller 
Toujours un tronc d'arbre au foyer, 

Flamme éternelle 
Oü rôtissent, en chapelets, 
Oisons, canards, dindons, poulets, 

Au tourne .. broche. 
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Et puis le soleil jaune ù'or 
Sur les casseroles encor 

Darde et s'accroche. 

Tout se fricasse, ton t hruït, 
Et l'on chante là jour et. nuit; 

C'est toujours fète ! 
Quanù, sous ce toit hospiLalier, 
Ou demande à notre hôtelier 

Si tout s'apprètc ... 
11 vous répond avec raison : 
On n'a jamais, J&ns ma maison, 

Fait une plainte! 
On est servi comme il convient, 
Et rien n'est meilleur, on sait bien, 

Qu'à la Grand'Pinte! 

Je salue et monte. Je vois 
Un couvert comme pour ùes rois! 

La nappe est mise. 
J'attends mes amis.:. Au lointain 
Tout est gelé sur le chemin, 

·La plaine est grise. 
Pour mieux voir j'ouvre les rideaux. 
Le givre met sur les carreaux 

Un tain de glace; 
li trace des monts et des forêts: 
Des lacs, des fleurs et des cyprès; 

Je les efface. 
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La vie est ruùc et l'lùver froiù 
On devient courbe au lieu de droit, 

Quand l'àge pèse. 
A la Grand' Pinte, on rit-clr. tout; 
La gailé retentit partout; 

Là, je suis aise~ 
Un inswnt de joie et d'espoir 
Me fait voir en rose le noir 

Que j'ai dans l'àme ... 
- Du bruit, du vin et des chansons! 
C'est en soufflant sur les tisons 

Que sort la flamme! 

• 
Adieu tristesses et soucis, 
Quand avec mes amis, assis 

Joyeux ensemble, 
Nous ne buvons pas à moitié 
En trinquant à notre amitié 

Qui. nous rassemble. 
- Nous sommes quatre compagnons 
Qui buvons bien, qui sommes bons; 

Dieu nous pardonne! 
- L'un mort, il en restera trois, 
Puis deux, puis un, et puis, je croîs, 

Après, personne! 
AUGUSTE PE f.;pATl~~O:'f. 



j/JTA"fll 

Ah! le bon temps qui s'écoulait 
Dans le moulin de mon grand-père ! 
Pour la vciliée on s'assemblait 
Près du fauteuil de ma grand'mrrr; 
Ce que grand-père racontait, 
Comme en silence on l'écoutait! 
El comme alors gaîment teottait 
Le v.icux fuseau lie ma grand'm/> t·e 1 

9 
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Comme il tl'ollait ! 
Et quel bon temps! quel temps c'était! 

Grand-père était un vieux bonhomme, 
Il avait bien près de cent ans; 
Tout était vieux sous son vieux chaume, 
Hors les enfants de ses enfants ..... 
Vieux vin dans de vieilles armoires, 
Vieille amitié, vieilles amours, 
Vieilles chansons, vieilles histoires, 
Vieux souvenirs jeunes toujours ! ... 

Grand'mêre était la gaîté même! 
On la trouvait toujours riant : 
Depuis le jour de son baptême 
Elle riait en s'éveillant; 
De sa maison, riant asile, 
Elle était l'âme: aussi depuis 
Que son fuseau reste immobile, 
On ne rit plus dans le pays ..... 

Le vieux moulin de mon grand-père 
Tout comme lui s'est abattu, 
Et le fuseau de ma grànd'mère 
A mon cou flotte suspendu. 
Et vous, couchés sur l'herbe épaisse, 
Comme au vieux temps encore unis, 
Je crois vous voir quand le jour baisse, 
Et presque en larmes je redis : 



t • 
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Ah! le bon temps qui s'écoulait 
Dans Je moulin de mon grand-père! 
Pour la veillée on s'assemblait 
Près du fauteuil de ma grand'mère ; 
Ce que grand-père racontait, 
Comme en silence on l'écoutait! 
Et comme alors gaiment trottait 
Le vieux fuseau de ma grand'mère ! 

Comme il trottait! 
Et quel bon temps! quel temps c'était! 

ÉooU.\110 PLOUVIE ... 

.. 



A MON AMI AUGUSTE DENET. 

LES MIOUllS DE .JEAN-PIEllllE. 

Musique de L. Darrier. 

Jean-Pierre a trois amours au cœur, 
Trois amours qui font son bonheur. 
Le premier, Jeanne la Cruelle, 
Surnom farouche que la lJclle 
A son profit perdit un soir. 
Imitons-le, c'est un devoir. 
Amis, pour vivre heureux sur terre, 

Aimons! (ter) tout comme aime Jean··Pierre. 
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Jean-Pierre a trois amtmrs au cœur, 
Trois amours qui font son bonheur. 
Le seconù, sa vieille bouffarde, 
Que jamais fumeur ne regarùe 
Sans aùrnirer son culot noir. 
Imitons-le, c'est un devoir. 
Amis, pour vivre heureux sur terre, 

Fumons! (ter) comme fume Jean-Pierre. 

Jean-Pierre a troi amours au cœur, 
Trois amours qui font son bonheur. 
Le troi ième, c'est un grand verre 
Plein ù'une liqueur salutaire 
Qui donne la force et l'espoir. 
Imitons -le, c'est un deYoir. 
Amis, pour vivre heureux sur terre, 

Buvons 1 (ter) tout comme boit Jean-Pierre. 
CuAncEs Y1NCENT. 
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