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2l Jlltssieurs 1ts Jllembrts 

DE L'ACADÉMIE DES SCIENCES MORALES ET POLITIQUES. 

MESSIEURS, 

Un des membres de votre Académie, 1\1. Victor Cousin, vient 
de faire grand bruit de la mutilation exercée sur le manuscrit de 
Pascal par Port-Royal. 

Il m'est démontré et il v~us le sera, comme à moi, si vous jetez 
les yeux sur les pièces rassemblées dans ce petit volume, que 
M. Cousin, en même temps qu'il s'occupait de cette restitution 
d'un écrivain mort depuis deux siècles, mutilait ou faisait mutiler 
les manuscrits d'un penseur éminent qui appartient à notre épo
que, et qui vous apparlient spécialement, Messieurs, puisqu'il ful 
un des membres les plus illustres de votre Compagnie. 

Ce qui importe, suivant moi, plus que l'histoire, c'est la vie; et 
ce qui importe dans l'histoire, c'est moins de savoir où en était 
l'esprit humain au dix-septième siècle, que de savoir où il en est 
aujourd'hui. 

Sous ce rapport, la vraie pensée de Théodore Jouffroy, qui oc
cupait un des premiers rangs parmi les penseurs de notre 'époque, 
me paraît plus importante à constater que la pensée de Pascal. 

Qui ne connaît la pensée de Pascal ? Deux siècles nous séparent 
de lui. Restituer ses moindres expressions, comme vient de le faire 
M. Cousin, est un soin d'archéologue qui a son utilité, sans doute, 
mais une utilité très-secondaire~ En sommes-nous à Pascal, quand 
le Dix-Huitième Siècle a coulé depuis? Le Dix-Huitième Siècle est 
l'Océan dont Pascal fut une des sources, mais qui a laissé ses 
sources bien loin derrière lui . 



II 

Que m1importe la pensée de Pascal, quand, après Pascal, sont 
venus Montesquieu, J .-J. Rousseau, Voltaire, Diderot, Buffon, 
Helvétius, d'Holbach, Fréret, Boulanger, et tant d'autres! Que 
m'importe la pensée de Pascal, quand, après le Dix-Septième et le 
Dix-Huitième · Siècle, est venue la Révolution Française, c'est-à- · 
dire la nation de nos pères, manifestant par· des actes sa croyance 
philosophique ! 

Sont-ce donc les morts qui ont la certitude? En ce cas, Pascal 
est un mort bien moderne, et le soin qu'on prend de retrouver 
jusqu'aux moindres linéaments de son style est un soin bien futile . 

Mais non, ce ne sont pas les morts qui ont la certitude, et, 
comme le dit le Psalmiste, Non mortui laudabunt te, Domine, 
neque omnes qui descendunt in inferum, sed qui vivunt. Ce sont 
les vivants qui ont la certitude. 

Ceux donc qui représentent véritablement la vie idéale la plus 
voisine de nous méritent, au moins alitant que les morts plus éloi
gnés, qu'on conserve et qu'on vérifie leur pensée. 

Jouffroy est, à quelques égards, le Pascal de notre époque. Il est 
mort, comme je l'ai dit, au bout du sillon ouvert par Montaigne . 
Montaigne est au commencement de ce sillon du doute, Pascal an 
milieu, et lui à la fin. 

Et ce qui me touche, c'est moins ce commencement et ce milieu, 
d'ailleurs bien connus, que cette fin marquée par Jouffroy, puisque 
c'est de là, et non du commencement ou du milieu, que nous, les vi

vants, nous avons à porter plus loin la vie que rHumanité anté
rieure nous a transmise pour que nous la transmettions à notre 
tour·, agrandie, à nos descend~nts : 

Et quasi cursores vitaï lampada traàunt. 

Cela étant, souffrirez-vous donc, Messieurs, que tandis que l'on 
se fait honneur de restaurer, dans les plus petits détails, un ma
nuscrit de deux siècles, dont tout l'essentiel est non-seulement 

_ connu, mais passé dans l'esprit humain, on ensevelisse dans l1oubli 
des œuvres qu'il est nécessaire à l'esprit humain de connaître? 

Je ne vous dis pas, Messieurs, qu'il est de votre devoir et qu'il 
serait de votre honneur d'informer sur le fait des mutilations avé
rées d1un des écrits de Jouffroy, publié dernièrement. Certes, un 
jugement porté par vous sur cette affaire conviendrait de tous points 
à votre Compagnie. N'êtes-vous pas, en effet, l'Académie des Scien-
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ces morales , et quel plus grand outrage à la moralité humaine que 
celui qui a été commis? Qui pourrait d'ailleurs vous arrêter dans 
votre enquête? Le mort, qui est ici foffensé, était l'honneur de 
votre corps; l'éditeur, qui s'accuse lui-même et se repent, est aussi 
de votre corps; enfin, le ~hef d1école, qui, à nos yeux, est l'auteur 
d.u délit, et qui s,abrite sous ses hautes fonctions politiques pour ne 
pas se défendre, et même (ce qui est insensé ) pour accuser ceux 
qui à bon droit l'accusent, fait également partie de votre corps. 
En outre, il a lui-même ouvert la voie à celte enquête, puisqu'il 
a flétri dans Port-Royal l'acte dont il s'est rendu coupable . . Qui 
pourrait donc vous arrêter si, dans votre sagesse, il vous convenait 
<fin former? Mais, en supposant qu'il vous convienne mieux de cou
vrir ce qui s1est fait d'un voile d'oubli, pouvez-vous abandonner 
au basa rd, sans en prendre aucun souci, les manuscrits de votre 
ancien collègue? 

Or il est évident que si ces manuscrits n'exercent pas votre sol
licitude, après le délit des mutilations qui viennent d'être exercées 
sur quelques-uns, ils sont désormais perdus, et ne verront jamais 
]a lumière. 

Il est constaté, par la Notice que M. Damiron a placée'en tête des 
Nouveaux Mélanges de Jouffroy, que cc Jouffroy a laissé en mou
u rant de très-nombreux papiers. Dans une note de sa main, qui 
u en est en partie le ~atalogue, on compte soixante-neuf numéros; 
a et dans cette liste ne sont pas compris nombre de morceaux, de 
a fragments, de rédactions d'élèves ou de sténographes qu'il avait 
<< cependant recueillis et mis en ordre avec soin. )) 

Je viens donc, comme en a le droit tout membre de la Nation, 
puisque vous êtes un corps constitué dans la Nation et par elle, je 
viens vous demander de veiller à ce que ces manuscrits ne soient 
pas anéantis. 

Qu 
1
une commission, nommée par vous, prenne connaissance de 

êes manuscrits, eu relève l'état et le contenu, et en détermine, 
dans un Rapport, le sujet et l'importance. 

L' opinio.n publique verrait, Messieurs, avec satisfaction, ce soin 
religieux qui viendrait, comme une purification , après un granèr 
scandale. 

50 décembre 18H. 

PIERRE LEROUX. 
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PREMIÈRE PAR'f IE. 

La to1uhe ile Joufft•oy. 

Quand Jouffroy mourut, il y a quelques mois, M. Cousin, qui 
sans doute avait ses raisons pour cela, le représenta, dans 
un portrait improvisé sur sa tombe, comme un pur psycho
logue, son élève, qui« de p.eur de s'égarer, sur les pas 'rn~me du 

» génie, ùans la haute métaphysique, oubli'ant un peu trop les 
» instincts sublimes et le dogmatisme immol'tel de l'esprit lrn
» main, se plaisait à demeurer sur le ferme terrain de la psycho
» logie, )> c'est-à-dire, suivant la défini lion donnée ailleurs par 
M. Cousin , dans le vestibule de la philosophie. M. Cousin faisait 
donc de son élève une redite de La Romiguière, et une copie en 
France des philosophes écossai~: c< Il était chez nous le véritahle · 
» héritier de La Romiguière; parmi les étrangers, il faut le mettre 
•> entre Reid et Dugald-Stewart, semblable à l'un par le sens et 
» la gravité, à l'autre par la finesse et la gr'âce. » Pour une im
provisation funéraire, il faut avouer que voilà un jugement bien 

1 



2 MUTILATION D'UN ÉCRIT DE JOUFFROY. 

tranchant, bien cléfinitif; je n'examine pas s'il était bien placé et 
bien charitable. 

A la même époque, M. Lerminier, parlant de la mort de Jouf

froy dans la Chronique de la Revue de Paris, terminait son éloge 
par un rapprochement bien différent, et si étrange au premier 
abord, pour qui avait entendu ou lu les assertions de M. Cousin, 
qu'on a pu y voir un trait d'ironie, avec l'intention d'être conve
nable et de paraître laudatif dans un pareil moment, tout en 
faisant ses réserves aux yeux des gens fins et spirituels. «M. Jouf
» froy, disait-il, restera dans les lettres françaises comme écri
» vain philosophe. Plusieurs de ses essais lui mériteront l'honneur 
» de figurer un peu au-dessous de Montaigne, de Malebranche, 
>> et de Pascal. >> 

Un autre écrivain, clans un journal quotidien, comparait aussi 
Jouffroy à Pascal, et, développant ce que M. Lerminier n'avait 
qu'indiqué, montrait Jouffroy succombant, e<omme Pascal, dans 
la lutte du scepticisme et de la foi. 

Un autre, dans une correspondance insérée à l'étranger, l'ap
pelait le Chatterton de la philosophie. 

Dejà, depuis plusieurs ann~es, M. Sainte-Beuve, qui a été l'é~ 
1ève de Jouffroy, avait insisté sur l'inquiétude d'esprit et la rê
veuse mélancolie de son maître. Ce que M. Sainte-Beuve a sur
tout saisi chez Jouffroy, c'est l'instinct de la grandeur. Dans des 
vers qu'il lui a dédiés, il compare son enfance à celle de Platon. 
Nous voilà bien loin de La Romiguière, de Reid, et de Dugald
Stewart. Dans un portrait en prose, travaillé avec art, M. Sainte
Beuve initie le lecteur, sous beaucoup de voiles, il est vrai, aux 
tristesses du philosophe. Je dis philosophe, et je ne devrais pas 
le dire; car la pensée de M. Sainte-Beuve, c'est que Jouffroy 
n'était pas né pour la philosophie; qu'il s'est trompé de voca
tion, qu'il a fait fausse route, qu'il était de sa nature plutôt ar
tiste que penseur, qu'il aurait dû écrire de l'histoire ou composer 
des romans. 

Voilà, de la part de juges qui tous ont beaucoup connu et fré
quenté Jouffroy, des appréciations bien diverses, et en apparence 

si contradictoires qu'elles se renversent les unes les autres. 



lUUTlLATION D'UN ÉCRIT DE JOUFFROY. 5 

Et néanmoins, pour nous qui avons joui égal~ment de sa so
ciété pendant plusieurs années, tous ces jugements si différents 
s'expliquent. Tous ont de la vérité. Chacun répond au modèle 
par un certai~ côté; mais chacun, pris à part et exclusivement, 
ne donne de ce modèle qu'une image incomplète et fausse. 

Il est bien vrai, par exemple, que Jouffroy a voulu fonder en 
France une sorte d'école expérimentale à la façon des Écossais. 
Sous l'influence délétère de l'École Normale et de M. Cousin, 
Jouffroy s'égara, dès ses premiers pas, dans une absurde méthode 
de philosophie. L'observation directe du moi par le moi, l'analyse 
objective des physiciens transporté'e du monde extérieur dans le . 
monde moral, est une chimère et un suicide. Jouffroy, incité 
d'abord par les leçons de M. Royer-Collard et de M. Cousin, pouss~ 
ensuite par une sorte de dépit contre M. Cousin lui-même, lequel, 
après avoir vanté cette méthode, n'en faisait aucun usage, se coiffa 
de cette chimère, et se suicida bravement. Il s'était fait d'inconce
vables illusions sur la portée de ce qu'il prenait pour la plus 
grande des découvertes. Dans sa conception, il ne s'agissait plus 
de l'observation empirique des Écossais, mais d'un instrument tout 
nouveau, d'un nouvel organe (pour employer l'expression q'A
ristote et de Bacon), au moyen duquel nous allions regarder dan~ 
notre monde intérieur comme nous regardons avec les yeux 4ans 
le monde perceptible à nos sens. C'était la généralisation absolue 
du mouvement des sciep.ces physiques qu'il rêvait. Il crut donc, 
pendant plusieurs années, que la philosophie, plongée ·usque là 
noµ pas seulement dans des .ténèbres, mais dans le néant absolu, 
attendait un Galilée, et qu'il serait ce Galilée. Qu'a-t-il décou
vert avec son prétendu télescope, où le moi est à la fois sujet et 

objet? Hélas! il n'a rien découvert. La ques,tion es~ maintenant 
jugée. La méthode ne se relèvera jamais du discrédit où elle e~t 
tombée. Mais Jouffroy a consumé en partie ses forces d;ms cettè 
fosse obscure où M. Cousin le fit descendre avec lui, et le laissa, 
sans y rester lui-même (car M. Cousin joua en cette occasion le 
rôle du renard de la fable). C'est par ce cÔté qu'on peut, comme l'a 
fait M. Cousin dans l'éloge funéraire de son élève, le représen
ter comme up timide· psyçhologue, qui ne voulut pas s'égarer sur 
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les pas m~me du génie, et qui se p1aisait à demeurer .... dans la 
fosse où on l'avait mis. 

l\'lais c'est une erreur ou un mensonge que d'affirmer que Jouf
froy aimait cet obscur séjour pour ce séjour lui-même. Il est vrai 
qu'il s'y confina, et long-temps, parce qu'il croyait toujours y voir 
naître une divine lumière. Il est vrai aussi qu'il craignit de s'é
garer sur les pas du génie. Il est ~rai qu'il ne suivit pas M. Cousin 
dans ses voyages, qu'il n'alla pas avec lui prendre les idées chez 
Kant, chez Fichte, chez Schelling, chez Hegel. S'il y avait eu un 
philosophe russe en renom, M. Cousin aurait visité la Russie, 
dût le czar le tenir trois mois anx arrêts, comme fit le roi de 
Prusse, quand on voulut lui inoculer l'Eclectisme à Berlin. Jouf
froy, l'œil braqué sur son télescope intérieur, laissa son maître 
voltiger de doctrine en doctrine, avec cette heureuse flexibilité 
que M. Damiron relève, dans un <le ses écrits, comme le trait 
caractéristique de M. Cousin, « et qui, dit-il, prenant une habi
» tude aussi vite qu'elle en quille une autre, se prête à tout.>> 

Il y a donc, suivant nous, autant de vérité à rappeler Mon
taigne à propos de Jouffroy, comme l'a fait M. Lerminier, qu'à 
rappeler uniquement La Romiguière et les Écossais. Car, fatigué · 
et dégodté de sa méthode experimentale, Jouffroy, se laissant 
aller parfois à une inspiration plus libr:e, a écrit quelques . 
pages de psychologie véritable à la façon de Montaigne. D'ailleurs, 
il se rapprochait de Montaigne par le scepticisme. Je montrerai 
plus loin qu'il tient, en effet, à cette chaîne dont Montaigne est 
le point de départ traditionnel, et qu'il en est le dernier chaînon. 
Jou~roy est mort sceptique au bout du sillon ouvert par Mon
taigne .. 

Mais comme il n'avait pas cette tête bien faite que demande 
Montaigne pour trouver le doute un oreiller doux et commode, 
la comparaison que M. Lerminier et d'autres ont faite de lui avec 
Pascal est, sous ce rappor~, tout aussi légitime. Car il a souffert 
ùu doute comme Pascal, et il est mort spirituellement, comme 
Pascal, dans la lutte du scepticisme et de la foi. 

Aussi je comprends enco.re ceux qui, dans cet homme, où 
M. Cousin ne ·veut voir ni grandeur ni hardiesse philosophique, 
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mais seulement du sens et de la gra vité , de ]a fin esse et <le la 
grdce, ont vu au contraire de l'enthousiasme et de la niélanco
lie. Celui qui l'a appelé le Clfatterton de la philosophie, enten
dant par là qu'il se ressentait beaucoup de l'époque où l'on a écrit 
Werther, René, Ohermann, où ont paru les poëmes de Byron, 
Lélia, et tant d'autres œuvres empreintes de la douleur du doute, 
ne ,s'est pas trompé sur la nature intime de Jouffroy; et les ré
vélations ùe M. Sainte-Beuve sur la profonde tristesse de son 
maître sont aussi parfaitement exactes. 

Il faut donc avouer, d'une part, que les écrits que .Jouffroy a 
laissés ne donnent p·as une idée complète de sa nature morale et 
intellectuelle, et, d'autre part, que celui queTon peut considérer 
de tant de façons était un hoi'nme vraiment remarquable, mais 
ondoyant et divers, comme le dit Montaigne f~e notre espèce en 
général, et plus que ne l'est en général cette espèce. 

Il. 

La force et la faiblesse s'étaient unies, pour ainsi dire, pour 
composer, Jouffroy. Au physique, au moral, il présentait cet 
étonnant contraste, cette dualité douloureuse. Aussi~ à ne voir 
que sa personne, on aurait :mieux compris ce qu'il était réelle-
ment, qu'en lisant ses écrits. ' 

Un peintre qui aurait eu à représenter Hamlet aurait pu 
s'inspirer de la mélancolique figure de Théodore Jouffroy . 
. . Même avant la longue maladie qui, de crise en cris~, l'a mené 

lentement à la tombe, cet homme, si calme et si plein de séré
nité :en. apparence, était comme un vaincu qui connaît sa défaite. 
Je ne parle pas des années écoulées depuis 1850, de ces années 
troublées, suivant l'expression de M. Damiron (i), par les mau
vaises heures de la politique et cles affaires ; je parle des années 
de jeunesse, des années entre 1825 et 1850. Il y a une tristesse 

(!) Dans la Nolice sur son ami , dont il ~er(l parlé pi4s loin, 
. ' 
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visible malgré tous les VQiles dont on la cache. On sentait cette 
tristesse en voyant Jouffroy; on découvrait aisément que son in
térieur ne répondait pas à sa surface. Il prenai~ volontiers l;air 
d'un stoïcien,. mais il laissait l'idée d'un homme désolé. 

Au surplus, ce contraste de force et de faiblesse se mon
trait non seulement dans son air, mais jusque dans les traits 
de son corps. Ses membres semblaient au premier coup d' œil 
d'une grande vigueur musculaire; mais, en regardant mieux, on 
apereevait la débilité. De même, il paraissait d'abord très grand 
de stature, quoiqu'il fût de taille assez ordinaire. Son type de 
figure était celui du pays où il prit naissance, celui des monta
gnards du Jura: de grands plans, beaucoup de régularité, le 
profil droit, la figure plus longue qu' ovale, le front haut et se 
détachant du visage au lieu de s'y encadrer ~t de s'y unir. Ce 
type annonce à la fois l'énergie active et l'intelligence, mais plu
tôt distinctes, et comme séparées, qu'unie~r indivisiblement. Les 
traits du visage étaient d'une grande délicatesse, mais sans moel
leux; le nez saillant, sans être aquilin; les lèvres un peu trop 
serrées. Mais ce qui ôtait la force à ces traits d'ailleurs mâles, 
c'était la couleur des yeux et des cheveux. L'œil grand, mais peu 
fort, était bleu, ou d'une couleur tendre qui approchait du bleu; les 
cheveux étaient presque blonds. Le regard était celui d'une belle 
jeune fille plutôt que d'un homme. Ajoutez la blancheur de la 
peau, et la paleur habituelle répandue sur ces traits. La couleur, 
ce signe de la vitalité des organes profonds, tient si essentielle
ment à la physionomie, qu'on pourrait dire qu'elle la constitue à 
elle seule. Il n'y avait que du dessin dans la tête de Jouffroy, 
il hty avait pas de couleur. Il se révélait ainsi par une physio
notnie qui n'était pas de son sexe, une physionomie féminine 
sur uh visage d'homme. Sa tête ressemblait à son corps, qui, 
je rai déjà dit, paraissait taillé en Hercule, et en réalité était 
faible comme celui d'un adolescent en croissance. C'était, certes, 
une belle organisation, niais dont les éléments semblaient contra
dictoires. On ne se rendait pas compte de cette contradiction, mais 
on la sentait. Avant sa maladie, qui le voûta, il portait la tête 

. haqte, maj~ qveç trop d'~tf~~~atign, On aurait pu clire <le lui oe 
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que Camille Desmoulins disait de Saint-Just : « Il port_e sa tête 
comme un Saint-Sacrement. )) Et en effet cette tête était pour 
lui un Saint-Sacrement, d'où devait sortir la Philosophie. S~m 
défaut le plus apparent était le dédain. Ce dédain se montrait 
sur ses lèvres, dans son geste, et dans toute sa personne. Ainsi 
fait, il était d'un abord à la fois doux et glacial. Il attirait, 
et il repoussait. On sentait un homme né pour la sympathie, 
mais qui ne se la permettait pas; qui aurait aimé l'abandon, mais 
qui n'osait ou ne savait pas en jouir. Il avait toujours l'air de 
cacher en lui-même un grand secret, qui lui interdisait de se 
livrer à aucun épanchement, de peur de laisser échapper le 
mystère précieux de son âme. 

Non, le public ne connaît réellement pas Jouffroy, malgré ses 
cours, ses écrits, ses discours de tribune, et la part malheureuse 
qu'il a prise à la politique; ou du moins le public ne le connaît 
que par ses faiblesses et ses erreurs. Il y eut une fatalité sur cet 
homme, qui l'empêcha d'être lui, de se montrer ce qu'il élait 
réellement. Que cette fatalité lui soit imputable, je n'en discoJ1-
viens pas; mais enfin ce serait s'abuser que de le prendre pour 
ce qu'il a paru, car il n'a pas paru ce qu'il était. 

C'était un homme d'idéal, un . homme que la prophétie de l'a
venir avait ému jusqu'au fond des entrailles. Et cet homme a ré
sisté à l'idéal, jusqu'au point de compter parmi les adversaires et 
les persécuteurs de la vérité! il a résisté à l'avenir, jusqu'au point 
de se faire un des champions du passé contre cet avenir ! 

L'avenir lui pardonnera, car il a rendu témoignage à l'avenir; 
il a écrit le morceau intitulé: Comment les dogmes finissent. 

Quand, il y a un an, cette Revue (i) commença à paraître, nous 
donnâmes pour Introduction ces pages écrites par Jouffroy (2), et 
qui resteront pour l'accuser et en même temps pour le faire 

(1.) La Revue Indépendante. 
(2) Jouffroy vivait encore quand, considérant ces pages, écr'ites pour notre 

cause, comme un bien qui nous appartenait plus qu'à lui, puisqu'il ne parais
sait plus s'en souvenil', nous les lui empruntâmes, pour les tourner contre le 
parti philosophique et politique auquel il était attaché, Nous tenons à garder 

de lui ce legs. Voy. !'APPENDICE. 
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plaindre et absoudre. Cés pages étaient, avant l'écrit posthume 
dont la mutilation nous occupera tout-à-l'heure, la plus vraie 
manifestation qu'il eùt donnée de lui-même. Il faut ajouter qu'il 
ne les a jamais reniées; ces pages; comment, en effet, aurait-il re
nié son expression la plus sublime? Seulement il y a renoncé, en _ 
renonçant à en Lirer les conséquences; et une fois qu'il y eut 
renoncé, il ne comprit plus rien à l'énigme de sa vie, et il mar
cha comme nn homme qui a perdu la lumière. 

Pourquoi un homme meurl-il ajnsi, sans pouvoir arriver au 
développement de sa nature et à sa manifestation vraie? Pourquoi 
y a-t-il pour ainsi dire en nous <les plans divers qui se remer
sent et se détruisent, tle telle sorte que ce qui devait être un 
monument se change en ruine, et que toute unité disparaît dans 

un chaos de pensées et d'actes incohérents et contradictoires? 
Demandez--le à Dieu, dont la Providence se confond avec la 
fatalité. 

Pourquoi Dieu a-t-il écrit notre destinée jusque dans les traits 
de notre visage? Car cette même contradiction que Jouffroy por
tait clans son intelligence, il la portait, comme je viens de le dire, 
dans son organisation. 

Jouffroy a connu l'idéal, mais il lui a résisté. Il lui a résisté par 
faiblesse, à ce que nous croyons; et il se trouYe ainsi l'avoir 
connu sans véritablement le connaître. Voilà ce qu'il faudrait 
écrire sur le monument qu'on lui élève à Pontarlier. 

Quancl l'idéal s'est posé dans une âme, il la tourmente jus
qu'à ce que cette âme se livre et s'abandonne à la force divine, 
ou rejette cette force divine, se jugeant elle-même incapabla d'y 
obéir. C'est un martyre et un noble martyre que d'être ainsi 
pressé par la Grâce, même lorsqu'on n'a pas en soi la puissance 
d'y céder, et qu'on meurt ·dans les chaînes. Supposez tant de 
grands saints qui ont fini par trouver le mystère de leur vie; sup
posez-les, dis-je, morls dans la lutte , dans la transition, et, 
comme je le disais tout-à-l'heure, dans les chaînes. Ainsi a ex
piré l'homme dont nous parlons. Nous avons vu son martyr~, 
nous pouvons en rendre témoignage. 

Nous pouvons, dis-je-, en rendre tén10.ignage contre les ironi .. 
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ques éloges et les outrages indirects de ceux qui se disent ses 
amis, et dans les rangs desquels il est mort. 

Nous venons de relire les discours prononcés avec la dernière 
pelletée de terre qu'on a jetée sur son corps. Si son ombre, 
comme disent ceux qui ajoutent foi aux ombres ou qui en parlent 
(on en a parlé, je crQis, sur sa tombe ) , eût été là assistant à ses 
obsèques, elle eùt rougi, et se fùt indignée des éloges qu'on lui don
nait; car elle eùt senti les coups de poignard déguisés et adroite
ment portés à sa véritable gloire, sous de faux semblants d'amitié. 

0 scepticisme universel! scepticisme des prêtres, scepticisme 
des philosophes! scepticisme des maîtres qui enseignent la jeu
nesse, et de la jeunesse qui les écoute! mutuelle hypocrisie! con
sentement mutuel de mentir, qui donne raison à ce mot du plus 
grand sceptique de notre temps , du sceptique pratique nommé 

, Talleyrand: «La parole a été accordée à l'homme pour déguiser sa 
» pe,nsée ! )) profanation de la parole, sacrilége permanent du 
Verbe divin! tu _es arrivé aujourd'hui à tel point, que je vais être 
un ,objet. de scandale, parce que je m'étonne qu'on ait enterré 
catholiquement celui qui se résuma en ces termes devant la jeu-
nesse assemblée : . · 

« C'est par une loi nécessaire qu'une doctrine se produit; c'est 

)) par une loi necessaire qu'elle règne; c'est par une loi nécessaire 

» qu'elle passe, ·quand sa mission est terminée. CELLE.pu CHRISTIA
>) NISJ\IE ME SEMBLE AVOIR ÉTÉ D'ACHEVER L'ÉDUCATION. DE L'HUMANITÉ, 
>> ET DE LA RENDRE CAPABLE DE CONNAÎTRE LÀ VÉRITÉ SANS FIGURES 'E.T 

)) DE L'ACCEPTER SANS AUTRE TITRE QUE SA PH.OPRE ÉVIDENCE. Dès que 
>> cette œuvre est terminée dans un esprit, IL EST NÉCESSAIRE QUE 
)) LE CHRISTIANIS1\1E s'EN RETIRE; mais' en se retirant' IL EMPORTE 
)) AVEC LUI LE GER~E DE TOUTE FOI' et c'est toujours la Philosophie 
)) qui lui succède ( 1). )) 

Quanrl Jouffroy écrivait, en 1825, Comment les dogmes finissent; 

{:l) Leçon sur ia !J .;stinée humaine ~ i ~~ ~~~ · f,~ 9 ~ ns les premiers Mélan[Je8. 
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ou quand, en i851 , il manifestait en pleine chaire son estime 
pour les disciples de Saint-Simon, et proclamait avec eux la né
cessité d'une nouvelle synthèse religieuse; ou quand, en 1854, 
il formulait itérativement sa ferme croyance sur l'avènement 
nécessaire d'une religion nouvelle , dans sa célèbre leçon sur le 

Scepticisme de notre époque , pensait-il que le premier mot de ses 
amis, en l'enterrant, serait cette précaution oratoire : Après les 

prières et lçs secours de la religion ! 

Quoi! ce n'est qu'après les cérémonies de ce que Jouffroy ap
pelait le vieux dogme, ce n'est qu'avec le consentement tacite 
des prêtres de cette religion qu'il appelait la religion du passé, 

que vous osez adresser votre éternel adieu à l'esprit qui a écrit 
et buriné à plusieurs reprises : « L'ancienne religion est morte, 
morte à jamais; elle n'est plus dans certains cas qu'une tyran
nie décrepite, et, dans d'autres, qu'un joug hypocrite, qu'un 
mensonge , qui empêche la religion nouvelle de naître.» 

Hélas ! nous en convenons pour Jouffroy, il a mérité, par son 
inertie, par son défaut de foi, par son scepticisme, d'être ainsi 
offert en holocauste à ce culte ancien renié par lui ; il a mérité , 
par son attachement aux établissements du présent, de paraître 
mourir dans les bras du passé. Mort glaciale et froide! mort sans 
amour, sans corlsoiations, et, quoi qu'on en dise, sans prières 
efficaces et sans secours religieux réels. 

Où en sommes-nous, grand Dieu! et qu'est-ce aujourd'hui que 
là religion, pour qu'on appelle mourir religieusement, être potté 
cadavre dans une église! 

J'invoque le récit que M. Damiron a fait des derniers jours 
de son ami, et je demande si l'on avait en conscience le droit 
d'enterrer éatholiquemeut celui qui, ayant rtié le Christianisme 
comme religion divine et cotnme culte, et se voyant dès long
temps mourir, n'a pas appele le Christianisme à son secours : 

« Il y a six mois à peu près, » dit M. Damiron, « au retour du 
» court voyage qu'il fit dans ses chères montagnes, il parut lan
)> guissant, affaibli, fréquemment pris de fièvre et de malai~e; 
>> trois mois après, il gardait le lit, et encore trois mois, il n'était 
»plus. Et cepend!:lnt il voyait son mal, il le jugeait," je dirais 
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» même qu'il le discutait. Comme en une question de philosophie, 
» il embarrassait de sa nette et vive logique ceux qui ne pen

» saient pas ou feignaient de ne pas penser comme lui; il ne se 

» rendait pas aux plus douces et àux plus pressantes consolations, 

» parce que ce n'étaient pas des raisons; Il y souriait tristement, 

» mais il n'y croyait pas; et, soit dans s~n langage muet, d'un 

» coup d'œil, d'un geste, soit quelquefois même en paroles ex
)> plicites et directes, ·il concluait toujours rigoureusement à 
» quelque chose de funèbre. Je me souviens qu'un de ses derniers 

» jours, comme je pensais lui avoir enfin produit quelque illu
» sion, il me dit : Mon ami, soyez sûr que je suis mal, très mal; 

» cela tient à différentes causes. Il se sentait donc mourir, et mou
» rir à son âge , en pleine vigueur d'esprit, dans toute la force et 

)> ~oute la maturité de la vie philosophique; il se sentait retiré 

» d'un monde où il avait encore quelque chose à faire, où il avait 
)> à prendre soin de plus d'une destinée, et de celles dont la fa

)> mille l'avait fait la providence, et de celles dont la science l'a

)> vait institué un des guides. Il pouvait donc bien, dans ces pen
» sées, garder encore , comme toujours , l'esprit lucide et calme ; 
» mais qu'il devait avoir le cœur affligé et troublé! Et cette 

» épreuve s'est prolongée durant de longs jours et ùe sinistres 

>»nuits; elle a duré jusqu'à sa dernière heure, croissante, pres
» saute, lui laissant toute conscience et lui enlevant toute espé

~> rance, toute espérance terrestre du moins : car de l'autre côté 
)> il espérait, comme il aimait, comme il croyait. Cette épreuve a 

» donc été plus décisive qu'aucune autre; elle a eu tout le ca

» ractère d'une de ces voies de la Providence que Dieu suit pour 

» susciter dans ses meilleures créatures des vertus d'un ordre à 

» part, les vertus de la bonne mort.» 

Est-ce là, je le demande, une mort chrétienne, une mort ca

tholique! Jouffroy a-t-il fait abjuration de la condamnation for

melle qu'il avait portée contre le culte du passé? Non: il est mort 

comme il avait vécu, sceptique .et désolé; il est mort entre le 
passé et l'avenir; il est mort comme on meurt quand des trois 

termes qui constituent le temps d;:tps son rapport à l'éternité, on 

n'en ~;:iisit q•.fnn, le pr~~ent. 
• 1 • ' 
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Il est mort, dis-je, dans le présent; mais le présent, pour se 
faire pardonner du passé, a exposé son corps dans une _église. 
Et le chef de l'Université, inventant en cette occasion un rituel 

d'accorrl avec ce qu'est la religion ·de no.tr({ temps, a commencé 
son discours funéraire par cette formule: Après les prières de la 

religion: preuve de soumission . du philosophe, au bénéfice de 
l'Université! Ainsi celui qui ne croyait pas à la durée du Christia
nisme, parce qu'il ne croyait pas à sa divinité, celui qui croyait 
à la venue plus ou moins lointaine d'une religion nouvelle, d'une 
religion purement philosophique, a été enterré catholiquernent ! 
celui qui a écrit Comment les dognies finissent, et qui a professé 
en Sorbonne que le système religieux du passé est indigne des lu

mières actuelles de l'Humanité, et doit être rejeté (1 ) ; celui-là a 
subi, après sa mort, les cérémonies des vieux dogmes que sa 
conscience, fidèle à sa parole, avait repoussés Jusqu'à son dernier 
soupir. Soyez donc satisfaits, prêtres des dogmes qu'il a tant de 
fois déclarés déchus, et pardonnez à l'Université! 

Mais quoi 1 prêtres, votre satisfaction ne serait cru' une iro
nie, votre tolérance un mensonge? Vous enterrez, et vous ne par
donnez pas! Pourquoi ces anathèmes après des prières, pourquoi 
ces dénonciations après des paroles de paix? Pourquoi le nom de 
Jouffroy vous sert-il aujourd'hui de prétexte pom• faire la guerre 
à l'Université? Après tout, l'affaire de ses funérailles vous regar
dait aussi, ou votre culte est tombé bien bas. Vous avez livré vos 
1wmpes à celui dont la bouche a prononcé cent fois votre dé
chéance, et ne s'est tJas rétractée: êtes-vous bien venus à accuser 
sa mémoire, le lendemain de votre bénédiction sur sa tombe! 

(1.) Cours de Droit naturel, dixième leçon, sur le Scepticisme de notre 
epoque. 
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IV. 

Mais laissons la guerre du clergé. 
Au moins l'amende honorable faite par M. Villemain étail ho

norablement faite, sans arrière-pensée, sans vue personnelle, 
sans autre intention que de déplorer le sort de Jouffroy, et de 
jeter sur ses erreurs un voile de pardon et d'oubli. En un mot, 
elle était telle que la nécessité de la situation la commandait. Si 
c'était, connue nous le pensons, un malheur pour la vraie gloire 
du défunt, que d'être abandonné dans la partie la plus mémora
ble de ses opinions et dans ce qu'on pourrait appeler le ~œur de 
sa philosophie, c'était, il faut lJien en cùnvenir, un malheur mé
rité. Jouffroy, nous le répétons, s'était condamné lui-même, à 

cet égard, par l'excès de son scepticisme. Celui qui, après avoir 
reconnu la nécessité d'une religion nouvelle, n'a rien fait pour 
amener les croyances régénératrices qu'il avait prophétisées, mais 
a paru tout faire, dans les dernières an~1ées de sa vie, pour les 
éomhattre; celui qui sembla, depuis 1850, avoir peur de l'avenir 
autant qu'il avait eu dégoût d'abord du passé; celui qui avait fermé 
peu à peu toutes l~s portes de son âme à l'enthousiasme; celui 
qui, au bout de ses raisonnements, était tombé dans le })lus 
morne fatalisme que jamais penseur ait connu; celui, enfin , qui 
â écrit : «Il n'est plus en moi de sentir ni enthousiasme ni haine 
» pour les opinions qui se disp~tent la scène du monde. Les évé
» nements sont si absolument déterminés par les idées, et les 
» idées se succèdent et s'enchaînent d'une façon si fatale, que 
>j la seule chose dont le philosophe puisse être tenté, c'est de se 

· » croiser les bras, et de regarder s'accomplir des révolution~ 

»auxquelles les hommes peuvent si peu (1); » celui-là s'était li .. 
vré d'avance à l'espèce de condamnation prononcée sur lui pat 
M. Villemain au nom des dogmes du passé. 

(1) Mélanges, art. De la Bestinée humaine. 
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Non, en vérité, il n'entre pas dans notre intention de jeter sur 
M. Villemain aucun blâme. Il a pu, il a dû condamner implicit~
ment Jouffroy, ses écrits, son enseignement, ses opinions. D'a
bord, il représentait l'État, et l'État dans la plus auguste et la plus 
religieuse de ses fonctions, l'éducation des générations nouvelles. 
Ensuite, comme contemporain de Jouffroy, cette condamnation ne 
lui messied pas, füite comme il 1'a faite, c'est-à-dire indirecte, sans 
formulation, s;ms arrêt, marquée seulement par quelqqes mots, 
et exprimée par le terne de l'éloge et l'ambiguïté de l'oraison. 

Singulière destinée, en effet, de I\'I. Villemain ! L'École Nor
male, ce séminaire de l'Empire, qui s'est perpétué jusqu'à nos 
jours dans la fonction de fournir au pays ses éducateurs , !'École 
Normale avait produit, presque en même temps que ~- Ville
main , deux hommes qui , doués de facultés remarquables, mais 
très différentes des siennes, avaient été, pour ainsi dire, destinés 
à le guider dans la voie de la vérité et de la· religion. Évidemment 
c'était aux deux philosophes de l'École Normale à faire un credo 
philosophique que le littérateur de cette École· pût comprendre 
et accepter. Mais les philosophes ont manqué à leur devoir, et 
ont fait défaut au littérateur. 

Ainsi privé d'appuis, de lumières qu'il pût suivre, de conseils 
qu'il pût écouter, M. Villemain, ce représentant de l'Université, 
si semblable à elle qu'on pourrait le dire identique avec elle, s'est 
trouvé fort au dépourvu, entre un Sophiste et un Pyrrhonien. 

- «Étrange philosophe que vous êtes! peut dire M. Villemain à 
M. Cousin, vous avez fait un système qui se résout dans cet apho
risme, que l'esprit humain, à toutes les époques, produit inva
riablement et nécessairement quatre systèmes qui se détruisent 
et se combattent, et dont l'un, le scepticisme, nie tous les autres. 
N'est-il pas évident que , si cela est, le scepticisme seul a raison, 
et que vous seriez fou si vous n'étiez pas sceptique? Aussi êtes.:.·· 
vous sceptique, et j'en sais quelque chose.» 

- «Philosophe stérile, pouvait-il dire à Jouffroy, vous nous·avez 
appris comment les dogmes finissent; mais vous ne nous avez pas 
montré comment ils renaissent, et vous nous avez laissés · dans la 
plus triste incerlitude. » 
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Les hommes ne peuvent pas se réunir sur une tombe sans que 

la religion n'intervienne. Le spectacle de la mort nue et dépouil
lée est horrible pour une assemblée d'hommes. Qu'est-il donc ar
rivé ce jour où la mort réuniss~it les trois maîtres de l'Écolé 

Normale, mais où Dieu avait voulu que le plus jeune des trois füt 
dans la tombe? M. Villemain s'est trouvé sur cette tombe, comme 
il a été dans toute sa vie, entre un Sophiste et un Pyrrhonien. 

Il fallait la religion, il a invoqué la foi du passé, et a rempli con
venablement son rôle; il n'y a aucun reproche à lui faire. Mais en 
dirons-nous autant du philosophe survivant, qui a pris la parole 

après lui? 

V. 

Que devait faire M. Cousin en cette occasion solennelle r 
Il devait faire entendre des paroles plus libres que M. Ville

main, des aveux plus sincères; dire où s'attacha la pensée de 
Jouffroy, où elle a vécu, où elle vivra; dire ce qu'il a été réel
lement dans la philosophie contemporaine; marquer sa vraie 
gloire; proclamer ce qu'il y eut de religieux en lui à se dépouiller 
si hautement de tous les voiles re1igieux du passé? 

L'a-t-il fait? Écoutons. C'est celui qui se dit le maître de 

Jouffroy qui parle: 
« Lorsqu'il y a plusieurs années, nous conduisions M. La Ro

» miguière à sa dernière demeure, j'étais du _ moins soutenu par 
» cette pensée que mon vénéré maître avait rempli toute sa car
» rière, et que ce qu'il y avait eu de meilleur en lui vivrait dans 
)) un livre consacré. Mais ici TOUTE CONSOLATION MANQUE; devant 
» cette tombe qui engloutit tant d'espérances, je demeure frappé 
» moi-même d'un mortel abattement, et j'ai peine à rassembler 
» quelque~ paroles pour dire un dernier adieu à celui qui nous 
» est si tôt ravi .... » 

Arrêtez, vous qui parlez des choses de la terre comme Bossuet, 
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mais que je soupçonne fort de ne penser qu'aux choses de la 

terre; ·arrêtez, vous vous pressez trop de prononcer .. Quoi! rien 

ne restera de· votre élève ! toute consolal'ion manque! cette tombe 
englotttjt tout! 

Il s'agit, dans votre langage, d'une couronne terrestre, de ce 

qu'on appelle la gloire. Il n'y en a pas, suivant -\rous, pour Jouf

froy. Vous êtes frappé d'un mortel abatternent en voyant ce dé

nuement de gloire, et vous avez peine à 1:a.ssembler quelques pa

roles pour dire un dernier. adieu à celui qui vous est si tût ravi, 

ravi tout entier, sans laisser <le trace après lui ! 
l\'lais qu'avez-vous donc fait, vous, el quel monument laisserez

vous, pour que ce dénuement de gloire dans Jouffroy vous inspire 

tant de pitié? 
Je m'étais imaginé que votre plus beau litre de gloire, c'était 

d'avoir suscité deux grandes intelligences, l\'I. Bau Lain et Jouffroy. 

L'un s'est fait prêtre, il vous a fomh'oyé <le ses anathèmes; et 

vous nous représentez l'autre connue un ~nfant qni a donné des 

espéranpes, et qui est mort sans les remplir. 
Il y a vraiment trop de présomption dans cc dépouillement 

d'un morl sur sa tombe. J'estime, moi, que le tribut de Jouffroy 

sur l'autel de la Philosophie sera mieux agréé du Père suprême 

et du divin Idéal que le vôtre. Je préférerais, pour ma part, 

avoir écrit les quelques pages sincères intitulées Comment les 

dogmes finissent, que d'avoir inventé l'Éclectisme. ' 

Disons la vérité tout entière. Par un pressentiment dont on 

soupçonnera facilement la cause, connue d'ailleurs de tous ceux 

qui ont fréquenté Jouffroy, M. Cousin redoutait que la division 

radicale qui exislait entre lui et son ancien élève ne ftît di-, 

vulguée; et il se hâtait ùe fermer sa tombe., De là ce portrait, qu~ 

nous avons déjà ci lé, d'un psychologue grave et sensé, doué de 

finesse et de grâce , mais qui portait la circonspection beaucoup 

trop loin, et qui craignait de s'égarer, sur les pas même du génie, 

dans la haute métaphysique; en un mot, d'une sorte de La Romi

guière, fort inutile en ce moment; d'un Écossais en France, et 

d'un Écossais qu'on place au-dessous de Reid, entre Reid et ce 

bon Dugald-Stewart qui n'eut vraiment rien d'un philosophe, 
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espèce de con~eur spirituel venu à la fin d'une école inféconde 
et <lécrépite. 

O Jouffroy! toi qui visas si haut, toi qui portas si long-temps 
dans ton c~ur de si vastes espérances, vois comme on t'outrage, 
et dis si tu n'as pas fait une grande faute, en permettant que ce 
fût celui que tu connaissais si bien qui te donnât le dernier adieu 
que les vivants donnent aux morts. 
· Quoi! un baptême d'infécondité, de nullité, de néant! L'un, par

lant au nom du ciel, dissipe dans le nuage du passé l'aurore divine 
que Jouffroy avai.t entrevue, et que sa gloire immortelle, dans le 
ciel comme sur la terre, sera d'avoir entrevue, quoiqu'il ne l'ait pas 
suivie. L'autre, parlant de gloire terrestre, n'a que pi lié pour le 
dénuement absolu aveclequel son ami arrivera devant la postérité. 

Le sens du discours de M. Villemain est assez clair. Là aussi la 
pitié, là aussi l'abandon; mais cette pitié, du moins, ~st doulou-
reuse, cet abandon forcé et légitim~. M. Villemain ne déprécie pas 
Jouffroy, et ne le nie pas dans son vrai caractère, pour mienx 
le revendiquer. l\fais le discours de M. Cousin ressemble à celle 
dédicace d'un volume de la traduction de Platon où il a confis
que la mémoire de Santa-Rosa au profit de· sa propre gloire. II 
ressemble aussi à l'épitaphe où M. Cousin a confisqué la mort 
de Farcy au profit de son Éclectisme. 

Ce discours, en effet, peut se traduire ainsi: 
« Jouffroy était mon élève; tout ce qu'il y eut en lui venait de 

moi, et s'arrêtait à moi. J'en avais fait le psychologue de mon 
école, et je l'ai trouvé moi-même un peu timide. Prèlr~s, ne 
craignez donc pas ses écrits, et n'allez pas nous en reballre les 
oreilles. Jouffroy n'était pas un philosophe. Qu'il iie soit donc 
plus question de ses hardiesses philosophiques. Ses articles sur la 
fin tles dogmes, ses leçons sur le scepticisme de notre époque, ses 
affirmations au sujet de je ne sais quelle chimère de religion nOU·· 
velle, tout cela est non avenu, et si hien non avenu que je n'en 
parlerai même pas. Jouffroy n'a j~mais élevé ses regards au-delà 
de ce terrain ferme et solide que j'appellè psychologie. Je le pla~e 
à côté de Reid et <le Dugald-Stewart; et j'en. ai le droit, car il 
m'apparlient. » 

2 
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La péroraison de ce discours achève d'en révéler le sens; la 
voici textuellement : 

«La mort arrête Jouffroy au milieu de sa carrière, et me ren
» voie à moi-même la mission que je lui avais confiée. 0 fragilité 
» de nos meilleurs desseins! 0 vanité de toutes choses, excepté de 

» la science et de la vertu! C'est moi qui viens aujourd'hui mettre 
» au tombeau celui en qui reposaient mes plus fermes espérances 
» pour notre cause commune, celui qui semblait destiné à me 
» rendre un jour à moi-même ce pieux office. C'est moi qui 
» viens lui dire: Adieu, Jouffroy; adieu, pour la dernière fois.» 

VI. 

Vous qui parlez si haut de vertu, séchez un peu les pleurs que 
vous versez sur Jouffroy, et répondez-nous. 

Jouffroy avait laissé des écrits que la postérité, disiez-vous, 
connaîtrait (1.). Pourquoi avez-vous empêché, autant qu~il était 
en vous, la postérité de les connaître? 

pans un des moments de répit que lui laissait la maladie·, 
Jouffroy avait entrepris de se résumer, de dire son mot final sur 
la religion et la philosophie; et, dans ce but, il avait commencé 
par peindre avec sincérité, dans une sorte de confession, l'état 
de son âme. Pourquoi cette pensée solennelle, laissée par lui im
parfaite, a-t-elle été, après sa mort, mutilée par vous? 

Dites, dites, pourquoi cette mutilation? 
Comme un navigateur près ·de sombrer se hâte de tracer 

quelques lignes qu'il ne peut même terminer, votre ami, daris 
son naufrage, avait, par un suprême effort, essayé de léguer à 
la postérité un souvenir utile de son passage sur la terre; et 

(1) Voici vos propres paroles : 
<< Hâtons-nous de le dire ; l'âme de tous les travaux de M. Jouffroy, de 

»ceux que vous connaissez et de ceux qu'il a laissés et que la postérité con
» naîtra: était un vif sentiment de l'excellence et de la dignité de la philoso
,, phie. 1> 
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vous avez tronqué, mutilé, altéré cet écrit, le dernier soupir 
d'un mourant. 

Les flots de l'Océan engloutissent souvent le dernier vestige de 
la pensée de ceux qui meurent ainsi dans les ondes; mais il n'y a 
pas là de mal moral, ces flots sont aveugles. Vous, vous avez 
détruit pour détruire; vous avez fait le mal, sachant que vous 
faisiez le mal. 

Dites, encore une fois, pourquoi cette profanation, vous qui 
parlez tant de vertu? 

Je sais que vous répondrez : Est-ce à moi qu'il avait confié cet 
écrit? C'est la réponse de Caïn dans la Bible. 

Ah ! puisque, malgré qu'il ne vous l'eût pas confié , vous êtes 
parvenu à le mutiler, je dis que s'il vous l'eût confié, cet écrit 
n'aurait jamais vu le jour. 

Certes, celui à qui il avait été confié a commis une grande 
faute, a fait une mauvaise action, dont, j'en suis sûr (car je le 
connais) , il se repent déjà amèrement; il a laissé falsifier un 
écrit confié à sa garde, à son honneur. Mais qui a voulu, qui a, 
non pas sollicité, mais exigé la mulilalion? et qui s'est servi 
de son pouvoir, de son autorité pour cela? Allez! nous savons 
les faits, et nous les raconterons en détail, s'il en est besoin. 

Il faut en convenir, voilà un délit nouveau dans l'histoire de la 
philosophie I 

Jusqu'ici la pensée des philosophes avait été arrêtée dans son 
essor par les censures ecclésiastiques ou royales; jusqu'ici les 
bourreaux chargés de détruire les écrits des philosophes ne s'é
taient point trouvés dans les rangs des philosophes. Mais un phi
losophe censuré et mutilé dans sa pensée par un philosophe , 
quelle honte I 

Et cette mutilation exercée mystérieusemerit, comme un lar
cin , quelle double honte I 

Et l'argent de l'État fastueusement décerné d'abord à la veuve, 
puis servant à obtenir, par la menace , la permission de mutiler 
la pensée du philosophe mort, quelle triple honte! 

Mais ce qu'on appelle le hasard, et ce qui est la Providence, 
fait que vous n'aurez pas tout-à-fait réussi, sublime censeur de 



20 MUTILATION D'UN ÉCRIT DE .TOUFFHOY. 

la pensée des morts. La pensée <le Jouffroy sortira tle sa tombe, 
que vous aviez crue bien fermée. Il est venu nous visiter, nous 
qui l'aimions et qu'il aimait, mais qui, voyant sa chute, nous 
étions séparé de lui et l'avons combattu. Il nous a chargé de sa 
cause. Aujourd'hui il vit en nous, et c'est lui qui nous dicte ce 
que nous écrivons pour sa purification et pour votre honte. Vous, 
donc, qui parlez de vertu, et qui ne craignez pas de profaner les 
tombeaux, sachez, nouveau Don Juan, que les morts que vous 
invitez ironiquement à votre table peuvent, avec la permission de 
Dieu, accepter votre défi et confondre votre impiété. 

VII. 

Qu'y a-t-il ùe plus sacré que la pensée? et, dans la pensée 
telle que l'engendre l'espèce humaine, suivant ses divers types 
et ses variétés infinies, qu'y a-t-il de plus sacré que la pensée 
des philosophes? Le vrai philosophe considère sa pensée par 
rapport à tous; et, dans l'émission de sa pensée, il a toujoürs 
l'Humanité pour objet. Cette pensée du philosophe est donc à 
la fois à lui et au genre humain. Si vous y touchez, si vous la 
mutilez, vous ne faites pas seulement injure à un homme, vous 
blessez le droit du genre humain sur un bien qui lui est destiné 
et qui lui appartient, la pensée du philosophe. 

On parle de propriété; on envoie un homme aux galères, irnrce 
qu'il a volé le bien du voisin. Mais quelle propriété, je le de
mande, vaut celle de la pensée? Ou plutôt n'est-ce pas le droit 
que nous avons sur notre pensée qui est indirectement le fonde
ment du droit que nous nous arrogeons et concédons mutuelle
ment sur les choses? En un mot, la propriété, telle qu'on l'entend 
vulgairement, la propriété des objets matériels, n'est-elle pas 
une dépendance de cette autre propriété antérieure etplus sainte, 
parcequ'elle est plus intime, qu'on appelle la pensée? 

La pensée, c'est presque l'homme même, c'est presque laper-
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sonnalité humaine dans son essence. C'est, par conséquent, quel
que chose qui précède la propriété, et qui la eause. C'est donc la 
propriété à l'état le plus pur, tandis que la propriété n'est que la 
pensée obscurcie et enveloppée des liens <le la matière. 

Mais, après la mort, il survient quelque chose qui ajoute en
core au respect que méri Le toujours la pensée. 

Le mort dont on viole la pensée n'est plus là pour la rétablir. 
Sa pensée en devient plus inviolable. 

Un des signes les plus frappants que l'Humanité ait fournis 
de sa grandeur, c'est d'avoir, par les lois civiles, donné à la pen
sée persistance et durée, même après que l'homme a disparu de 
la terre dans sa manifestation matérielle. Il n'y a rien dans tout 
le tlroit civil des nations de plus grand, de plus profond, de plus 
mystique, que le droit de testament. J"'a personne humaine a dis
paru; mais, précisément parce qu'elle n'est plus là pour agir et 
se représenter, ce qu'elle a voulu, dans les limites de son droit, 
e~t obéi, consenti ; les vivants ne peuvent rien changer à cette 
volonté du mort. La société tout entière se lève pour donner 
force et protection à la détermination de celui qui, rentré à l'état 
latent et privé de toute manifestation, n'aurait pas par lui-même 
la force de remuer un hrin de paille. 

0 sublimité de l'homme qui change le néant en puissance, et 
qui trouve moyen de tirer de la · mort même quelque chose de 
pius auguste que la vie! . 

Est-ce à un professeur de philosophie, qui fait métier de spi
ritualisme, qu'il faut rappeler ces vérités, ces axiomes incontestés 
et incontestables? 

Vous donc qni disposez de tout l'enseignement philosophique 
en France, vous qui êtes l'éducateur moral de la nation, vous 
qui siégez à la Chambre des Pairs , et qui jugez dans les procès 
d'État, descendez du rang que vous occupez; car vous êtes accusé. 

Vous êtes accusé d'avoir attenté, dans votre intérêt, à la plus 
sainte des propriétés, la propriété cle la pensée. 



DEiXIÈME P!RTIE. 

L'œuv••e tle Jouffroy. 

1. 

Si nous accusions un peintre d'avoir détruit la toile d'un· de 
ses élèves, par jalousie ou par peur, parce que cet élève aurait 
marché dans une autre voie que lui, il ne nous suffirait pas de 
raconter et de prouver le fait. Avant tout, nous aurions à mon
trer que l'originalité de l'élève et son dissentiment artistique avec 
son maître étaient bien réels. 

Quoiqu'il ne s'agisse pas ici d'une œuvre d'art, nous avons la 
même oblig~tion. Pour que l'on puisse juger de la gravité de notre 
aécusation, il faut qu'il n'y ait aucun doute sur la réalité de l'œu
vre philosophique de Jouffroy' et sur la profonde dissidence qui 
séparait Jouffroy de celui qui se donne pour son maître. 

Si Jouffroy, en effet, n'était, comme le dit M. Cousin, que le 
psychologue de l'école de M. Cousin , c'est-à-dire une sorte de 
production et d'appendice de la philosophie de M. Cousin, la cen
sure exercée sur ses manuscrits aurait beaucoup moins d'impGr
tance. Le chef d'école pourrait, jusqu'à un certain point, réc]a
mer le droit de correction sur des ouvrages écrits dans le cercle · 
de sa pensée et de ses enseignements. Mais si, au contraire, 

Jouffroy ~tiltt qii teqcl~ît ~être ime in<liviqq~lHé np~ ~e-qlement . 
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distincte de M. Cousin, n1ais absolument négatrice de la valeur 
philosophique de M. Cousin, et si cette individualilé représente 
quelque chose dans le développement de l'esprit humain, la mu
tilation d'une pareille œuvre est un grave attentat, non seulement 
par rapport à Jouffroy, mais par rapport à l'esprit humain. 

Après tout, ce qui nous a fait prendre l~ plume , c'est l'inten
tion de rétablir et de sauver la vraie pensée de Jouffroy, pour 
l'honneur de sa mémoire et dans l'intérêt de la Philosophie. L~ 
reste est un devoir douloureux que nous remplissons. 

Qu'ori nous permette donc, avant d'arriver à nos preuves de 
fait, de caractériser en quelques mots la vie philosophique de 
notre ancien ami. 

. II. 

Qu'est-ce que Jouffroy dans la philosophie contemporaine? 
Je l'ai déja dit, Jouffroy s'est révélé tout entier dans l'écrit 

Comment les dogmes finissent, qui parut dans le Globe en 1825. Il 
a marqué là son vrai caractère , et donné le signe de sa mission. 
C'est pour écrire et développer ensuite ces quelques pages , sans 
les dépasser, qu'il était venu sur la terre; et c'est par elles qu'il 
restera dans l'histoire de la pensée française. 

Montaigne avait dit : Que sais-je? C'était au seizième siècle: 
l'unité catholique était déjà détruite; Luther avait renversé l'É
glise. La philosophie, profitant de ce renversement, s'était éman
cipée de la religion. Mais, ainsi émancipée, qu'était-ce que la phi
losophie? C'était le doute. C'était donc le doute à côté du doute, 
puisque la religion, elle aussi, était devenue le doute. Que fit Des
cartes, que l'on nous représente absurdement comme un fonda
teur, et qui n'est qu'un révolutionnaire? Il conçut, il est vrai, le 
projet de sortir du doute en prenant pour méthode le doute même. 
Mais cette tentative amena dans la philosophie autant de sectes 
que l'examen en avait amenées dans la religion. La philosophie 
ne s'est pa~ fondée sur ce terrain à part où Descartes l'a mise ; 

Jn~j~ Je doute pl~i\osophique a qcl1eyé de rniqeÎ la théologie, q l) C~l 
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fi1t le dernier penseur qui mourut sur cette idée, que peul-être la 
vérité du Christianisme dépendait' d'un degré de méridien. Car 
ensuite il ne fut plus même question de la vérité du Christianisme. 
A force de douter, le Dix-Huitième Siècle finit par dire : « Je 
ne doute plus, )) c'est-à-dire ; « Mon doute est arrivé à ce point 
q·u'il s'affirme.)) Mais le doute qui s'affirme est toujours le doute. 
On le sentit bien après la Révolution française, c'est-à-dire après 
la révolution que cette affirmation du doute produisit. Aujourd'hui 
la Lerre et le ciel du passé sont détruits; mais l'esprit humain 
cherche encore la terre nouvelle qu'il s'est promise, le nouveau 
ciel dont il a besoin. 

Il fallait un homme pour marquer d'un dernièr jalon ce grand 
sillon du doute., ouvert depuis trois siècles. Il fallait un homme 
qui, par un doute complet, niât le doute lui-même, le doute ré
volutionnaire du Dix-Huitième Siècle, non plus au nom du passé, 
mais au nom c1~1 doute, niant en même temps le passé, et in
différent à toute foi, jusqu'à l'être à cette espèce de foi au doute 
qti'on a nommée philosophisme. En un mot, il fallait un homme qui 
vînt dire à la Sorbonne et aux Philosophes (c'est le titre même d'un 
écrit de Jouffroy) : Vos combats sont finis, et vous n'existez plus; 
vous vous êtes tués les uns les autre·s. La vieille croyance est finie, 
mais le doute· aussi est fini. Je ne sens en moi qu'une profonde 
indifférence pour les opinions, quelles qu'elles soient, du 
p·assé; mais j'aspire à la vérité. Où donc est la vérité, la vérité 
nouvelle? )) 

Et J_ouffroy n'a pas trouvé cette vérité; et, suivant nous, il en 
a même repoussé l'aurore; et il est mort dans le fatalisme. 

III. 

II y a dix ans déjà qu'invité par Jouffroy lui-même, dans une 
lettre que nous avons conservée , et qui nous est aujourd'hui un 
précieux monument de son amitié, à dire publiquement ce que 

·nous pensions de ses essais ph.ilosophiques, nous résumions ainsi 
notre jugement sur les défauts de son esprit: 
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« Ce qui caractérise M. Jouffroy (disions-nous), c'est 1' abus de 

l'analyse. 
>> Or nous ne vivons que dans la relation avec l'Humanité et 

>> avec l'Univers; nous n'avons que deux sources de vie, la trans
)) mission de la vie dans l'Humanité, et la relation avec la Vie 
>> universelle. Portez l'abus de l'analyse dans ces deux sources de 
?> la vie, et vous tomberez dans une complète impuissance et dans 

>> une absolue négation.» 
Développant ensuite ce jugement, nous ajoutions : 
>> Quant à la vie transmise par l'Humanité, M. Jouffroy est évi

» demment dans l'abus de l'analyse; car jamais homme ne poussa 
)) plus loin le mépris, le nétlain, le détachement de toute tradition. 
>> Formé à l'École Normale, ce séminaire de l'abstraction, hahi

» tué long-temps à prendre la psychologie pour la philosophie, 
» et à étudier la psychologie pour elle-même, il ne paraît sentir 
» en aucune manière le besoin d'une tradition. Loin de là, son 
» premier acte, en abordant les questions sociales, a été de rejeter 

>> complétement toute tradition, et de proclamer le plus absolu 
» détachement de la Phi_losophie du Dix-Huitième Siècle; 

» Se plaçant fièrement entre le Christianisme et la Philosophie, 
» et les accablant tous deux de son égale indifférence, M. Jouffroy 
>> ne soupçonne pas même que la position qu'il prend soit péril
» leuse.11 lui semble tout naturel de rester neutre, lui et sa gé
» nération. Il croit apparemment que la sagesse d'une génération 
)) n'a pas besoin de semence, et pousse comme un champignon; 
>> mais le champignon lui-même a sa semence. 

» Sans doute nous ne prétendons pas que la Philosophie du 
» Dix-Neuvième Siècle doive ressembler à celle du Dix-Huitième. 
» Mais, pour s'en distinguer, doit-elle s'en abstraire compléte
» ment, s'en séparer comme d'une ennemie, ne pas en tenir 
» compte, la nier? ou doit-elle la regarder comme le précédent 
» progrès accompli par l'esprit humain, comme le dernier pas de 
» l'Humanité avant notre époque? Doit-elle y chercher des ancê

» tres et une tradition? doit-elle la continuer, eu un mot, sans 
>>pour cela continuer ce qu'elle a pu, ce qu'elle a dù nécessaire
» ment avoir de défectueux et de faux? Voilà tonte la question: 

>~ 1uestion qui 1f ~at Ras doqt~use pour r.e~f~ cf u: ?~oyo~~ ~? f ço ... 
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>? ·grès continu, et qui pouvons démontrer que tous les travaux 
)> du Dix-Huitième Siècle ont eu à la fois pour origine et pour_ 
» but la Doctrine de la Perfectibilité. >> 

.Nous insistions sur ce besoin d'une tradition, que Jouffroy ne 
sentait pas, jusqu'à regarder, pour notre part, comme préférable 

de conserver la tradition du .Moyen-Age à n'en avoir aucune : 
« Si vous n'avez pas la Philosophie pour tradition, ayez donc la · 

)) tradition du Christianisme. Car si vous n'avez ni l'une ni l'autre, 
>)n'ayant pas d'ailleurs par vous-mêmes la prétention d'être ré
>l vélateurs, vous n'avez en vous aucun germe de vie , ou du moins 
>l vous manquez complétement de la première source de fa vie, · 
>~celle que nous puisons dans l'Humanité . 

. »M. Jouffroy et son école en sont là : ils s.ont complétement 
» dépouillés de toute tradition, c'est-à-dire de toute vie antérieure; 
)) ils n'oht ni la tradition du Christianisme ni la tradition de la 
)> Philosophie, c'est-à-dire qu'ils n'aspirent, ni par le Christia
)> nisme, ni par la Philosophie, à la tradition universelle. » 

Poursuivant, dans Jouffroy, l'abus de l'analyse sous un autre . 

aspect, nous faisions voir qu'à tous les points de vue on arrive 

toujours, avec sa méthode, à la séparation, à la dissection, et à 
la mort: 

(< Quant à la seconde source de la vie, qui découle de notre re
» lation avec.l'Univers, et par lui avec l'Etre universel, M. Jouf

» froy est également plongé dans l'abus de l'analyse. Comme nous· 

» avons essayé de l'indiquer, il est un des plus déterminés fai
» seurs d'abstractions qui aient pris le nom de philosophe. Son uni

)> que procédé, c'est l'analyse, mais une analyse qui ne se recon
» naît pas de bornes, et qui toujours divise; au lieu de ne faire · 
)> que distinguer. » 

Enfin l'étude générale que nous avions faite de sa philosophie 
nous conduisait à caractériser l'école doctrinaire ou éclectique, et 
à mof\trer avec évidence dans cette école deux vices essentiels 
qui se retrouvent dans tout ce qu'a écrit Jouffroy, le défaut absolll' 

de tradition, d'une· part, et l'abus de l'analyse, de l'autre : 
«D'une part, être sans tradition historique, ne pas même 

)) sentir le besoin d'une tradition, et de l'autre voir tout fragmen

)? t~ifellleqt ~ ne jan1ai.s s~ qer ~ la syntMse,. V~llà. qeu~ y\ces qui-
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»_ont entre eux un tel rapport, qu'au fond l'un procède de l'au
». tre; et ces deux vices sont deux obstacles insurmontables à 
>> toute vraie philosophie. 

» La vie, je le redis encore, se transmet d'âge en âge : ainsi la 
»_vie a passé du Catholicisme au Protestantisme, du Protestan
>> tisme à la Philosophie. Mais toujours ceux qui ont porte la ban
>> nière de l'Humanité en avant avaient puisé la vie dans une tra
>> dition antérieure, dont ils étaient à la fois l'effet et la conti
>> nuation : le Protestantisme remonte à la série antérieure des 
>> Hérésies; la Phi1osophie , au Protestantisme. Mais si, par une 
>> condition particulière et anormale, vous vous trouvez privés , à 

, » votre origine, de ce germe du passé qui doit vivre et se déve
» lopper; si vous êtes dénués d'ancêtres et de tradition, comme 
>> ces enfants du sérail recrutés par des forbans sur les mers ; 
>> comme eux privés de pères, vous serez comme eux sans posté
>> rité. Quelle vie , en effet, quelle vie créatrice pourrait se déve
» lopper en vous? de qui l'auriez-vous reçue , ne procédant de 
>> personne? Ce serait un effet sans cause. 

>> Si vous procédiez de quelque doctrine ayant eu vie avant 
)) vous , vous auriez naturellement sur toutes choses une initia
>> tion ; car vous sentiriez en vous cet instinct de progrès, cet in
>> stinct créateur., qui, par toutes les directions, fait passer l'Hu
>> manité d'une phase de son évolution à une autre. Mais n'ayant 
>> pas reçu la transmission de la vie, vous êtes naturellement portés 
>> à tout considérer fragmentairement; et si l'habitude et l'éduca
>> tion viennent ensuite confirmer cette disposition, vous voilà, 
>> quant à la relation avec la Vie universelle, tombés dans l'ana
)) lyse, comme vous y étiez déjà quant à la Vie humanitaire. Or 
>> il n'y a que la synthèse qui soit créatrice. 

)) Et si, étant ainsi dénués, pour ces deux raisons, de toute 
» force créatrice , vous voulez; cependant régner par la pensée 
»-ou l'action, par la philosophie ou la politique, ne pouvant 
>> ·pousser l'Humanité en avant, force vous sera de vol1s satisfaire 
)) du présent. Vous ne pourrez donc arborer qu\me politique sta
~ tionnaire ou une philosophie stationnaire. 

'_ ?> Et si I~ rré~~~t s~ t~~"ve être u~e époqq~ 4c lutte et de di· . 
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» vision, si des tendances diverses y sont en présence, si des prin
» dpes· opposés s'y disputent l'empire, force vous sera encore, 
» hommes du présent, homnies sans aïeux: sans tradition, et sans 
»avenir, tle lôuvoyer entre tous les partis, entre tous les princi
» pes; et, pour soutenir votre prétention à la politique et à la 
)) ·philosophie' vous n'aurez d'autre ressource que d'associer des 
» ·principes et des faits contradictoires. Vous serez doctrinaires 
» et éclectiques. · 

: ».Le Doctrinarisme , !'Éclectisme , se trouve ainsi être fa con
» 'séquence rigoureuse de ce vice d'indifférence à toute espèce· de 
»passé que l'Empire inocula à une génération. ff date de .la rup
>>"ture avec le Dix-Huitième Siècle et la Révolution; il est né de cet 
»·acte parricide de Napoléon, souillant la source vive du passé, 
»·et voilant aux générations nouvelles la Philosophie et la Révo-
» fotion. · · 

· · » Prenez en effet tous les écrivains doctrinaires ou éclectiques; 
» tous sont sortis de celte réaction contre le Dix-Huitième Siècle 
» et la Révolution : voilà leur péché originel. Certes M. Cousin 
» était un génie naturellement synthétique et métaphysicien; mais 

· » il débuta par une lutte obstinée et aveugle contre la Philoso
» phie du Dix-Huitième Siècle: le voilà déshérité. Vainement il 
» cherche ensuite une tradition philosophique, il la demande à 
» Platon, il la demande à l'Allemagne : vains efforts! il tombe. 
» C'est qu'ayant perdu le sens du Dix-Huitième Siècle et de la 
» Révolution, il n'a pu comprendre le but de la Philosophie ; et 
» ainsi il a indignement oublié le peuple dont il est sorti, et dont 
» il promit un jour si fastueusement de ne jamais oublier qu'il 
» était sorti. M. Jouffroy, plus jeune, n'a pas pris une si large 
» part à l'attaque contre la Philosophie du Dix-Huitième Siècle; 
» il n'a fait qu'accepter la déshérence: mais le vice d'analyse est 
» chez lui dominant; voilà surtout ce qui le fait éclectique. 

»Avec sa noblesse de cœur, avec sa pensée méditative, ne s'é
» lancera-t-il pas un jour bien loin de I'Éclectisme et du Doctri
» narisme ! Nous le désirons, et nous l'espérons. Sans doute .il 
» est déjà parvenu à un notable développement; il a touché toos 
» les poiqts que Je ce:rclç de la Philosophie embr~sse; car il a 
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» exposé un principe de certitude et une méthode, des idées sur la 
- » nature de l'esprit humain, .et enfin des opinions sur l'Humanité 

» et sur le Monde. )\fais qu'il considère le vide de l'école à laquelle 
» il àppartient, et qu'il ait le courage de regarder ce qu'il a fait 
» jusqu'ici comme une ébauche qui atteste seulement tout ce 
» que la nature et le travail lui ont donné de force, de pénétra

» lion, d'habileté_. Pourquoi ne serait-il pas du nombre de ces 

» hommes rares qui peuvent avoir deux manières, suivre succes
» sivement deux routes, renaître, et appartenir à deux généra
» lions? Son cœur, nous le savons, est avec le Peuple, el son in
» telligence avec la Doctrine de la Perfectibilité. Qui le retient 
» donc et l'enchaîne? Qu'il purifie son analyse, qu'il s'élève à la 
» synthèse, et qu'il se décide sur une tradition : la vie d'idées 
» d'une époqu~, c'est-à-dire l'idée supérieure de cette époque, 
» n'est pas plus dénuée de passé, qu'une partie de l'univers n'est 
)> détachée du reste. Alors son génie, au lieu de se glacer, pren

» ~ra des ailes, et personne ne servira avec un plus admirable 
» talent la cause du Peuple et de la P~ülosophie. » 

IV. 

En faisant à Jouffroy cet appel sincère, pour qu'il entrât dans 
la voie où nous et nos amis marchions alors et avons continué 
de marcher, nous nous trompions, en vérité, sur la nature 
de cet esprit remarquable; et nous le reconnaissons bien au
jourd'hui. 

Il était impossible à Jouffroy de refaire artificiellement ce 
que donnent toujours la naissance et la première éducation, 
quand elles ne se contrarient pas l'une l'autre. Lui deman

der de prendre une tradition, de se rattacher au Christianisme, 
ou d'arborer la bannière du Dix-Huitième Siècle, ou bien encore 

de,-sentir à la fois le Christianisme et ce Dix-Huitième Siècle 
dans ce qu'ils ont de vrai, et de les unir dans son cœur par une 

sympathie nouvelle, c'était lui demander d'avoir une essence qui 
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n'était pas la sienne. C'était aussi lui donner une mission diffé
rente de celle qu'il avait reçue et qu'il a accomplie. Vainement 
l'invitions-nous « à changer de manière, à suivre successivement 
» deux routes, à renaître, et à appartenir à deux générations. » 
Les hommes marqués comme lui d'un caractère n'ont qu'une 
route dans toute leur vie, et n'appartiennent qu'à une génération. 

Jouffroy était venu pour signaler le point zéro de l'esprit lm
main entre la foi et la négation de la foi, ou Je doute. Il fallait 
ùonc qu'il fût sans attachement aucun à une tradition quel
conque. 

Et pour qu'un homme ainsi privé de vie, puisqu'il n'y a pas 
de vie créatrice sans tradition, fût cependant énergique et fort 
dans sa double négation d·e la foi et du doute, il fallait que cet 
homme eût une chimère qui lui fît illusion sur la possibilité de 
retrouver la foi, indépendamment de toute tradition ·du passé. Et, 
en effet, Jouffroy possédait, si je puis ainsi parler, cette chimère 
indispensable à son œuvre. Cette chimère, je l'ai déjà dit, c'était 
son aveugle confiance dans l'analyse objective qu'il appelait psycho
logie expérimentale. Notre appel pour qu'il cultivât la synthèse 
au lieu de l'analyse était donc aussi vain que notre appel pour qu'il 
se rattachât à une tradition. Jouffroy devait conserver sa source 
d'illusion, c'est-à-dire son analyse, sa psychologie solitaire, sa 
prétendue méthode d'observation directe de la conscience. 

On le voit, nous ne séparons pas Jouffroy de son caractère de 
psychologue; loin de là, nous accordons que l'idée de psycholo: 
gue, de la façon dont Jouffroy entendait la psychologie, est insé
parable de l'idée véritable qu'on doit se faire de lui. Et pourtant 
Jouffroy a pouf nous un tout autre caractère que celui que lui 
attribue l\'1. Cousin. Jouffroy n'est pas, à nos yeux, un pur psycho
logue, et son mérite n'est pas là. Surtout, Jouffroy n'a jamafa 
voulu être une sorte d'instrument au service d'une chose qui pour 
lui n'existait pas, la prétendue philosophie de l\'I. Cousin. Mais la 
psychologie., comme il l'a comprise, a été à la fois la cause de sa 
perte et la cause de sa grandeur, en ce sens qu'elle lui _permit 
d'être le hardi négateur du passé tout entier, sans oser ou sàns 

pouvoir davantage. 
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Jouffroy donc n'écouta pas les conseils de notre amitié, Il resta 

dans le camp du présent, dans le camp de l'aristocratie. Il con .. 
tinua avec son iudifférentisme et son analyse. Mais, sentant bien 
que l'œuvre qu'il avait dès lors accomplie, l'œuvre de négation, 
d'in<lifférentisme, et d'analyse, en appelait une autre, il entreprit 
de montrer, dans un livre mûrement médité, d'où il venait et 
où il allait, et de bien caractériser le but de son indifférentisme, 
de son analyse, de son doute, c'est-à-dire de sa double négation 
de la foi et du doute lui-même. 

Or c'est ce livre, laissé inachevé par lui en mourant, qui a été 

mutilé. Nous parlerons d'abord de ce livre clans le but de con
tinuer à dévoiler la pensée de Jouffroy. 

V. 

Cet écrit posthume est intitulé De l'Organisation ;des Sciences 

philosophiques. 

Il est divisé en trois parties. Dans la première, l'auteur cherche 
à déterminer« selon quelles lois et à quelles conditions une 
» science s'organise. )) Puis, faisant un retour sur la Philosophie 

au nom des principes généraux qu'il vient d'élablir, il entreprend 
de constater quelle est la véritable situation de cette science, 
« si ancienne, dit-il, et si illustre dans l'histoire de l'Humanité, 
)) mais dont la .destinée semble avoir été , depuis deux mille 
)> ans, d'attirer et de fatiguer, par un charme et une difficulté 
)) également invincibles, les plus grands esprits qui aient honoré, 

» qui honorent l'espèce humaine . . » Suivant lui, l'objet précis de 
cette science n'a pas encore été déterminé. «Voilà, dit-il, ce qui 

>)a fait faillir et les tentatives d'Aristote, et celles _de Bacon, et 

» celles de Descartes, pour réformer la Philosophie proprement 
)) dite. A Dieu ne plaise que je cherche ici à rahaisser ces grands 

» hommes! Il faut du temps aussi bien que du génie pour arriver 

» à la vérité, et rien ne vient dans l'Humanité avant l'heure .. I"'e 
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» temps est le soleil qui mûrit le fruit de la science, le génie ne 
» fait que le cueillir. » 

La pensée profonde de Jouffroy, mais qui n'est qu'indiquée dans 
cette première partie (pensée, du reste, qui nous est com
mune .avec lui, quoique nous différions sur la manière exacte de 
l'entendre) , est que la Philosophie doit un jour remplacer la 
lleligion, parce que la Philosophie et la Religion ont le même 
objet et roulent sur les mêmes questions. Ce sont ces questions 
que Jouffroy se proposait de poser, de délimiter exactement par 
rapport à toutes les autres sciences qu'il appelle orga.nisées, et 
.d'aborder ensuite avec ce qu'il nomme ailleurs « l'arme mâle et 
»sainte de la science. » Il est évident pour nous que les idées 
qu'il espérait pousser jusqu'à un certain terme dans cet ouvrage 
étaient la suite de celles qu'il avait émises dans ses cours de 1850 
et de 1854. Qu'on nous permette de citer à cet égard les derniè
res pages du morceau qu'il a intitulé, dans ses premiers Melanges, 
du Problème de la Destinée humaine: 

«Il y a nécessairement, disait-il, dans la vie de l'Humanité , 
»des époques de crises (1); et ces époques sont celles où ses 

» lumières la forcent à se détacher du dogme reçu , pour en créer 

»et en embrasser un autre ..... Or, sans rien attaquer et sans rien 
»défendre, avec respect pour le passé et sympathie pour l'avenir, 
»je dirai qu'en fait l'Humanité se trouve aujourd'hui dans une 
»partie de l'Europe, et spécialement en France, dans un de ces 
»formidables intervalles que nous venons de signaler .... l/Hu
» manité, assise sur les débris qu'elle a accumulés, ressemble au 
» maître d'une maison le lendemain de l'incendie : la veille, il 
»avait un foyer domestique, un abri, un avenir, un plan de vie; 
»aujourd'hui il a tout perdu, et il faut qu'il relève ce que la fata
» lité de la fortune a détruit. ... Il est donc pressant, Messieurs, 
»de pourvoir à ce besoin de croyances nouvelles qui se fait déjà 
»sentir dans les classes éclairées, et qui ne tardera pas à pénétrer 
» dans les masses, et à y porter tous les éléments de trouble qui 
»l'accompagnent. Comment y parvenir? Il est évident qu'il n'y a 

(l) Cc que l'école S~int-Simonienne ap,pelait époques critiqties. 
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» qu'un moyen: c'est de poser de nouveau l'éternel problème, et 
» de chercher la nouvelle solution qu'il attend. Quelle sera cette 
»solution future? je l'ignore. La seule chose que je puisse affir
» mer, c'est que, loin de détruire la précédente, elle la contien
» dra. Quant.à la question de savoir si cette solution sera rcli
» gieuse ou philosophique-, peut-être n'est-il pas impossible de le 
»prévoir .... Rappelez-vous, Messieurs, qu'en vertu<les définitions 
·» que nous avons données, ce qui distingue la solution religieuse, 
» c'est de tirer son autorité du ciel ;et de s'envelopper de formes 
» plus ou moins symboliques. Eh bien! je vous le <lemand~, 

» croyez-vous que dans l'époque actue~le une solution puisse être 
. »proposée à l'acceptation des masses, à ce titre qu'elle a été ré·
» vélée? Croyez-vous qu'elles sentissent du goùt pour une doctrine 
» qu'on leur envelopperait de figures? Quant à m~i, Messieurs, 
»j'incline fortement pour la négative .... Je le dis·parce que je le 
» crois, et en reconnaissant d'ailleurs tout ce que suppose ·de lu

» mières et de prévoyance l'illusion même de ceux qui espèr~nt et 

»entreprennent davantage (i). Il ne reste donc, selon moi, pour 
»venir au secours de la société menacée, qu'une seule voie, 
)) qu'un seul moyen : c'est d'agiter philosophiquement ces redouta

)) bles problèmes dont il lui fawt nécessairement une solution; c'esl 
>>d'en chercher franchement, par les procédés rigoureux de la 

>>science, une solution rigoureuse aussi, qui puisse soutenir les 

» regards sévères de cette raison, aux mains de laquelle la éi,vilisa-

· >> tion a fait passer le sceptre ·de l'autorité." Au fond, c'est là tout 
>>ce qu'ont fait ettout ce qu'ont pu faire ceux-là mêmes qui, dans 
>>une intention bienveillante pour les masses; enveloppent d'un 
>> voile religieux les essais de solutions qu'ils proposent (2); car 
.» si des esprits éclairés peuvent croire à l'utilité d'une pareille 
· » enveloppe, il ne dépend pas .d'eux d'y voir autre chose qu'une 
»figure. M~intenant, Messieurs, vous connaissez les motifs qui, 
>> dans un moment et dans un pays comme celui-ci, m'ont engagé 
» à poser dans toute son étendue le problème de la destinée hu-

(1) Les disciples de Saint-Simon. 
(2) Les mêmes disciples de Saint-Simon. 
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)) maine, et à l'aborder avec l'arme mâle et sainte de la soience. Je 
» ne vous promets de ce problème ni des solutions complètes, ni des 

»solutions incontestables. Je ne suis qu'un ·ouvrier à la. tâche im
>? mense que j'ai tracée. Après quinze années d'inquiètes médita
» tions sur l'énigme de la destinée humaine, je suis arrivé à des 
»convictions sur beaucoup de points, à des doutes raisonnés sur 
».les autres. Ces convictions et ces doutes, je vous les dirai; 
» leurs motifs , Je vous les exposerai. Heureux si ces solutions 

» ébauchées peuvent servir un J°our à const'euire :t' édifice, et , en 
~>attendant, porter dans vos âmes un peu du calme qu'elles ont 
» répandu dans la mienne. >> 

Il est évident, dis-je, que dans ce nouveau travail entrepris sur 
l'organisation de la philosophie, Jouffroy poursuivait, dans la 
mesure de ses forces , cette idée d'une religion philosophique ou, 
ce qui est la même chose, d'une philosophie religieuse, destinée. à 
remplacer la religion du passé. 

VI. 

C'est ici qu'il convient peut-être de bien marquer la différence 
qui exista toujours entre Jouffroy et M. Cousin, différence de 
fond et d'essence, qui, après avoir été long.., temps cachée au pu
blic, quoique bien connue d'un petit nombre de personnes , 
éclate aujourd'hui, par l'audace même avec laqueHe M. Cousin a 
tenté d'en abolir les témoignages. 

La muse qui inspira Jouffroy était, je puis m'exprimer ainsi, 
une jeune fille sérieuse, pensive,. et triste; trop dédaigneuse as
surén.rnnt de t~ut ce qui n'était pas elle, et pleine d'uµe p.résomp
tion fondée sur ce talisman imaginaire dont j'ai parlé plus haut. 
Mais enfin c'était une honnête fille, sincère, et sans fard, qui ne 
refusait pas de convenir de ses doutes , de ses anxiétés , de son 
ignorance, et de ses perplexités pour en sortir. La muse de 
M. Cousin ne fut jamais qu'une comédienne. 
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Nous nous souvenons, à ce sujet, qu'il y a de longues années, 

causant avec M. Cousin de son apologie, non pas de Soerate, 
mais des juges de Socrate, étrange paradoxe, écrit apparem
ment pour faire la nique à Platon et à Xénophon, nous lui re
prochions cet acte irraHonnel , qui nous paraissait ua crime de 
lèse-philosophie. M. Cousin s'interrompit dans sa réponse, pour 
nous demander: «Combien croyez-vous que la religion de notre 
pays ait encore à vivre 'l quelle durée assignez-vous au Catholi

cisme en France, e.n Espagne, enltalie?-Ce n'est pas laques

tion, lui dis-je; il s'agit de la philosophie, il s'agit de la vérité. 
Les philosophes n'auraient jamais rien fait de bon, s'ils se fus
sent ainsi interrogés en vue de la réalité, pour savoir ce qu'ils 
avaient à faire. -Quant à moi, reprit M. Cousin, je crois que 
le Catholicisme en a encore pour trois cents ans dans le ventre. 

(Ce fut textuellement son expression.) En conséquence, je tire 
humblement mon chapeau au Catholicisme, et je continue la 
Philosophie. » 

Nous regardâmes M. Cousin, et ce jour-là nous sûmes jusqu'à 
quel point il était philosophe. 

Depuis, M. Cousin a pris soin lui-même d'exposer, sous des 
voiles il est vrai, comment il continue la Philosophie tout en 
tirant son chapeau à ce qui n'est pas elle. Sur quoi nous lui 
avons autrefois adressé cette allocution : 

«Singulier représentant de la Philosophie, qui, d'un côté, pro
» dame le triomphe de sa science, et d'un autre côté la renie; 

» qûi voudrait bien porter la Philosophie au Panthéon, mais qui 

» ~n route prend peur et la jette tout doucement aux gémonies; 
» qui souffle le chaud et le froid, qui dit le pour et le contre, qui 
» triche au jeu pour ainsi dire. Eh! si vous avez la formule de l'être, 

» comme vous le dites ,' à quoi bon ce respect hypocrite pour la 
» forme du Christianisme, et pourquoi voulez-vous laisser la 
» superstition et l'idolâtrie régner sur la terre? Si vous avez cette 
» formule, vous avez par là même une religion; et si vous avez 
» une religion, c'est une lâcheté que de renier cette religion de

» vaut les prêtres des autres religions, même quand vous ne la 

» renieriez pas par intérêt, par politique, pour ne pas être in-
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» quiété et faire votr~ chemin dans le monde. La Philosophie, 

» dit à cela M. Cousin, est patiente: elle sait comment les choses se . 

» sont passées dans les générations antérieures, et elle est pleine de 

» confiance dans l'avenir: heureuse de voir les masses, le peuple, c'est

» à-dire le genre humain tout entier, entre les bras du Christia

» nisme, elle se contente de lui tendre doucement la main, et de l'ai

» der à s'élever plus haut encore. (Cours de 1828.) Ah! vous êtes trop 
)> patient en vérité! patient jusqu'à cacher la lumière sous le bois
)> seau! C'est pour le peuple, vraiment, que vous prenez tant de 
» soin? J'aurais éru, moi, que c'était pour ceux qu'Homère ap-

1> pelle les pasteurs du peuple, et qui tondent et mangent quel
» quefois leur troupeau. Ceux-là disent qu'il faut une religion au 
» peuple afin de le museler: vous me paraissez dire de même. 
» Il y aura toujours des masses dans l'espèce humaine, dit M. Cou
» sin; il ne faut pas s'appliquer à les décomposer et les dissoudre 

»d'avance. La Philosoph?e est dans les masses sous la forme naïve, 

»profonde, admirable de la religion et du culte. Le Christianisme, 

» c'est la philosophie du peuple. (Ibid.) Ainsi donc deux doctri
» nes, la doctrine ésotérique pour M. Cousin et les classes supé
» rieures de la société auxquelles M. Cousin communique sa 

» parole, et le Christianisme pour le peuple. Ah! c'est là de l'hy

» pocrisie ( 1). » 
Jouffroy n'a jamais entendu que ce fût ainsi qu'il fallait conti

nuer la Philosophie. Il n'admettait pas de doctrine secrète, 
d'ésotérisme. Il n'est jamais entré dans la fiction Hégélienne de la 
philosophie pour les initiés et de la religion pour le vulgaire. Il 
ne comprenait pas la stratégie, la tactique, la diplomatie, le 

machiavélisme. Il était trop occupé d't!tre pour penser à paraître. 

Dans ses écrits ;rlans ses cours, tout fut sincère, à l'exception, 
je le répète, de cette assurance exagérée qu'il se donnait à lui
même, quand il songeait à sa bonne lame, la psychologie expéri
mentale. Et encore cette assurance était sincère dans ces moments; 

·elle n'était pas fondée, sans doute, mais elle était sincère; elle 

· (1) Réfutation d" l'Ecleclisme, p. 269. · 
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élaiL vraie comme une illusion qu'il ne s'était pas inoculée d'une 
façon artificielle, mais qui s'était formée naturellement en lui. 

Qu'on comprenne bien la puissance d'une telle illusion, et l'on 
comprendra Jouffroy. 

Il croyait à la Philosophie et à ses destinées; peut-être n'y au-
rait-il pas cru autant, s'il n'avait pas eu cette illusion. 

Confiant dans la puissance du rationalisme pour arriver à toute 
vérité, il ne cachait pas son rationalisme, et ne tirait pas hypo
critement son chapeau aux vieux dogmes. 

Il croyait que la Philosophie ne devait pas se dissimuler, et se 
baser, en apparence, sur un aulre terrain que la religion, afin 
de cacher aux sin1ples sa marche envahissante. 

Il ne concevait pas la tartuferie philosophique; il lui $eiublait 
que cette tartuferie n'était plus de nolre temps, et allait à l'en· 
contre des besoins vrais de notre époque. 

L'écrit posthume qui nous occupe est donc parfaitement dans 
la. ligne suivie par Jouffroy dans toute sa carrière. Jouffroy y pour
suivait, je le répète, cette idée d'une religion philosophique ou, 
ce qui est la même chose, d'une philosophie religieuse, destinée 
à remplacer la religion du passé. 

Au ·surplus sa tentative, indiquée seulement dans la première 
partie, devient claire et manifeste dans la seconde. 
· Car, dans cette seconde partie, laissant pour un instant les rai
sonnements abstraits , Jouffroy expose sa propre biographie, sa 
vie philosophiqae, ·dans le but de montrer, par son exemple, la 
douloureuse situation de -l'esprit humain dépouillé à jamais de 
foi aux dogmes religieux du passé, et n'ayant pour y suppléer que 
la radicale impuissance (ce sont ses termes) d'une philosophie 
qui s'ignore elle-mê·me, puisqu'elle ignore son objet véritable. 

Ce qu'ont fait si souvent les p·oëtès, les artistes, en . révélaut 
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leurs propres douleurs, dans un but ignoré d'eux-mêmes, le 
philosophe le fait à son tour, mais avec cette pleine conscience 
du dessein que Dieu poursuit dans nos âmes, qui manque presque 
toujours à l'artiste, et qui est le privilége du penseur. Le début 
de ce morceau en montrera le grand èaractère; le voi?i, tel que 

Jouffroy l'avait écrit : 
«Ce fut à l'âge de vingt ans que je commençai à m'occuper de 

J> philosophie. J'étais alors à l'École Normale; et, bien que la 
»philosophie fût au nombre des sciences à l'enseignement des

» quelles il nous était donné de nous destiner, ce ne furent ni les 
»avantages que cet enseignement pouvait offrir, ni une inclina

)> tion prononcée pour ces sortes d'études,. qui me décidèrent à 
»m'y livrer. Je fus amené à la philosophie par une autre voie. Né 

)> de parents pieux et dans un pays où la foi catholique était encore 
)>pleine de vie au commencement de ce siècle, j'avais été accou

» tutné de bonne heure à considérer l'avenir de l'homme et le soin 

>) de son âme comme la grande affaire de la vie ; et toute la suite 
»de mon éducation avait contribué à fortifier en· moi ces dis_po
» sitions sérieuses. Pendant long-temps les croyances du Chris ... 
)> tianisme avaient pleinement répondu à tous les besc1ins et à 
»toutes les inquiétudes que de telles dispositions jettent clans 
>>l'âme. A ces questions, qui étaient pour moi les seules qui mé

)> ritassent d'occuper l'homme, la religion de mes pères donnait 
)> des réponses; et à ces réponses, j'y croyais; et , grâce à ces 
>>croyances, la vie présente m'était claire, et par-delà je voyais se 
>>dérouler sans nuage l'avenir qui doit la suivre. Tranquille sur 

>>le chemin que j'avais à suivre en ce monde, tranquille sur le but 
)>où il devait me conduire dans l'autre; comprenant la vie dans 

» ses deux phases, et la mort qui les unit; me compre~ant moi
)> même; connaissant les desseins de Dieu sur moi, et l'aimant 

»pour la bonté de ces desseins, j'étais heureux de ce bonheur que 
)) donne 'une foi vive et certaine en une doctrine qui résout .toutes 

>> les grandes questions. qni peuvent intéresser l'homme. Ma1s, 
>> dans le temps où j'étais né, il était impossible que ce bon.heur 
>>fût durable; e~ le jour était venu où, du sein de ce paisible édi

)) flce '«te la· r~fi~~on qµj m'avait r~cµ~illi à m~ na~ssa~~~? ~t à. 
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)> l'ombre duquel ma première jeunesse s'était écoulée; j'avais 
:>>entendu le vent du doute qui de toutes parts en battait lesmu'rs 
>>et l'ébranlait jusque dans ses fondements. Ma curiosité n'avait 
»pu se dérober à ces objections puissantes, semées, comme la 
»poussière, dans l'atmosphère que je respirais, par le génie de 
»deux siècles de scepticisme. Malgré l'effroi qu'elles me causaient, 
» et peut-être à cause de cet effroi, ces objections avaient forte
» ment saisi mon' intelligence. En vain mon enfance et ses poéti
» ques impressions, ma jeunesse et ses religieux souvenirs, la 
» majesté, l'antiquité, l'autorité de cette foi qu'on m'avait ensei-

' >J gnée, toute ma mémoire , toute mon imagination, toute mon 
,ln\.- oLnZ' 't "».âme, s'étaient soulevées et révoltées contre cette invasion d'une 

' '-- »'Încrédulité qui les blessait profondément; mon cœur n'avait pu 
J » défendre ma rai~on. La divinité du Christianisme une fois mise 

>> en doute à ses yeux, elle avait senti trembler dans leur fonde
» ment toutes ses convictions. Elle avait dû, pour les raffermir, 
» examinerla valeurde cedoutè; et, avec quelque partialité qu'elle 
»fût entrée dans cet examen, elle en était sortie sceptique. C'est 
» sur cette pente que mon intelligence avait glissé, et que peu à 
»peu elle s'était éloignée de la foi. Mais cette mélancolique ré
)) volution ne s'était point opérée au grand jour de ma conscience; 

{»trop de scrupules, trop de vives et saintes affections, me l'a
i » vaient rendue redoutable, pour que je m'èn fusse avoué les pro
» grès. E~le s'était accomplie sourdement, par un travail invo
» lontaire dont je n'avais pas été complice,; et depuis long-temps 
»je n'étais plus chrétien, que, dans l'innocence de mon intention, 
»j'aurais frémi de le soupçonner, ou cru me calomnier de le (lire. 
>>Mais j'étais trop sincère avec moi-même , _et j'attachais trop 
» d'importance aux questions r~ligieuses, pour que, l'âge affer
» missant ma raison, et la· vie studieuse et solitaire de l'École 
>> fortifiant les dispositions méditatives de mon esprit, cet aveu-

. » glement sur mes propres opinions pût long-temps subsister. Je 
»n'oublierai jamais la soirée de décembre où le voile _qui me 
>>dérobait à moi-même ma propre incrédulité fut déchiré. J'en
>> tends encore mes pas dans cette chambre étroite et nue où, 

}} lon~-te~1ps aprè~ l'qeute qu s9mmeil? j'ayai~ cqutume de m ~ 
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»promener; je vois encore cette lune à demi voilée par les nuages, 
»qui en éclairait par intervalles les .froids carreaux: Les heures 
»de la nuit s'écoulaient, et je ne m'en apercevais' pas; je suivais 
» avec anxiété ma pensée, qui, de couche en couche, descendait 
» vers le foncl de ma conscience, et, dissipant l'une après l'autre 
.,, toutes les illusions qui m'en avaient jus que là dérobé la vue, 

)) m'en rendait de moment en moment les détours plus visibles. 
)) En vain je m'attachais à ces croyances dernières, comme un 
)) naufragé aux débris de son navire; en .vain, épouvanté du vide 

)) inconnu dans lequel j'allais flotter, je me rejetais pour la der
)) nière fois avec elles vers mon enfance, ma famille, mon pays, 

)) tout ce qni m'était cher et sacré : l'inflexible courant de ma 

»pensée était plus fort; parents, famille, souvenirs, croyances, 

»il m'obligeait à tout laisser. L'examen se pour.suivait plus obsHné 
)> et plus sévère à mesure qu'il approchait du terme, et il ne s;ar

)) rêta qne quand il l'eut atteint. Je sus alors qu'au fond de moi

» même il n'y avait plus rien qui fùt debout; que tout ce que j'a
)> vais cru sur moi-même, sur Dieu, et sur ma destinée en cette 

»vie et en l'autre, je ne le croyais plus. Je l'avais cru sur la foi 
)) du fait que maintenant ma raison ne pouvait · plus admettre, et 

)>par conséquent je ne le croyais plus. Puisque je rejetais l'auto

)) rité qni me l'avait fait croire, je ne pouvais pins l'admettre, je 
» le rejetais. Ce moment fut affreux; et quand ve.rs le matin je me 

,>jetai épuisé sur mon lit, il me sembla sentir ma première vie, si 

)) riante et si pleine, s'éteindre, et derrière moi s'en ouvrir une 

·>>autre sombre et dépeuplée , où désormais j'allais vivre· seul, 

» seul avec ma fatale pensée, qui venait de m'y exiler et que j'étais 

» tenté de maudire. Les jours qui suivi~ent cette découverte ftr
» rent les plus tristes de ma vie. Dire .de quels mouvements ils 

>>furent agités serait trop long. Bien que mon intelligence ne 
» considérât pas sans quelque orgueil son ouvrage , mon âme 

>> ne pouvait s'accoutumer à un état si peu fait pour la faiblesse 

)) hum~ine; par des retours violents, elle cherchait à regagner les 

»rivages qu'elle avait perdus; elle rntrouvait, dans la cendre de 

» ses croyances passées, des étincelles qui semblaient par inter

» valles rallumer sa foi. Mais les convictions renversées par la 
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»raison ne peuvent se relever que par elle, et ces lueurs s'étei
» gnaient bientôt. Si, en perdant la foi, j'avais perdu le· souci des 
)>questions qu'elle m'avait résolues, sans doute ce violent état 
>> n'aurait pas duré long-temps; la fatigue m'aurait assoupi, et 
»ma vie se serait endormie comme tant d'autres, endormie 
» dans le scepticisme. Mais heureusement il n'en était pas ainsi; 
>>jamais je n'avais mieux senti l'importance des problèmes que 

» depuis que j'en avais perdu la solution. ,J'étais incrédule, mais 
»je détestais l'incrédulité; ce fut là ce qui décida de la direction 
>> de ma vie. Ne pouvant supporter l'incertitude sur l'énigme de 
'>> la destinée humaiue, n'ayant plus la lumière~ de la foi pour la 
'.>>résoudre, il ne me restait que les lumières de la raison pour y 
» pourvoir. Je résolus ~one de consacrer tflut le temps qui serait 
» nécessaire, et ma vie s'il le fallait, à cette recherche. C'est par 
» ce chemin que je me trouvai amené à la philosophie, qui me 
» sembla ne pouvoir être que cette recherche même. » 

VIII. 

Tel est le début. Jouffroy raconte ensuite tout le travail de son 
esprit 'à l'Ecole Normale et après qu'il fut sorti de cette école . 
. Dans la Notice mise en tête du volume publié , il est deux fois 

question de ce morceau. M. Damiron, auteur de la Notice, montre, 
1a première fois qu'il parle de cette confession, qu'il en avait bien 
compris d'abord rimportance et la sainteté. ' c·est à propo~ des 
croyances de son ami qu'il s'en explique, et c'est pour y renvoyer 
le lecteur, curieux de connaître la vraie vie philosophique de 
Jouffroy. Voici les termes mêmes: 

« Quant à la vie philo'sophique de Jouffroy, quant à tout ce 
» qu'elle eut d'intime et de caché, quant atix doutes qui la travail
» lèrent, quant aux difficultés qui l'assiégèrent, quant aux re-

· » cherches qui la remplirent, et qui n'eurent souvent que Dieu 

» et sa conscienee pour témoins, je n'en parler ~ ~ pas; j'en lais .. 
. .: 

·' 
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»·serai parler, dans ce qu'il lui a convenu d'en révéler, celui-là 
» seûl qui pouvait raconter et décrire tous ces secrets de sop 
» âme. La deuxième partie du Mémoire sur I'Organisation des 

»Sciences philosophiques est, sous ce rapport, comme une con
~» fession, dont on lira; j'espère, avec autant d'intérêt que de res
~> pect; le récit~ ou, si l'on aime mieux, le tableau et le drame. 
~> On y verra ce que de son vivant il ne confiait et ne disait guère, 
~>"même dans son commerce le plus familier; car il était de ces 
» âmes profondes et recueillies qui ne trahissent pas ce qu'elle~ 
» font et ce qu'elles souffrent pour grandir et s'élever. Je renvoie 
~ donc pour cette biographie, d'un ordre à part et toute person,-
» nelle, dont l'auteur seul était capable, à cette deuxième partie, 
>J qui en renferme tout ce que demanda~t et permettait à la fois 
» la nature du morceau. » 

IX. 

Eh bien! cette confession qu'on doit lire avec autant d'intérêt que 

de respect, ce récit, ce tableau, ce drame, où J oµ:ffroy a voulu ra

contér et décrire les secrets de son âme, cette biographie d'un ordre 

à part e,t toute personnelle dont l'auteur seul était capable, a-t-elle 
vu le jour telle qu'elle fut écrite, telle qu'elle devait paraître? . 

Non. Des suppressions la défigurent; des changements en ont 
altéré le sens et la valeur. Par ces suppressions, par ces change
ments, on a fait de cette pièce importante dans l'hi~toire de.la phi- • 
losophie, importante pour toutes les opinions consciencieuses qui 
s'agitent aujourd'hui dans la société, sinon tout-à-fait un obscur 
grimoire, du moins une énigme où l'on ne reconnaît plus l'esprit 
net et clair dont M. Cousin lui-même a dit: - «Nul ne posséda, 
» nul surtout ne pratiqua mieux la vraie méthode philosophique, 
» la méthode d'observation appliquée à l'âme humaine. Il inter-
)> rogeait la conscience avec tant de bonne foi et tant de sagacité, 

}> il en exprhnaH la yoix avec ~~e lelJe fidélH~ 1 {llf eµ l'écQutant 
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» ou en le lisant, on croyait entendre la conscience · elle-même 
» racontant les merveilles du monde intérieur de l'âme, dans un 
)> langage exquis, pur, lucide, harmonieux. Son style, comme sapa
.)> role, éclaircissait, ordonnait, gravait toutes ses pensées. Il était, 
» sans contredit, le plus habile interprète que la science pût avoir, 
)> non seulement dans l'école, -mais auprès _du monde; solide et 
)> profond parmi les doctes, et en même temps accessible à tous.» 

Comment, je le demande, avez.,.vous eu le cnurage d'altérer 
l'écrit d'un homme ainsi loué par vous, et loué à ces titres? 
Est-ce que cet homme vous avait demandé par testament la grâce 
de le faire comprendre? Il savait si bien, selon vous-même, 
interroger sa conscience, et en formuler les réponses! Avait-il 
besoin de vous pour paraître sous son vrai jour? 

Un ver destructeur a pénétré dans l'œuvre de Jouffroy, pour 
l'anéantir. Le mal en effet ne se borne pas ~ ce qu'il paraît être 
au premier coup d'œil. Ce n'est pas seulement de la pièce dont 
nous parlons qu'il s'agit. Cette pièce si importa.nte, a perdu, je 
le répète, sa clarté et son caractère; mais l'œuvre entière de 
Jou _ ff~oy a été obscurcie du même· coup. 



TROISIÈME PARTIE. 

Destruetion de l'œuYre de .Jouffroy. · 

1. 

M. Cousin avait dit, sur la tombe même de Jouffroy, en parlant 
de ses écrits : Ceux que vous connaissez, et ceux qu'il a laissés et 

que la postérité connaîtra. 

Cette expression est remarquable. Pourquoi ne pas dire : 
« Ceux que vous connaissez et ceux qui, je l'espère, seront bien
» tôt imprimés. >> Pourquoi ne promettre ces écrits qu'à une 
postérité plus ou moins reculée? Cette expression, clis-je, était 
bizarre et de mauvais augure. 

Quand Maine de Biran mourut, il y a bientôt vingt ans, il laissa 
de nombreux écrits, qui furent après sa mort remis entre les mains 
de M. Cousin. Feu notre ami le docteur Bertrand, qui avait été 
intimement lié avec Maine de Biran, dont il était le médecin, 
voyant, après un an ou deux, que ces écrits, qu'il savait en partie 
tout prêts pour l'impression, ne paraissaient pas, s'adressa plu
.sieurs foi~ ~ M, Cousin pqnr avoir le sens de cette énigme. Il ne 

• .... • • t 
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l'eut point, et nous remit une lettre que nous insérâmes dans 
le Globe, où il dénonçait ce fait aux amis de la philosophie. 
·Il attestait dans celte lettre avoir eu lui-même entre les mains 
plusieurs de ces écrits entièrement achevés. Il attestai r que Maine 
de Biran, dans ses derniers moments, ne demandait à la mort 
qu'un court délai, pour leur faire .voir le jour. M. Cousin prétendit 
.d'abord qu'on ne trouvait pas d'éditeurs : Bertrand lui en trouva 
trois; - ensuite, que la famille de M. Maine de Biran s'opposait 
à l'exécution des volontés du défunt. Mais il ajouta qu'il saurait 
bien lever ces scrupules. En attendant, il garda pendant douze 
années la caisse des manuscrits qui lui avaient été confiés, sans en 
rien raire connaître au public; car c'est après plus de deux lustres 
qu'il en a publié quelques uns , publication qui, du reste , lui a 
fait grand honneur. Mais douze années de perdues, quand il s'agit 
'de découvertes et d'un homme comme Maine de Biran, n'est-ce 
rien? Il faut .supposer que , dans sa sagesse , il avait promis les 
écrits de Maine de Biran, co(l1me ceux de Jouffroy, non pas à 
l'époque présente, mais à la postérité. 

Quand M. Viguier traduisit l'excellent Manuel de l'hùtoire de 

la philosophie par Tennemann , il n'était pas · temps, suivant 
M. Cousin, de parler des idées de Hegel. La postérité, puisque 
postérité il y a, n'était pas encore venue en France pour ce penseur 
de l'Allemagne. Vainement Hegel touchait déjà au bout de sa 
carrière : le temps n'était pas venu où la France devait le con
naître .... é'est-à-dire sous son propre nom. Le Manuel s'arrêta, 
par ordre, à Kant, comme à une barrière inviolable (-1). Il fallait, 
disait-on f vingt-cinq ans et deux générations de penseurs à la 
France, pour oser aborder Hegel; il fallait passer par tous les 

(1) M. Cousin n'a pas pu cacher cette mutilation dans la Préface du Manuel. 
·La raison qu'il donne de son procédé est ~urieuse : 

<< Les notes laissées par Tennemann étendaient l'exposition de quelques sys
» tèmes, pa1· exemple celle des systèmes allemands qui sont venus après celui 
» de Kant. M. Wendt (le continuateur de Tennemann) a lui-même ajouté 
>> quelques articles sur plusieurs philosophes de son pays qui vi'Cent encore. 
» J'ai gardé de ces articles la partie bibliographique, pour donner à la France 

)) ·une idée de la philosophie allemande contemporaine. Mais j'ai supprimé 
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intermédiaires, traduire d'abord tout Kant, i:wmense labeur; 
ensuite tout Fichte, autre labeur; ensuite on oserait aborder 
Schelling; puis enfin on commencerait à se familiariser avec 
Hegel. M. Cousin s'était, lui, familiarisé beaucoup plus vite .. 

Je n'aime donc pas , dans ces sortes d'occasions, entepdre 
M. Cousin parler de la postérité. Quoi qu'il en soit, voici comment 
Jouffroy a échappé aux. oubliettes, pour tomber sous la censure. 

II. 

Les premiers Mélanges de Jouffroy, publiés en 1855, avaient 
eu un beau succès; ce qui a été cause, sans doute, qu'un libraire, · 
après la mort de Jouffroy, offrit une somme raisonnable pour un 
nouveau volume. Un arrange.ment fut conclu entre la veuve et 
ce libraire. M. Damiron se chargea de composer ce volume, en 
choisissant dans les nombreux papiers laissés par Jouffroy, et ca
talogués de sa main. 'Il choisit d'abord le Mémoire sur !'Organi

sation des Sciences philosophiques. L'impression était arri~ée à la 
feuille 9, c'est-à-dire au .tiers environ du volume, lorsque le li:.. 
braire eut la malheureuse idée de donner a\[ public un avant-goût 
de cet ouvrage par l'organe de · la. Revue des Deux-Mondes. Il 
envoya à cette Revue les feuilles déjà 'imprimées; et la Revue en 
tira un extrait qui était prêt à paraître, lorsqu'un h~mme d'esprit, 
que M. Cousin appelait autrefois un amateur en fait de philosophie, 

» l'exposition des doctrines , comme beaucoup trop courte pour être intelli

» gible ailleurs qu'en Allemagne. » (Pré{ ace de 1829.) 
Voyez donc la belle raison, et combien M. Cousin est soucieux de notre santé l 

Il a peur que nous ne digérions pas ·bien, et, pour prévenir nos indispositions, 
il ne nous permet de mi}nger qu'à sa table. Hegel n'est pas même nommé: jl 
est compris vag11ement c\ans les quelques sys~èmes venus après celui de Kant; 
il est un de ces philosQpQes qu,i vi'vent encore, et dont .on ne parlera pas. Et 
c'était après le Conrs de 1828, où M. Cousin venait d'exposer les idées de Hegel 

comme siennes, et comme le résuJtat d'un long monologue avec lui-même! 
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jetant les yeux sur les épreuves, comprit l'étrange se~sation que . 
cet article produirait dans le monde par rapport' à l'Eclectisme. 
Il s'en expliqua, soit en riant, soit autrement. Communication de 
l'extrait fut donnée 'àM. Cousin: Indè mali labes. Mais il faut que 
nous disions ce que la confession de Jouffroy révèle en effet par 
rapport à M. Cousin et à !'Éclectisme. 

III. 

«Je ne suis pas de l'école de~. Cou~in; je n'en ai jamais été. 
M. Cousin a pu agir sur mon . esprit , prov'oquer ma réflexion, me 
fournir des méthodes. Mais M. Cousin n'est pour rien dans mes 
convictions~ je n'ai jamais connu de lui que son scepticisme; 
M. Cousin est pour moi un orateur, et non pas un philosophe.» 

Voilà, relativement à M. Cousin , ce qui résultait clairement 
de l'écrit posthume de Jouffroy avant la censure. Et voilà ce que 
M. Cousin n'a pu souffrir, et a fait effacer. Il a fait aussi , du 
même coup, effacer autre chose. 

Jouffroy (tous ses amis peuvent le savoir) sentait le besoin de 
faire cette déclaration. Mais il ne voulait la faire que dans un li
vre substantiel et fort. Nous n'en sotnmes, disait..Jil, qu'aux pré
faces; ce n'est pas la peine de se distinguer pour si peu. Il avait 
commencé le livre; mais ·1a mort l'a arrêté. M. Cousin survivait, 
et, à l'inverse de l'axiome des légistes, le vif a saisi le mort. 

Pourquoi Jouffroy sentait-il le besoin de faire tôt ou tard pu
bliquement ~ette déclaration? Était-ce par orgueil, par vanité, 
pour paraître avoir un mérite original et vraiment à lui? ~on. 
Mais c'est que, pénétré de tristesse en face de la philosophie de 
M. Cousin, il tolérait avec peine l'idée de passer pour une des 
colonnes de !'Éclectisme ~rançais. 

N'est-il pas évident d'ailleurs qu'il était conduit nécessairement 
par son sujet à s'expliquer, au moins indirectement, sur sa parti
cipation à cet . Éclectisme? Car il annonce, à toutes les pages de 
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son écrit, qu'il faut chercher la philosophie. Or à quoi bon cher
cher la philosophie, si on l'avait eue sous la main? 

Oui, elle avait le tort de nier la }Jhilosophie de ~· Cousin, 
oette confession de Jouffroy, j'en conviens. Mais, malgré ce tort, 
ne. méritait-elle pas d'être respectée, non seulement par rapport 
à Jouffroy, à Jouffroy toujours vivant, bien qu'il ait disparu du 
milieu de nous, à Jouffroy qui l'a écrite, qui a voulu la publier, 
et qui a chargé ses amis de l'imprimer après sa mort; mais je dis 
aussi par rapport aux intelligences en général, par rapport aux 
sectes innombrables qui se divisent le monde moral, par rap
port à ceux qui affirment la Philosophie, comme par rapport à 
ceux qui la nient, comme par rapport à ceux qui prétendent l'ac
complir en lui ouvrant de nouvelles destinées ? 

· IV. 

Nous avons sous les yeux deux exemplaires des N ouvea.ux 
Mélanges(!). Ces deux exemplaires diffèrent essentiellement. L'un 
prouve matériellement, ce que nous avons appris d'ailleurs, que 
l'ouvrage, au milieu de l'impression, a été censuré, cartonné 
dans la partie déjà imprimée, et sévèrement examiné pour le reste. 

Nous.pourrions au besoin déposer chez un notaire l'exemplaire 
avant la censure qui est entre nos mains. Mais à quoi bon ? Les 
citations que nous allons faire portent leur démonstration en 
elles-mêmes. D'ailleurs, si nous sommes bien informé, ·M. le 

. ministre de l'instruction publique, en amateur de livres rares , a 
voulu avoir l'ouvrage aussi peu censuré que possible; et le livre 

· se trouve sous cette forme dans sa bibliothèque. Il se trouve éga
lement sous cette forme à l'École Normale , et peut-être aussi 
aux Tuileries. 

(1) On trouve l'ouvrage (après la censure} à Ja librairie de. Joubert , rue 
des Grés, n° t.4, près la Sorbonne. Prix, 8 fr. 
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Jouffroy·, faisant naïvement et courageusement sa confession, 
avait écrit : 

«LA DIVINITÉ DU C1rn1sTIANISME une fois mise en don te à mes 
)) yeux ( 1) .... >> 

Pourquoi avez-vous imprimé Z~ autorité du Christianùme, :rn 
lieu de la divinité du Christianisme? Avez-vous craint que ]a 
har<lies,se de Jouffroy ne portât malheur à votre domination pré
sente, et ne révêlàt les mystères cle votre Écleclisme? 

Plus loin Jouffroy, racontant commcntle Chrislianismc, auquel 
il avait cru pendant son enfance et sa première jeunesse, l'~ban
clonna à l'École Normale , termine d'admirables pages par ces 
paroles : 

«Je sus alors qu'au fond de moi-même il n'y avait plus rie1\ 
)) qui fùt deb<rnt; QUE TOUT CE QUE J'AVA1S CRU SUl1 l\IOI-Ml~~IE' SUR 
» DIEU, ET SUR MA DESTINÉE EN CETTE VIE ET EN J_.'AUTRE, .JE NE LE 
)) CROYAIS PLUS. JE L'AVAIS CRU SUR LA FOI DU FAIT QUE MAINTENANT l\IA 
)) RAISON NE POUVAIT PLUS Anl\IETTRE, ET PAR CONSÉQUENT .JE NE LE 
» CROYAIS PLUS. PUISQUE JE REJETAIS L'AUTORITÉ QUI l\Œ L'AVAIT FAIT 
»CROIRE, JE NE POUVAIS PLUS L'ADMETTRE, JE LE REJETAIS (2). )) 

Pourquoi avez-vous supprimé ces paroles? 
Il ne s'agirait pas même ici du respect dû à Ia pensée, que 

vous auriez commis un mal, en détruisant par ces rnulilations 
quelques unes des plus belles pag,es qu'on ait écrites dans 
notre langue. Si vous êtes artiste pour vous-même et dans vos 
œuvres, vous ne l'êtes pas pour celles de vos amis. Tout l'en .. 
chaînement et tout le nerf de ces pages ont disparu sous votre 
scalpel. Vous avez frappé juste où était la vie. Jouffroy, en logi
cien qu'il était, fait dépendre la ruine qui se fit dans son àme de 

(1) Page H3 dans les deux exemplaires. 
(2) Page H5 de l'exemplaire avant la censure. 
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ce seul point : Le Christianisme est .. il divin'! Tout est là, en effet. 
Divin, il faut le croire et s'y soumettre, et par conséquent admet
tre toutes ses solutions. Mais s'il n'est pas divin, tout croule. En un 
mot, l'autorité du Christianisme est dans sa divinité. Une fois cette 
divinité enlevée, aucune des croyances qu'il impose ne subsiste. 
C'est donc cette croyance fondamentale à la divinité ~u Chris
tianisme que Jouffroy appelle le fait que sa raison, dit-il, ne pou
vait plus admettre; et voilà pourquoi il termine le tableau de so~ 
àme, une fois dépouillée ou affranchie. de ce fait, par ces paroles 
énergiques : « Tou~ ce que j'avais cru sur moi-même, sur Dieu, et 
» sur ma destinée en cette vie et en l'autre, je ne le croyais plus.» 

Avez-vous donc voulu faire supposer que Jouffroy avait bien 
pu douter un moment de l'autorité du Christianisme, mais qu'il 
n'avait jamais · porté l'impiété ju~qu'à en rejeter positivement la 
divinité'! 

Eh! encore une fois, cette divinité, c'est toute la question. Si 
le Christianisme est divin , comme l'entend l'Église , vous avez 
été, monsieur Cousin, un grand im~ _ rtiqent, quand vous avez 
jadis fait de la philosophie en dehors de l'Église. Si l'Église a 
raison-, il faut condamner tom~ les philosophes. Quel philosophe, 
en effet, depuis le seizième siècl~, et même avant, quel philo
sophe n'a pas douté de la divinité du Christianisme? Montaigne 
en a douté, Bayle en a douté ; Pascal lui-même (vous le savez 
bien), Pascal en a douté; Gassendi et Descartes en doutai~nt 
fort aussi; Locke , l'auteur du Christianisme raisonnable, a fait 
plus que d·en douter. Or Descartes a produit Spinosa, Locke a 
engendré Hume. Vainement vous reculez devaqt le Dix-Huitième 
Siècle; vainement vous répudiez l'héritage philqsophique de la 
France. Vous ne trouverez nulle part la tradition que vous cher
cf1ez. Ce petit nid de philosophe~ hypocrites qu'il vous serait si 
agrP,able de découvrir, pour couver votre œur à votre 3tise, 
n'existe, en vérité, nulle part, pas plus en Allemagne qu'en 
France. Kant, comme· Jouffroy, doutait de tout, même du doute; 
et votre maître Hegel, que vous n'avez pas compris, a produit 
Strauss, l'auteur incrédule de la Vie de Jésus, sous la bannière 
duquel les Hégéliens se séparent aujourd'hui en Allemagne de 
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toutes les communions chrétiennes, et annoncent hautement que 
lp Christianisme doit céder la plac~ à la Philosophie. 

Quoi! de par M. Cousin et ses sbires, il ne sera pas permis à 
Jouffroy fle dire qqe 111i aussi était philosophe! Mais alors il fal
lait supprimer tqut son Iivr~, puisqqe ce livre roule sur cet ar
gument: « Le Christiaq~sme, en tant que religion, est détrµit, 
et c'est à la Ppilospphie à le rem.placer ~ » Jouffroy d'ailleurs fait-il 

~utre chose dé!ns f,~ livre que répéter ce qu'il avait dit si souvent 
,en ~orbonné? Et qua~d vous le mutiliez ainsi, ne vous souvenait-il 
plus qu'il avait jadis, en pleine Université, défini les religions en 
général, et le qhr!stianisme en particulier, « une prqduction 

?l spontanée des idé~$ des masses, se faisant jour et s'incarnant, 
· l~ q?.fand elles sont mûres, dans une imagination exaltée, dupe elle

» ~~m~ le plus souvent de la révélation qu'elle annonce (1). » 

Ah l vous aurez de la peine à nous faire croire que Jouffroy 

~'aît pas douté de la divinité du Christianisme. 
Le doute absolu de Jouffroy est un fait si connu, si certain, 

. et qui forme tellement son caractère, que l'on a peine d'abord à 
concevoir la hardiesse de la censure exercée sur lui à cet endroit. 
Mais M. Cousin a craint qu'on ne lui posât cet argument : « Celui 
que vous appelez votre élève dit lui-même que, du moment où 
il ne crut plus à la divinité du Christianisme, il ne crut plus 
en Dieu, ni en l'immortalité de l'âme, ni en aucun principe 
moral. Qu'est-ce donc que l'Éclectisme, indépepdamment de la 
divinité du Christianisme?» 

Cet argument, en effet, était péremptoire. 
· Il fallait renoncer à Jouffroy, ou le mutiler. On a pris ce de:r;

nier parti. 

VI. 

Jouffroy, lui, avait voulu renoncer publiquement à son maître; 

mais le maître n'a pas voulu renoncer à son élève. Renoncer à 

I 

( ~) Leçon sur la Destinée humain6, recueillie dans les premiers Mélanges. 
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Jouffroy! il aimera mieux, comme font certains sauvages à l'é
gard de leurs enfants, lui aplatir la tête, et lui tailler le crâne à 
sa guise. 

Et, en effet, que deviendra !'Éclectisme, s'il faut renoncer à 
Jouffroy? Jouffroy ne passe-t-il pas pour la colonne fondamentale 
de l'école? Qu'est-ce que l'école sans Jouffroy? 

Supposez qu'un des miliciens de ce que M. Cousin appelle son 
r~giment (c'est-à-dire, . pour parler .plus convenablement que 
~I. Cousin, un des membres de l'Université chargés de professer la 
philosophie) vienne consulter le tyran philosophique de la I?rancr., 
et lui demande de qui se compose l'école éclectique après lui. 
M. Cousin répo~1dra tout d'abord : « Nous avons Jouffr~y, et sa 
préface de Dugal<I-Stewart. - Mais dit le milicien (c'est-à-dire le 
professeur de philosophie), qui avons-nous ensuite?- Ensuite ... 
Je vous ai dit que nous avons Jouffroy. >> 

Ilion va tomber, car son palladium lui échappe. Non, vous 
n'avez pas Jouffroy. 

VII. 

'Si l'on veut savoir le cas que Jouffroy faisait de M. Cousin, 
comme philosophe, on n'a qu'à méditer cette phrase : « Il est 
» certain que si je me fusse trouvé libre à l'époque de ma pre
» mière rencontre de la philosophie, comme peut l'être un étu
» dia nt qui suit les cours publics d'une faculté , j'aurais laissé là 
» mon maître et ses leçons, et je me serais mis à chercher seul 
» la philosophie, qu'on ne me montrait pas , et à poursuivre à ma 
»manière la recherche des vérités qui m'intéressaient (1). » 

Cette phrase a échappé au massacre , nous ne savons com
inent. 

(i) Page 1.22 de l'exemplaire avant la censur:e. 
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Mais combien d'autres témoignages aussi positifs sont tombés 
s·ous les coups de la parque! Citons-en quelques exemples. 

Jouffroy commence par raconter ce que c'était que la philoso
'phie à l'École Normale, et tous ces grànds combats en faveur du 
spiritualisme dont M. Cousin a, fait tant de bruit. Ces combats 
homériques suivant M. Cousin ' n'avaient presque aucune portée 
suivant Jouffroy. Voici à cet égard ce que la censure lui a permis 
de dire: 

«Mon intelligence, excitée par ses besoins et élargie par les 
» enseignements du Christianisme, avait prêté à la Philosophie 
)> le grand objet, les vastes cadres, la sublime portée d'une reli
» gion. Elle avait égalé le but de l'une à celui de l'autre, et n'a .. 
)> vait rêvé de différence entre elles que ce~le des procédés et de 
)> la méthode : la religion imaginant et imposant, la philosophie 
)> trouvant et démontrant. Telles avaient été ses espérances; et que 
)> trouvait-elle? Toute cette lutte, qui avait ranimé les échos en
)> dormis de la Facultét, et qui remuait les têtes de mes compa
» gnons d'étude, avait pour objet, pour unique objet, la question 
)> de l'origine des idées. Condillac l'avait résolue d'une façon, que 
)> M. de J.,a Romiguière avait reproduite en la modifiant. M. Royer
)> Collard , marchant sur les pas de Reid, l'avait résolue d'une 
» autre; et M. Cousin, évoquant tous les systèmes des philoso
)> phes anciens et modernes sur ce point, les rangeant en bataille 
» en face les uns des autres, s'épuisait à montrer que M. Royer
>> Collard avait raison et Condillac tort. C'était là tout; et, dans 
» l'impuissance où j'étais alors de saisir les rapports secrets qui 
» lient les problèmes en apparence les plus abstraits et les plus 
» morts de la philosophie aux questions les plus vivantes et les 
» plus pratiques, ce n'était rit?rn à mes yeux, » 
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Oui, la censure a toléré ce langage, elle a été bienveillante 
jusque là; mais quand Jouffroy ajoute : 

c< Je ne pouvais revenir de mon étonnement qu'on s'occupât de 
» l'origine des idées avec une ârdeur si grande qu'on eût dit 
)) que toute la philosophie était là' ET QU'ON LAISSAT DE CÔTÉ 

» L'HOMME, DIEU, LE MONDE , ET LES RAPPORTS QUI LES UNISSENT A L'É

» NIGl\IE DU PASSÉ, ET LES MYSTÈRES DE L'AVENIR, ET TANT DE PROBLÈMES 

» GIGANTESQUES SUR LESQUELS ON NE DISSIMULAIT PAS QU'ON FUT SCEP

» TIQUE (1); » 

Oh! alors le ON sceptique dont il est question a pris ses ciseaux' 
et a taiÜé vigoureusement son élève. 

Quoi! nous étions sceptiques! vous oserez dire que nous étions 
... sceptiques! Nous sceptiques, quand -nous sauvions le spifitua

iisme ! sceptiques, quand nous combattions Condillac! 
Que vouliez-vous que Jouffroy répondît à cela? Il était mort. 

IX 

Cependant Jouffroy poursuit : 

« Encore si, pour consoler et rassurer cerix qu'on enfermait 
» ainsi dans une ar~de et étroite question, on eùt commencé par 
>) leur mbntrer le vaste et brillant horizon de la philosophie, et 
» dans cette perspective , les gràhds problèmes humain!; , cha
» cun à leur place, et le chemin à parcourir pour les attein
» dre; et l'utilité des idées pour les féconder, cette carte du pays, 
>J en m'éclairant, m'eùt fait prendre patience~ Mais non, cette 
>1 càrte régulière de la philosophie, qui n'existait pas, et qui 
l> n'etiste pas encore aujourd'hui, on ne pouvait la donnèr, et le 
» mouvement philosophique d'alors était encore trop jeune pour 
» qù'on en sentît bien le besoin. >> 

Cette fois, il semble que Jouffroy avait prévu la torture à la-

(1.} Page 120 qe l'exémpla1r~ qvftnl la censifre. 
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quelle sa pensée serait soumise. Il s'éta.it enveloppé de voiles, et 
on lui a permis de passer. Le ON a fait semblant de. ne pas se 
reconnaître. ON lui a même permis de dire: 
. « Toute la philosophie était dans un trou où l'on manquait 

_ » d'air, et où mon âme, récemment exilée du Christianisme, 

» étouffait; et cependant l'autorité des maîtr~s et la ferveur des 
» di~ciples m'imposaient, et je n'osais montrer ni ma surprise ni 

» mon désappointement. ~> 

Mais lorsque, après avoir raconté tout le travail de son esprit, 

d'abord à l'École Normale sous la discipline de M. Cousin, puis 
penda~t deux années entières de professorat, Jouffroy ajou

tait: 
«Ainsi s'écoulèrent pour moi les deux premières années de 

»mon professorat; et si l'on veut réfléchir aux travaux qui les 
» remplirent, on croira facilement qu'ils ne laissèrent aucune 
»place à l'examen de ces questions générales dont je m'étais 
»PLAINT D'ABORD DE NE POINT TROUVER LA SOLU.TION DANS L'ENSEIGNE

» MENT DE M. COUSIN (l) ; >> 

Oh! alors il est arrivé, par je ne sais quel miracle, que la 
phrase de Jouffroy est devenue celle-ci : 

« On crofra facilement que mes travaux ne laissèrent aucune 
»place à l'examen des questions générales dont je m'étais d'abord 
» si vivement préoccupé. » 

Ce n'est pas un métier commode que la censure. D'aborcl on 
n'a jamais assez d'yeux, on laisse toujours passer quelque chose. 
Ensuite ce n'est pas tout que de tailler. Il faut rajûster ce qu'on 
coupe, faire des ligatures , comme les chirurgiens, et employer 

les bandes et les co~presses après le bistouri. 

(:1) Page 1.37 de l'exemplaire avànt la censure. 
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Jouffroy continue : 
« Je rêvais bien de loin en loin à ces questions ; chemin 

» faisant , quelques idées , quelques lumières , jaillissaient bien . 
» de ces recherches spéciales, que j'aurais voulu suivre et pous
» ser : mais je n'en avais pas le loisir, et la nécessiié de pré
» parer une prochaine leçon coupait court à 1~1es rêves, et me 
» forçail ll'ajourner à une autre époque le soin de tirer parti de 
»ces clartés accidentelles. Je dois même ajouter, pour être vrai, 
» que cet ajournement m'était devenu moins pénible. Les re
» cherches particulières auxquelles mon devoir me condamnait 
» avaient de jour en jour revêtu à mes .yeux m~ intérêt plus pui~
» san t, CE QUI l\lE RENDAIT l\IOfüS DIP A TIENT SUR LES QUESTIONS QUI 

)) l\t'AVAIENT D'ABORD SI VIOLEMMENT PRÉOCCUPÉ. CET INTBRÊT ÉTAIT PLUS 

)) PUR, s'IL EST POSSIBLE, ET n'uN ORDRE PLUS INTELLECTUEL. CE N'ETAIT 

»PAS CELUI DE SAVOIR CE QUE JE DEVIENDHAIS EN L'AUTRE VIE, ET CE 

»QUE J'AVAIS A FAIRE EN CELLE-Cl; c'1hAIT TOUT SIMPLEl\IENT CELUI DE 

» L..\ SCIENCE, DÉGAGÉ DE TOUT RETOUR SUR l\IOI-1\IÊ~IE ('1 ). » . 

Voilà un quiétisme bien impertinent! s'est dit M. Cousin; ne 
va-t-on pas dfre que je le partage? Haro sur ces aveux qui me 
compromettent! Cette fois, un coup de ciseau, sans ligature, 
fera l'affaire. 

XI. 

Jouffroy raconte naïvement son embarras, quaurl, à sa sortie 
de l'École Normale, il fut chargé <le professer ce que M. Cousin 
n'avait pu lui enseigner, attendu que, suivant Jouffroy, il ne s'en 
doutait pas lui-même, c'est-à-<lire la philosophie. Il se plaint de 

(1) Page 138 de l'exemplaire avant la censure, 
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ce que son jeune maître avait consumé dix-huit mois sur un seul 
problème, celui du passage du moi au monde extérieur:« Et en
~> core, ajoute--t-il, était-il loin de l'avoir épuisé. Ainsi, BIEN LOIN 

» DE CHERCHER A NOUS DONNER UNE IDÉE DE L'ENSEMBLE DE LA PHILO

)) SOPHIE ET DE SON HISTOIRE, IL N'AVAIT PAS l\IÊl\IE ESSAYÉ DE TRACER 

» AUX FUTURS PROFESSEURS QUI L'ENTOURAIENT UN CADRE POUR LEU~ 

» ENS EIGNEl\IENT ( 1). >> 

Vons imaginez facilement, lecteur, que cette phrase n'a pas eu 
la permission de voir le jour. 

Et vous pensez bien qu'il en a été de même de celle-ci : 
(( J'é~ais appelé à prqfesser à mon tour UNE SCIENCE DONT JE NE 

>> SAVAIS PAS l\IÊl\IE L'OBJET (2). >> 

UNE SCIENCE DONT JE NE SAVAIS PAS l\IÊl\JE L'OBJET 1.. .. 
Jerne représente M. Cousin devant cet aveu de Jouffroy. Il a dû 

se passer une scène dans le genre de celle-ci : 
«Quoi! s'écrie M. Cousin, le public apprendrait que nous ne 

savions pas ·même l'objet de la philosophie, et que, sorti de mes 

mains, Jouffroy était, par rapport à la science, comme l'enfant 
qui vient de naîlre ! Mais que devient donc ma grande réforme 

des études philosophiques de 1815 à 1820 , dont j'ai tant parlé; 
que devient cette discipline austère ',' sous laquelle j'ai dit que 
Jouffroy en particulier s'était formé; que devient ce temps de mé

moire chérie où., ensevelis dans la méditation des problèmes éternels 

de l'esprit humain, nous passions notre vie à en essayer des solu

tions (5)"? Tout cela s'en va en fumée. Jouffroy prétend que nous 

étions très propres à ergoter à perte de vue sur le problème 

qu'on nous avait mis da~s la tête, le problèqie de l'origine defS. 

(1) Page 127 de l'exemplaire avant la censure. 
(2) Page 128 de l'exemplaire avant la censure, 
(:)) Frag1iients philosophiques, pag. ·352\ 

. " 



'58 MUTiliATION D'UN ÉCRIT DE JOUFFROY • 

.idées, mais que nous ignorions tout de lé!- philosophie, jusqu'à 
son u jet. Et moi qui avais eu la candeur d'écrire, eh parlant de 
ces années fameuses : Aux premiers rangs , soit aux examens , .soit 
aaM thèses, se distinguèrent trois jeunes gens, qui dès lors excitè
rent la plits vive attente; plus tard, comme professeurs., ils la rem-
.pl,irettt dignement , et ils la rempliront encore comme écrivains : 
ce sont MM. Bautain, JOUFFROY, et Damiron (1). Ah! quel aveu 
j'ai fait là, et combien le témoignage de Jouffroy, rapproché du 
mien, aura de force! Mais il n'y a que les morts qui ne reviennent 
pas, comme disait un jacobin, autrefois de mes amis. Profitons 
. de l'axiome, et coupons dans le mort. >> 

La phrase supprimée, M. Cousin continue sa lecture : 
- «En réfléchissant depuis et sur les causes qui avaient déter

,, miné notre jeune maître à nous laisser dans cette étrange 

>> situation ... >> 

-Étrange situation! Étrange, en effet, ou qui le paraîtra. Mais, 
de grâce, parlez pour vous, monsieur Jouffroy. Je n'entends pas 
que vous disiez que j'étais, moi aussi, dans cette étrange situation. 

- « En réfléchissant depuis, et sur ies causes qui avaient 
»déterminé notre jeune maître à nous laisser dans cette étrange 
» situation, et sur les effets qui en étaient résultés pour moi, j'ai 
» parfaitement compris les unes, et je me suis félicité des au
» tres .... » 

- Je comprends moi, monsieur mon élève, ce que vous allez 
dire; mais vous ne le direz pas. 

- «Jeune comme nous, et, comme noùs aussi, nouveau venu 
_ >> dans la phÜosophie ... » . 

- Je veux bien laisser passer ce trait, qui me fait honneur. 
- « M. Cousin en débutant partageait notre inexp.érience ET 

» NOS INCERTITUDES (2) ••• >> 
t . • ' 

- Ah! pour le coup, je vous arrête. Quoi! je partageais vos 
~nce~titudés ! j'étais incertain comme vous; je ne safais rien ae 
ia phiÎ'osophie; j'ignorais jusqÛ'à son objet; j'étais 'sceptique sur 

(i) Fragments philosophiquss, pag. 354. 
(2) Page i~s de l'exemplair~ avant la censure. 
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tdus les granàs problèmes ? Ah ! voilà ce que vous voulez dire ; 
mais c'est précisëment ce que le publiè ne doit pas savoir. 
M. Jouffroy, rayez mes incertitudes; c'est-à-dire que je les raye 

·polir vous; puisque vous êtes mort. Voyons fa suite. 
__:. « M·. Cousin, obligé tl'enseigher et ne sachant pas, avait judi

. ~> cieusement sehti qu'il était des questions qui par leur géné

. )> ralité même' ne pouvaient être vàincues par la force seule de 
» l'esprit, et dont la solutioh exigeait une foule de recherches 
» particulières préalables. Telles sont en effet toutes les questions 
» qui portent sur l'ensemble de la·philosophie et de son histoire. 
» Il les avait donc écartées et ajournées ; et il s'était rèplié sur 
; les qtiestions particulières, et, parmi celles-ci, sur le petit 

· » nombre de celles qu'avaient commencé à lui aplanir les leçons 
» de ses maîtres. Une fois aux prises avec ces questions; il nous 
» avait fait assister à ses propres recherches; et, jeune comme 
» il était, il avait porté dans ces recherches toute l'ardeur, 
» toute l'analyse minutieuse, la scrupuleuse rigueur, qui sont le 
» propre des débutants .... » 

- Tout cela peut passer. Ce récit me donne un air d'impro
vikateur de1a scienc~ qui rl'est pas désagréable . 

.!... « Eti suivant la recherêhe ardente du maître~ nous nous 
» étfons enflammés de soli ardeur. Les excessives précautions que 
» son INEXPÉRIENC~ •••• )) 

- Ah ! nous y foiÎà; je vous voyais venir. Vous voulez pas

ser pour le produit de mon inexpérience. Et vous croyez. que son 
inexpérience passerà .... 

L'inexpérience dé M. Cousin n'a pas passé. Elle s'est changée 
à l'impressibn ... le croira-t-on !.. . en PRUDENCE! 

La métàmorphose est vraiment admirable ! 
Jouffroy avait écrit : « Les excessives précautions que 

b l'INEXPÉRIENCE de M. Cousin avait répandues dans sa mé

}> thode nous avaient appris à fond tout le aétail de l'art de pour
)) suifre la vérité et de la trouver. La même INEXPÉRIENCE, ap
>> pliquée à l'examen des systêmes, nous avait enseigné à péné

,J trer jusqu'aux entrailles des opinions philosophiques et à les 

»juger profondéme~t. ~~fi~, l'flhsence même de tout c~4re , de 
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» tout plan, de toute idée faite sur l'ensemble de la philosophie, 
» avait eu pour premier résullat, en nous la laissant inconnue , 
» de la rendre plus séduisante à notre imagination et d'augmen
» ter en nous le désir de pénétrer ses mystérieuses .obscurités, 
» et, pour second, de nous obliger à nous élever par nous-mê-· 
» mes à ces hauteurs , â nous créer par n?us-mêmes notre .en
» seignement, à travailler par conséquent, à penser par nous
)> mêmes , et à le faire avec liberté et originalité; voilà ce q\1-e 
» nous dûmes à l'INEXPÉRIENCE de M. Cousin. » 

- ON a imprimé : « Les excessives précautions que la ,PRU
)> UENCE de M. Cousin avait répandues dans sa méthode, etc:, etc. 
» - La même PRUDENCE , appliquée à l'examen des syslè
» mes, etc., etc.;»~ et au trait final : «Voilà ce que noqs 
)> dûmes A M. COUSIN. » 

XIII. 

A notre tour, monsieur Cousin, nous vous dirons: Voilà qui 
est trop fort! Cela passe, comme on dit, la permission. Vous 
vous êtes fait oenseur; soit, c'est un métier. Mais la censure 
même a ses règles, dont elle ne doit pas sortir, sous peine de 
n'être plus la censure, mais quelque chose de pis. Qu'est-ce 

· qu'un censeur? C'est un homme qui retranche, ce n'est pas un 
homme qui ajoute. Le bistouri est dans votre droit; puisque 
vous vous êtes fait censeur. La ligature encore vous est permise, 
mais une ligature simple et innocente, dans le seul but de· rac
commoder les plaies, et de ne pas laisser les chairs par trop sai
gnantes. Mais ce que vous avez fait ici excède le droit de bistouri 

. et de ligature. Vous n'êtes plus chirurgien, vous voûs faites em
poisonneur; vous n'émondez plus le patient, vous lui infiltrez 
dans les veines des substances étrangères e~ vénéneuses; cela, je 
vous le répète, dépasse la censure. 

Est-il nécessaire que je vous explique, à vous censeur, ce que 

j'appelle le droit cle bisl-Onri? 
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Lorsqu'un peu plus loin, Jouffroy, peignant le dénuement 
profond de toute science 'véritable et de toute philosophie quel
conque où il se trouva , en sortant de vos mains , par suite de 
votre inexpérience, quoique ce mot puisse vous déplaire, ajoute, 
parlant de la morale qu'on lui avait donné à professer, en outre 
de la psychologie et de la logique : « Tout était à découvrir pour 
» moi, et l'objet de la science, et sa méthode, et la science elle
» même. Ainsi des trois sciences que j'avais à enseigner je savais 
,» .l'objet et la méthode de deux, plus quelques résultats isolés 
)) en psychologie e~ en logique. ·Tour LE RESTE ÉTAIT A CRÉER (1) ; » 
- qùe faites-vous? voùs supprimez ce : Tour LE RESTE ÉTAIT A 

·cRÉER, qui vous déplaît, qui .vous· chiffonne. Vous ne voulez pas 
que Jouffroy dise que la philosophie ~ que vous lui aviez montrée 
n'avait aucun rapport avec la morale. Soit, je ne vous taquine 

' pa~ là-de'ssus. Vous craignez aussi peut-être que cette audace de 
Jouffroy', en parlant· de la morale qui était à créer, ne compro
métte !'Éclectisme 'auprès des sacristies. Supprimez, vous dis-je, 
supprimez. C'est là le droit de bistouri. l\'Iais n'ajoutez rien. 

Ou, si vous ajoutez, que ce soit, co.mme je disais tout-à-l'heure, 
'un simple pansement, une simple ligature, quelque chose d'a
'nodin, comme, par exemple, quand vous avez coupé cette 
phrasè: 'CES QUESTIONS GÉNÉRALES DONT 'JE M1ÉTAIS PLAINT D'ABORD 
DE NE .POINT TROUVER LA SOLUTION DANS L'ENSEIGNEMENT DE M. CousIN, 
et que vous avez mis à la place : ces questions générales qui m'a
vaient d'abord si vivement préoccupé. C~tte fois vous n'aviez fait 

~ qu'une ligature, pour racc9mmode~ la·piaie. 
Mais 'quand l'INEXPÉRIENCE se change e'n PRUDENCE, quand 

la critique Uevient un éloge, ·quand au lieu du téméraire Ajax 
vous prenez les traits du sage Ulysse , quand la dette négative 

que Jouffroy se reconnaît envers vous, par suite de votre inexpé

rience, devient une dette positive, en raison de votre prudence, 
et que vous faites dire à Jouffroy, comme dans un transport de 
reconnaissance : « Voilà ce que nous dûmes A )1. COUSIN ; » 

tandis qu'il avait écrit : «Voilà ce que nous dûmes au déficit, à 

(1) Page 1.33 de l'exemplaire avant la censure. 

... 
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l'jnp 1t~riaµce , à la nullité , à l'ignorance de M. Cousin, >) je 
di$ ue VQUS µe faites pas de la censure seulement; mais de 
l'imposLure. 

XIV. 

Voici une vingtième mutilation où ces d~ux genre~ de Cf3nsures, 
celle qu'Qn ppurrait ijpp~ler la torture ordinaire et celle q~i mérite 
d'être nommée la torture extraordinaire, se t~ouvent réunies. 

Je l'ai déjà dit, JouffrQy croyait à sa méthode expérimentale. 
De là fo témoignage sqiyant, qu'il n'avait pas craint de se rendre. 
Parlant de la première année de son professorat, il écrit ~ 

« J'eus le bonheur, dans cette année féconde, de ne guère avan
>~ cer de résultats qq.e j'aie dû modifier ou rejeter par la suite; et 
>~ je lui dojs le germe de la ph.J.part de ceux auxquels je suis ar
» rivé depuis quinze ans tant en Psychologie qu'en Logique: car, 
>~ pour la Morale, f~ temps ne me permit que de l'effle~rer. J'y 
>? revin~ l'année suivante, ainsi que sqr la îhéodicée, avec plus 
» 4e dét<Jil. Mais, pour cette première année, elle fut toute psy
» chologique et logique, surtout psychologique, car je tirai ma 
» Logique de ma Psychologie; elle fut donc toute d'observation 
» ~t de fait; et ce fut ~à que s'affermit en moi cette pr~di~ection 
» pour la science et l'observation des phénomènes de l'esprit, à 
» laquelle je dois TOUT. JE L~ FIS PARTAGER A ims ÉLÈVES; ET l\IES 
» P~QGRAM~IES ~E LA FIN DE L'ANNÉE TÉMCHGNÈRENT QUE J'AVAIS JETÉ 
» LES CADRES DE CETTE SCIENCE NOUVELLE AVEC QUELQUE BONHEUR ET 

» QUEJ..QU~ ÉTENppE. » 
Eh Pieq 1 il n'a pas été permis à Jpuffroy ~e dire qu'il devait 

TOUT à l'observation des phénomènes de l'esprit. Ce TOUT niait 
M. Co~si~ ; c~ TOUT a été détruit. 

Et qµ'~':'t-on mis à la place? ON a mis: « Et pe fut là que s'af
» fermit en moj pette prédilect~on pqµ.r la science et l'observation 
» des phénomènes de l'esprit, à laquelle je -dois tant. » ON a 
supprimé Je reste. Les cadres de Jouffr_oy, ces cadres d'~ne ~cierice 

. ·. ~ . 
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nouvelle, suivant lui, même après l'enseignement de M. Cousin, 

qu'il croyait avoir jetés avec quelque bonheur et quelque éten
due, ont disparu sans laisser de trace. L'Éclectisme eût été 

divisé: imperium in imperio. 

Ce n'est pas là, certes, de la censure simpl~. Tqnt est un mot 
de quatre lettres, comme TOUT, j'en conviens: mais néanmoins 
quand Jouffroy d_it qu'il doit TOUT à lui-même et à sa méthode, 
substituer tant à tout, c'est lui faire dire qu'il ne doit pas TOUT 

à lui-même e~ à sa . méthode. 

XV. 

C'est ainsi que M. Cousin veut à toute force que Jouffroy rende 
hommage à sa philosophie. Et Joqffroy ne veut rendre hommage 
qu'à son éloquence. La première fois que Jouffroy parle de son 
maître dans son récit, il dit: « Un homme, tout jeune encore,_ 
» mais qui depuis n'a jamais été plus remarquabfo par son élo .:. 

» quence qu'il ne l'était alors (1). »C'était bien le cas cependant de 

parler de M. Coµ.sjn comme philosophe. Mais, dans to-q.t ce long 

morceau, le seul éloge q-ue Jouffroy ~écerne à son ancien profes
seur, c'est que ses leçons étaient b~illarites et capables d'enflam
mer l'ardeur des jeunes gens pour un obJet mys.térieux qu'on ne 

leur· faisq,it pas connaître. 

Voilà, dis-je, le seul éloge positif que Jouffroy se soit permis 
envers M. Cousin. Du reste, il se loue beaucoup de lui sous le 

rapport que nous avons vu, c'est-à-dire sous le r~pport de c ~ 

defficit philospphique que M. Cousin ~changé en prud~nce. . 

Où doM Jouffroy sentait-il la philosophie, quand il était à l'Ecole 
Normale, et mêqie plus tard; était-ce aux leçons de son profes
seur et qans ses entretiens? Non, c'était sous les ombrages des 

Tuileries, ou en rêvant la nuit à ~n~ fenêtre. 4-lors la religion, 

(i) Page 118 de l'exemplaire avant la censure. 

• 
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qui est la philosophie' lui apparaissait' et lui donnait des elans 
et des attendrissements; il se rappelait les questions qu'il s'était 

faite. en perdant le Christianisme : «La préoccupation de ces 
» questions n'était pas éteinte dans mon cœur; elle y subsistait 
» tout entière; et, par intervalles, quand j'avais quelques heures 
>~ à rêver la nuit à une fenêtre ou le jour sous les ombrages des 

» Tuileries, des élans intérieurs, des attendrissements subits, me 
»rappelaient à mes croyances passées et éteintes, à l'ohscurité, au 

» vide de mon âme, et au projet toujours ajourné de le combler.» 
C'est ainsi qu'oubliant les logomachies de l'École, Jouffroy 

rêvait; c'est-à-dire qu'il pensait véritablement alors, parce qu'il 
sentait, et que penser c'est aussi sentir, c'est aussi aimer, quoi 
qu'en disent Hegel et M. Cousin. 

Quant à la célèbre réforme des études philosophiques si épique

ment chantée par M. Cousin, c'était, suivant Jouffroy, un trou 
où on manquait d'air, et d'où il n'aspirait qn'à sortir : « Ce qui 
» pouvait m'arriver de plus heureux, dit-il, c'était de me trouver, 
» -après un tel noviciat, et en y échappant, en face de la nécessité 
» de chercher par moi-même la vérité, etc.» Plus loin, il ajoute, 

parlant de toutes les années qui s'écoulèrent ensuite : « Si je 
» continuais d'assister le pins souvent que je pouvais aux leçons 

» de M. Cousin, c'était plutôt pour apprendre où étaient les 
» questions, que pour en obtenir la solution. >> • 

Un duel s'est donc engagé entre le censeur et le manuscrit. 
~lais, malgré ce duel facile contre un mort, la pensée de Jouf

froy est restée ineffaçable. On l'a rendue obscure, douteuse, mais 
on n'a pu la raturer entièrement; elle était partout. 
· Mettant à néant les emprunts faits par 1\1. Cousin aux phi

losophies étrangères, Jouffroy passe outre à la recherche d'une 
philosophie véritable. Il nie donc !'Éclectisme. Il le nie encore en 

déclarant que M. Cousin ne lui a jamais fourni aucuns principes 

quelconques d'aucun genre, ni à l'École Normale, ni depuis. Il nie 

do~c l'Éclectisme de toute façon, directement et indirectement. 
Voilà un fait que toutes les mutilations n'empêcheront pas de 
reconnaître, même dans l'édition censurée. 
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XVI. 

Or (il faut bien y revenir, ne fût-ce qu'un instant) voilà qui 

est grave pour l'Éclectisme. 
Qu'est-ce, en effet, que l'Éclectisme? 

C'est d'abord la célèbre réforme des études philosophiques de 
1815 à 1820. 

Et puis c'est le voyage à Berlin en 1824. 

L'Éclectisme est là tou·t entier. Car des pensées philosophiques 

qui occupèrent M. Cousin dans l'intervalle, il n'en faut pas par
ler. Ce sont des erreurs de jeunesse que M. Cousin passe sa vie 

à pleurer. Il y eut bien à cette époque un certain voyage en Hol
lande, mais peu philosophique ( 1). 

Restent donc la réf orme et Berlin. 
Mais le voyage à Berlin, d'abord si fructueux en apparence, 

a finalement mal tourné. L'école de Hegel est aujourcl'hui com

promettante. Il s'est trouvé en Allemagne des âmes jeunes qui 

ont eu le courage des conséquences de leur maître. Hegel a laissé 

des disciples qui, animés plus que lui des sentiments généraux 

(t) A propos de Carbonarisme, voici ce que nous ·lisons dans le Courrier de 
la Côte-d'Or (numéro du 12 npvembre) : 

« Le nom de M. Cousin nous rappelle une anecdote que le vénérable général 
)l Lafayette racontait souvent dans les deux dernières années de sa vie. Il rap
)) portait que M. Cousin étant venu, pendant la Restauration, lui rendre visite au 
» château de la Grange, le jeune philosophe lui avait dit un jour avec une es

>> pèce d'attendrissement, en regardant ces vieilles tourelles: Quel dommage, 
'' général, que tout cela vous appartienne! - Pourquoi donc? ·- Parce 
» que le moment approche où nous serons forcés de clémolir les châteaux , 
» sans en excepter le vôtre, et de partager les terres entre tous les enfants 
i> de la patri"e, qui n'est qu'une seule et même famille; car, on a beau d'fre, 
1> la révolution est toute là. » 

C'était, en effet, le temps où le jeune philosophe, levant le coussin de son 

grand fauteuil vert sous lequel étaient cachés les journaux de la H.évolution, 

lisait Marat à ses disciples, réunis dans sa chambre, les portes bien fermées. 

Mais, de Républicain, il se fit .bientôt Omngiste. C'est à quoi je fais allusion 
dans le texte, quand je <lis que son voya l e rn Hollande' ne fnt pas précisément 
tout philosophique. 

/ 
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de notre siècle, ont cherché à appliquer au genre humain les in
novations vraies ou fausses de sa philosophie. Ils ont lavé l'école 
du reproche d'hypocrisie. L'ésotérisme a disparu. Aujourd'hui 

qu'est devenue la philosophie éclectiq~e de Hegel? Elle est de
venue révolutionnaire. La vaine distinction entre la religion et la 
philosophie s'est évanome. Les disciples de Hegel se sont faits 
théologiens, et sont aux prises avec les théologiens. Hegel, en 

enfermant des idées françaises , des idées dix-huitième siècle , 

sous des formes allemandes (1), avait rassemblé une mine, et 

avait prétendu qu'elle ne sauterait pas .. Elle a sauté. 
En outre, un grand incident, une étonnante péripétie, est 

survenue. Schelling, le prédécesseur et le màître de Hegel, a 
reparu sur la scène, et a compliqué la question , en déclarant 

fausse cette philosophie de Hegel, qui passait pour la continuation 
et la vulgarisation de ses propres idées. Or, en 1855, M. Cousin, 

après quatre ou cinq années de silence obstiné sur ce qu'il faut 
bien appeler, avec toute l'Allemagne, ses plagiats, puisqu'il les 
déguisait si soigneusement, forcé. enfin de s'expliquer, écrivit, 
dans un moment de sincérité, cette phrase qui peint bien l'incer
titude finale où l'étude de l'Allemagne l'a laissé: «Les premières 
» années du Dix-Neuvième Siècle ont vu paraître ce grand sys
» tème (le système de l'identité absolue). L'Europe le doit à 
» l'Allemagne, et l'Allemagne à M. Schelling. Ce système est 

» le vrai. Schelling l'a mis au monde, mais il l'a laissé rempli 
» de lacunes de toute espèce. Hegel, venu après Schelling, déve

» loppa et enrichit ce système, mais en lui donnant à plusieurs 
)) égards une face nouvelle (2). » On se demande donc : Si ce sys
tème est le vrai, pourquoi M. Cousin n'en parle-t-il plus aujour
d'hui? Hegel était déjà mort, quand M. Cousin rapportait ainsi à 
Schelling l'honneur du système. Aujou'rd'hui Schelling prétend 
que Hegel s'est égaré et est tombé dans l'abîme. Pourquoi M. Cou-

(t) Je crois avoir prouvé ce point dans un article de· la Revue Indépen
dante. Voyez Aperçu de la situation de la philosophie en Allemagne. 
{Livraison de Mai 1.842). 

(2) Préface des Fragments philosophiques, dans l'édition de 1833. 
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sin, qui a suivi Hegel, ne prencl-il pas la parole pour défendre 
Hegel ou pour le condamner? 

Depuis qu'il a écrit cette malheureuse phrase sur Schelling et 
sur son système, qui est le vrai, M. Cousin est bien embarrassé. 
~on voyage à Berlin aura été l'expédition d'Alexandre dans l'Inde; 
mais la retraite sera honteuse. 

Le voyage à Berlin n'ayant pas de suite, que reste-t--iJ donc à 
!'Éclectisme? Il lui reste la célèbre réf orme des étude$ philosophi
ques de 1815 à 1820. 

Mais c'est là que le témoignage de Jouffroy devient terrible. Ca.r 
si quelqu'un devait 7 après M. Cousin ou avec lui, attacher de 
l'importance à la réforme de 1.815 à 1.820, c'était Jouffroy, puis
qu'il est censé .l'avoir faite, lui second (M. Bau tain ayant dé
serté). Or on voit comme il se vante de cette réforme. Il en laisse 
tout l'honneur à M. Cousin. C'était, dit-il, un trou où l'on man
quait d'air; nous étions devant ~ne lanterne magique qu'on 
avait oublié d'éclairer, etc., etc. 

Quant au voyage à Berlin, Jouffroy en avait toujours prophé-. 
tisé la déplorable issue. 

XVII. 

Aujourd'hui M. Cousin abandonne Hegel , Schelling, tout le 
Geqnanisme, qu'il déclare ne plus comprendre; il les abandonne 
sans plus de façon que Robespierre ou Lafayette. Cette fois en
core, il est dégoûté du martyre (1.); et il se retire sur sa célèbre 
réforme des études philosophiques de 1.815 à 1.820. 

Ou plutôt, se contredisant lui-même jusqu'au bout, et con
fondant tous nos souvenirs, il appelle maintenant La Romiguière 
son maître; et, par La Romiguière, il se rattache à Condillac, 
quand il veut encore faire l'esprit fort. Après avoir eu tant de 
maîtres, depuis Proclus et Platon, il ne sait plus d'ailleurs à qui 
il ne donnera pas ce nom. C'est une âme en peine. Hier sur la 

(i) C'est ce que disait M. Cousin, quand il abandonna ses amis politiques 

pour se rallier à la Restauration. On se demandait alors et on se demande en
core aujourd'hui de quel martyre il était dégoüté. 
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tombe de M. de Gérando (car cet homme exploite les tombes), il 
l'appelait son maître vénéré, et il réclamait de ·nouveau .Jouffroy 
comme son élève chéri (1). Oui, après avoir mutilé la pensée de 
Jouffroy, il l'appelle son élève chéri! 

Mais quand on fait ainsi retraite, il faudrait au moins avoir le 
courage de le dire. Une retraite, ce n'est pas une fuite, c'est en
core un combat. Qu'il s'explique, de grâce, qu'il s'explique cet 
arbitre de la philosophie de l'État, de la philosophie officielle, de 
la seule philosophie permise dans l'enseignement de nos facultés 
et de nos colléges; qu'il nous dise où nous en sommes (j'entends 
l'Université et l'État), en nous disant où il en est lui-même. 

XVIII. 

Décidément M. Cousi~ s'est fait éditeur et cense.ur au besoin . 
C'est ainsi qu'il sauve l'Ecleclisme. 

Voici ce qu'un prospectus sorti de son école nous annonce: 
« l\I. Cousin vient de proposer à l'Université une mesure que 

»le Conseil royal et le ministre de l'instruction publique ont: 
»adoptée; mesure hardie en apparence, au fond pleine de sagesse. 
» Elle consiste à désigner, sinon à prescrire, aux professeurs de 
»philosophie de l'Université les ouvrages qui doivent faire le fond 
»et régler l'esprit de leur enseignement. Rien n'était plus grave 
» et à la fois plus périlleux, au moment où l'Université vient 
»d'être l'objet de si violentes et de si injustes attaques, que de 
» fixer la liste de ces ouvrages , sans laisser aucun regret, sans 
» exciter aucun ombrage, sans hlesser aucun droit légitime. Il y 
»avait également à craindre de laisser aux professeurs trop et 
»trop peu de liberté·. Pour que l'enseignement de la philosophie 
» soit sincère et cligne, pour qn'il soit donné avec zèle et reçu 
» avec confiance, il faut qu'il soit libre .... Tels sont, si nous les 

(1) Voyez le Con.~Wutionnel du 16 de ce mois. Le Constitutionnel est le 

ournal officiel de l\l. Cousin, et ne manque jamais de publier textuellement 
ses oraisons funèbrn. 
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)) avons bien pénétrés, les principes qui ont dicté une mesure 
)) que nous croyons décisive pour l'enseignement cle la philosophie. 
)) On n'a pas désigné aux professeurs tel ou· tel livre, tel ou tel 
)) manuel; c'eût été un pas vers la scolastique. On n'a pas même 
)> indiqué telle ou telle grande école de philosophie, à l'exclusion 
»de tout le reste. On a commencé par écarter les contemporains 

» aTec une fermeté et un désintéressement auxquels tout le monde 
»rendra hommage. Les écrivains français du Dix-Huitième Siècle 

»ont même paru trop près de nous, trop près de nos luttes et de 
»nos passions. On n'a voulu admettre que les monuments con
» sacrés par le temps et par l'admiration et le respect universels, 
)> le Di.~cours de la méthode, la Recherche de la vér~té, la Théo

)> dicée, en un mot les chefs·-d'œuvre les plus accomplis des 
)) plus grands maîtres de la philosophie du Dix-Septième Siècle. 
»Ce n'est pas, nous en sommes convaincus, que l'Université 
» renie le Dix-Huitième Siècle et méconnaisse les services qu'il a 
»rendus à la cause de la liberté et de la raison; mais elle ne veut 
» emprunter à l'esprit, aujourd'hui épuisé, de cette orageuse 
)) époque, que ce qui convient à l'esprit nouveau, à cet esprit de 
)> modération et de sagesse, de conciliation et de mesure, qu'elle 
)) Cl.oit inculquer aux générations qui lui sont confiées. )) 

Suit la liste des ouvrages de philosophie moderne recommandés 
par le Conseil roy.al (arrêté du 12aoùt1842). On n'y trouve rien 
qui puisse blesser les sacristies ( 1). · 

(1) Voici cette liste des ouvrages permis : 

BACON (le livre de Augmentis scientiarum, et le Novum Organum). - DES
CARTES (le Discours de la méthode; les Méditations, avec les objections et les 
réponses). - PORT.:.RoYAL (la , Logique de). - BossuET (Traité de la connais
sance de Dieu et de soi-même, et Traité du libre arbitre). - FÉNELON l Traité 
de l'existence de Dieu, et Lettres sur divers sujets métaphysiques [1.71.5)). 
- MALEBRANCHE (Recherche de la vérité; Méditations chrétiennes; Entre
tiens métaphysiques). -ARNAULD (Traité des vraies et des fausses idées). -
BUFFIER (Traité des vérités premières). - LOCKE (Essais sur l'entendement 
humain). -- LEIBNITZ (Nouveaux Essais sur l'entendement, et Théodicée_'. 
- CLARKE (De l'existence et des attributs de Dieu). - EULER (Lettres à une 
princesse d'Allemagne), - FERGU~ON (Instituts de philosophie morale). -
REID (OEuvres), 
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Ainsi donc vous abandonnez le Dix-Huitième et le Dix-Neuvième 
Siècles! Vous abandonnez le système dont vous avez écrit, après 
cinq ou six ans de délibérations : Ce système est le vrai. Pauvre 
homme qui vous abandonnez vous-même! 

Et vous croyez nous ramener à l'époque où parut la Logique 
de Port-Royal! V dus êtes pitoyable. 

XIX. 

Dernièrement un philosophe arriva tout en sueur à l'Académie; 
il apportait une nouvelle, et venait proposer un plan. 

Il avait découvert (cela était découvert avant qu'il ne le décou
vrît) que les Pensées de Pascal avaient été altérées par ceux qui les 
publièrent; que l'on avait, en imprimant, changé des mots et 
supprimé des phrases. Là-dessus, il se mit dçins une légitime 
colère contre le duc de Roannès, qui fut chargé d'éditer le manus
crit de Pascal; et il fit ressortir tout ce que le zèle des Jansénistes 
mutilant une œuvre posthume avait de criminel. L'Académie fut 
de son avis. 

Puis, comme éclairé d'unè grande lumière, il proposa à l'Aca
démie d'accomplir enfin ses clestin~es, en se livrant à la correc
tion des textes altérés par la mauvaise foi ou par l'ignorance. Si 
on l'eût écouté, l'Académie se serait mise à la tête de la librairie, 
pour veiller sur la pureté des textes, et préserver de toute atteinte 
la sainte pensée d.es morts. L'Académie se demanda sur quelle 
herbe M. Cousin avait marché, pour lui proposer d~ si gigantes
ques labeurs. 

Lè croira-t-on? ce jour-là, M. Cousin avait mutilé ou fait mu
tiler (ce qui est absolument la même chose) le manuscrit de son 
élève chéri, le manuscrit de Jouffroy! 

0 raua umana ! 
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XX. 

Que l'Évangile a dit vrai en parlant de ces hommes qui voient 
une paille dans l'œil de leur voisin, et qui ne s'aperçoivent pas 
qu'ils ont une poutre.dans le leur! 

Je m'engage à prouver que le duc de Roannès, qui n'agissait pas 
dans un but personnel, et qui avait pour excuse les scrupules 

religieux, est pur et innocent auprès de M. Cousin, et que les 
mutilations du manuscrit de Pascal ne sont qu'une bagatelle 
auprès des mutilations du manuscrit de Jouffroy. 

Ce que j'ai déjà cité le prouve de reste. Que M. Cousin apporte , 
donc les rognures du duc de Roannès, et les mette dans la balance 
avec ses propres rognures, dût-il se borner à celles que je viens 
de faire connaître; et que l'Académie pèse. 

Mais les mutilations que j'ai signalées dans l'œuvre de Jouffroy 
sont-elles les seules qui aient été commises? Il s'en faut bien. 

Ce sont, il est vrai, les seules dont nous puissions réparer le 
dommage , en rétablissant dans sa pureté le texte original. Car il 

ne nous a été permis de glaner, après la moisson de M. Cousin, que 
dans 52 pages seulement, et le volume en a 450. Mais nous pou
vons prouver que tout le volume a été directement ou indirecte
ment altéré. ExpliquoHs-nous. 

L'impression, comme nous l'avons déjà dit, était arrivée à la 
feuille 9, lorsque la censure, instruite par la renommée , accou
rut et s'établit en permanence. 

D'abord, et avant tout, l'extrait préparé pour la Revue des 

Deux-Mondes fut empêché de paraître. 

Puis on s'occupa du livre même. Les feuilles. 8 et 9 furent dé

truites, et réimprimées avec les suppressions, altérations , falsi
fications que nous venons de rapporter. Ensuite la censure s'a

battit sur les épreuves, et veilla sur le manuscrit. 
Les épreuves et le manuscrit ont été soigneusement enlevées 

au libraire et à l'imprimeur après l'impression. Comment savoir 
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ce qui a péri? Si on avait · anéanti de même jusqu'au dernier 
exemplaire des feuilles 8 et 9 premier tirage, il nous aurait été. 
impossible de découvrir le délit, qui serait resté enseveli dans les 
ténèbres jusqu'au dernier jugement. 

Et pourtant l'édition publiée porte des traces de la mutilation ; 
mais personne ne s'en serait aperçu. 

Ces traces, ce sont ces blancs typographiques avec lesquels on 
remplit les vides. 

Les feuilles 8 et 9, qui ont été cartonnées, sont ainsi remplies. 
de blancs. 

Or ces blancs, secourables . à la censure pour ses opérations 
malfaisantes, s'arrêtent-ils à la feuille 9? Non. 

La feuille 10 , où se continue la confession philosophique de 
Jouffroy, était déjà composée et en épreuve. Elle .a été également 
mutilée. En voici la preuve irrécus~ble. Cette feuille, sans q:u'on 
eu ait reporté une seule lign~ clans les feuilles cartonnées qui la 
précèdent, renferme , comme ces dernières, des blancs, avec les
quels on a comblé les lacunes faites par la censure sur les épreuves. 
Le typographe , pour ne pas déranger la mise en pages des feuilles 
sui van tes, en faisant ce que nous appelons en imprimerie des re
ports, a blanchi à tort et à travers cette feuille 10, par le moyen 
des pages courtes et des blancs c~ans les alinéas. 

Ainsi, page 145, un blanc accusateur. 

Page 146, une page de 27 Jignes, au lieu de 2Q qui est la lon-
gueur de page de l'ouvrage. 

Page 147, nouveau blanc accusateur. 

Page 148, nouvelle page trop c~urte. 

Page 149, gigantesque blanc jeté sans façon au beau milieu de 
la page. 

Pages 150, 151, 152, 155, 154, 155, 156, trop courtes et boi
teuses, connue le châtiment qui suit le crime dans la fiction 
·d'Homère. 

Page 157, nouveau blanc. • 
Puis commence une série interminable de pages courtes, qui 

continue dans la feuille H, et ue s'arrête qu'au milieu de cette 
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feuille, à la page f69. C'est à partir de là seulement que l'impres

sion devient régulière, et la longueur des pages légitime. 

·· La censure s'exerçait ·dès lors sur le manuscrit; la presse ne 

faisait plus que suivre la censure, et n'avait plus besoin de falsi

fiér son propre labeur. 
Il est donc démontré que les altérations qu'a subies le .Mémoire 

sur rOrganisation des Sciences philosophiques ne se bornent pas à 
celles que nous venons de signaler. Toute la fin de ce Mémoire a 

été censurée; et véritablement nous ne savons pas exactement 

ce que cette fin contenait. Nous sommes certains matériellement 

d'une chose: c'est. que des suppressions équivalentes, pour l'éten
due à celles · qui ont été faites dans chacune des feuilles 8 et 9, 
ont été faites également sur les épreuves de la feuille 1.0 et s~r le 
commencement de la feuille 11. Ensuite nous perdons toute trace 

des opérations de la censure. 

XXI. 

Mais voici autre chose. 
Le Mémoire sur !'Organisation des Sciences philosophiques, tel 

.qu'on nous l'a donné, ne forme en tout que 277 pages. Quels ou

vrages de Jouffroy a-t-on publiés à la suite, pour composer un 
volume? 

Jouffroy avait bien laissé assez de morceaux important.s pour 
achever ce volume; car on lit dans la Notice de M. Damiron : 

«M. Jouffroy a laissé en mourant de très nombreux papiers. 

» Dans une note de sa m~in, qui en est en partie le catalogue, je 

» compte 69 numéros, et dans cette liste ne sont pas compris 

» nombre de morceaux, de fragments, de rédactions d'élèves ou 
)) de sténographes, qu'il ava'.it cependant recueillis et mis 'en or
» dre avec soin;)) 

Eh bien l s'imaginerait-on, après cet aveu, qu'au lieu de choisir 

ce qu'il y avait· de capital , ou de vraiment philosophiqlrn , dàns 
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ces 69 numéros, on a comblé un demi ... volume avec ce qu'on ap
pelle en librairie du remplissage! 

C'est d'abord un Rapport sur le concouri relatif aux écoles nor

males, qui avait déjà paru aµ Moniteur, et qu'il fallait y laisser. 
C'est un Discours prononcé à la distribution des prix du collége 

Charlemagne en 1840. Voyez la belle aubaine ! Un discours péda
gogique à des enfants, dans une cérémonie universitaire 1 voilà 

qui intéresse bien les penseurs, et qui fera grand profit à la philo

sophie! 
Puis vient une vieille leçon de Jouffroy sur l'histoire de la phi

losophie ancienne, leçon remontant à 1828, et qu'il aurait assu

rément comprise dans ses Mélanges publiés en 1855, s'il l'en eût 
jugée digne. Mais elle est fort innocente et tout-à-fait inoffensive; 

voilà pourquoi on l'a choisie. 

Viennent ensuite quelques pages intitulées Faits et pensées sur 

les signes, où il n'y a véritablement aucun fait ni aucune pensée 

qui mérite ce nom. 

Enfin le volume s'achève par un lourd fatras intitulé De la 

sympathie, lequel, pour surcroit, n'est pas de Jouffroy, mais d'un 

de ses élèves. 
0 censure ! voilà de tes œuvres ! Tu étais lasse <le mutiler ce qui 

en valait la peine. Tu as mutilé d'un seul coup les deux cents 

pages qui restaient à remplir. 
La censure, c'est le vide. Le signe qu'elle laisse après elle, 

c'est le vide, qui se marque tantôt par des blancs, tantôt par du 

remplissage, c'est-à-dire encore par du vide. 

Deux cents pages de remplissage, c'est-à- dire de vide, après 

tous les blan<Js, c'est-à-dire tous les vides que nous avons indi

qués dans la partie du volume où il y a vraiment quelque chose, 

cela commence à éompter (en vide, s'entend) dans un volume 

de 450 pages. 

DEUX CENTS PAGES DE VIDE et la conscience nette, voilà 

un chef-d'œuvre l un chef-d'œuvre de la censure! 

Avons-nous donc tort quand nous accuson~ cette censure d'a

voir mutilé, non pas seulement deux feuilles du volume, mais le 
volume tout entier ? 
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Car que laisse-t-elle échapper, cette censure tyrannique? 
Un volume mort, un volume assassiné, c'est vraiment le mot; 

un volume qui fait le plus grand tort à son aîné, les premiers 
Mélanges, et qui n'est bon, comme nous l'avons dit, qu'à obs
curcir l'œuvre philosophique de Jouffroy. 

Ah! quel cadeau on fait là à la postérité! Vraiment la postérit8 

sera bien soucieuse des 69 numéros laissés par Jouffroy en mou
rant, si elle en juge par le volume aujourd'hui publié! 

Il aurait mieux valu cent fois ne pas publier ce volume, et 
laisser se réaliser l'oracle qui n'avait promis les écrits posthumes 
de Jouffroy qu'à la postérité. 

XXII. 

Mais ce n'est pas tout encore.-J'entends le lecteur s'impatien
ter de l'abondance de mes preuves. Qu'il s'en prenne à la censure! 

La censure n'a pas voulu laisser paraître ce volume assassiné 

sans le faire précéder d'un certificat, attestant que Jouffroy était 
mort spirituellement avant de mourir, comme son livre lui-même. 

Lecteur, vous avez vu ce que M. Damiron dit dans sa Notice au 
sujet des aveux de Jouffroy. J'ai cité les phrases où l'on parle de 
cette confession comme d'une confession sérieuse qui mérite d'être 
lue avec autant d'intérêt que de respect. D'où vient donc, je le 
demande, l'étrange post-scriptum ajouté après coup à la Notice, 
et où l'on s'efforce d'expliquer, d'atténuer, 4e mitiger et d'em
brouiller le sens des aveux de Jouffroy sur son incrédulité? 

Il est évident pour nous que · la Notice de M. Damiron a été 
corrigée, et pour ainsi dire cartonnée, comme le reste. Car 
comment comprendre qu'un homme raisonnable puisse , sans 
contrainte p~ysique ou morale, se contredire à ce point dans le 
court espace d'une Notice! 

A la page XL de cette Notice, se trouve, en effet, un hiatus, un 
blanc (toujours des blancs là où passe la c~nsure ) ; et ensuite on 

.. 
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lit: - «Je voulais finir ici. Cependant il m'a paru impossible de 
» ne pas donner quelques avertissements sur la nature et le ca
» ractère des m'oroeaux compris dans ce volume. }) 
· Phis vient la plus étrange caractérisation du Mémoire sur 

l'Organisation des Sciences philosophiques qu'il soit possible d'im -
gfoer. 

La confession de Jouffroy au sujet du ChrisÜanisme, qu'on 
nous avait donnée précédemment comme une biographié toute 

personnelle, n'est plus qu'une supposilion poétique , une hy
pothèse d'écrivain. On nous ·dit qu'e ce moréeau capital pou'r
rait être mal compris du lecteur; on nous avertit charitable
ment que c'est presque une fiction. Jouffroy fait sa confession, 

il est vrai; mais ce n'est pas sà confession. Non, c'est une 

composition du genre clu Discours sur la méthode. L'auteur y 

agite les mêmes questions; et, comme Descartes, il y mêle aux dis

cussions dont elles sont le sujet des explications empruntées à la 

biographie de l'esprit, si l'on peut se servir de ce terme. Vous tous, 
donc, qui lirez l'ouvrage posthume de Jouffroy, voyez comme 
vous auriez pu vous tromper, si on ne vous avertissait pas à l'a
vance. Vous auriez pris une composition d'artiste, une fiction, pour 
la rëalité. Vous auriez cru que Jouffroy a pensé sérieusement ce 
qu'ii vous dit. Vous auriez donné une vérité biographique à ce 
qui n'est que la biographie de l'esprit en général. Mais sachez 
qu'ici l'examen de con_science a quelquefois l'abandon d'un mouve

ment presque lyrique, et que l'analyse psychologique y touche sou

vent à la poésie. Ayez donc égard à cela, et ne prenez pas en toute 

rigueur ce qui n'est dit que d'entrœînement. 

Ah! timide serviteur de la censure de M. Cousin, vous ne sa
vez pas mentir! 

Et pourtant vous ne dites pas la vérité; et lorsque vous annon
cez que vous allez vous expliquer sans détour nif a us se réserve sur 

la question qu'on ne manquera pas de se poser : Que croyait·. 

M. Jouffroy? vous continuez à vous envelopper de détours. 
Suivant vous, Jouffroy, au regard du Christianisme, succomba 

un moment. C'est un détour! Jouffroy, une fois sorti du Christia .. 
· nisme, n'y est jamais rentré , 
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Suivant vous, ce ne fut pas la philosophie , ce ne fut pas 
l'École Normalè, ce ne fut pas M. Cousin qui lni apporta l'incré
dulité et l'en troubla. Nouveau détour! L'écrit même que vous 
éditez, ou que vous êtes censé éditer (car un homme qui agit sous 
la contrainte morale n'est plus un homme), cet écrit dit ample
ment ce que vous dissimulez. 

Suivant vous, Jouffroy a montré qu'il était rentré dans le 

Christianisme. Détour, toujours détour! Vous le prouvez, dites
vous, par un Rapport sur les écoles normales primaires et par 
un Discours de distribution .de prix dans un collége. Cette preuve 
est ridicule. Mais vous le prouvez aussi par la grande leçon de 

Jouffroy sur la destinée humaine publiée dans les premiers M é

langes. Ah! ici vous avez compté trop facilement sur l'ouhli de 
vos lecteurs. Nous avons cité plus bau t quelques extraits de cette 
grande leçon où Jouffroy donna la . main aux disciples de Saint
Simon, tout en les combattant; nous aurions pu la citer tout en
tière; elle signifie d'un bout à l'autre que la mission du Chris

tianisme est terminée (ce sont les propres termes de Jouffroy ), et 
que lf1 Philosophie doit remplacer le Christianisme; elle se termine 
par ce.tte phrase : cc Le Christianisme (dont la mission est termi
née) sera la dernière des religions. » 

Et voilà ce qu'on nous donne pour la preuve éclatante et sans 
réplique_ du retour de Jouffroy au Christianisme 1 En vérité, qui 
trompe-t-on donc ici? 
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Vains efforts de l'hypocrisie ou de la peur 1 La pensée de 
Jouffroy échappe; la voilà gravée de nouveau; et, comme c~s 
héros de Tacile qui paraissaient d'autant plus qu'on avait sup ... 
primé leur~ images, elle brillera d'autant plus qu'on a voulu 
l'anéantir. 

( 

Notre tâche est finie. Car que nous fait le reste ! Quiconque 

lira ces pages verra bien que c'est l'intérêt de la -vérité et de la 
philosophie, autant que le souvenir de Jouffroy et l'amour de la 
justice, qui nous les ont fait écrire: Vitam impendere vero. 

Si la confusion du coupable n'avait pas été nécessaire, nous 
ne l'aurions pas même cherchée. Devant l'avenir de la pensée 
humaine, tout le reste est bien petit, et disparaît à nos yeux. 

Nous avions songé , il est vrai , à finir par des considérations 
sur ce qu'un pareil scandale a de grave pour l'État. Qu'est-ce 
que l'enseignement de la philosophie en France, si ceux qui en 
sont chargés exercent impunément de tels abus de pouvoir! 
Qu'est-ce que l'État, si l'homme investi du pontificat philoso
phiqu·e dans cet État, et revêtu d'ailleurs des plus hautes dignités 
de cet État, peut sans scrupule commettre de pareilles actions et 

se couvrir de pareilles taches! 
Mais à quoi bon, et cela nous regarde-t-il? 
Si nous étions de l'Académie des Sciences morales, nous pour

rions, en vertu de ce titre même, engager notre compagnie à 
protester avec nous contre un outrage à la moralité humaine. 

Si nous étions de l'Académie Française, nous profiterions de 

l'invitation faite par M. Cousin , à l'occasion des censures exer
cées, il y a deux siècles , sur le manuscrit de Pascal , pour de

rnamler, au nom de cette Académie, la remise du manuscrit de 
Jouffroy. 
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Si surtout nous avions l'honneur de professer la Philosophie, 
fût-ce dans le plus obscur des colléges, nous détournerions notre 
pensée de ceux qui ne craignent pas de faire un mélange adul
tère de la philosophie et du mensonge, et qui ne se font pas 
scrupule de déshonorer. les morts, dans l'intérêt de leur puis
sance ou plutôt de leur tyrannie. Et si ceux-là prétendaient s'im
miscer dans notre enseignement et fouiller dans notre conscience, 
1.1ous donnerions notre démission, et nous ne subirions pas leur 
joug. 

Mais comme nous ne sommes ni académicien ni professeur, 
nous laisserons l'Institut et l'Université réfléchir à ce qu'ils ont 
à faire. 

Et maintenant que le devoir pénible que nous nous étions im
posé est rempli, nous n'ajouterons plus que ces paroles, em
pruntées à Jouffroy_ lui-même, et qui nous ont servi d'épigraphe : 

- «Rien n'est si fragile qu'une domination purement fondée 
» sur la force. Des maîtres sans morale et sans croyances ne 
» s'accordent pas long-temps; ils se détruisent, après avoir dé
» truit l'ennemi commun. Le monde est plein de causes secrètes 
» qui apparaissent tout-à-coup à la voix de la Providence, et 
)) rompent brusquement comme un fil les plus habiles échafau
)) dages humains. )> 

• 'l .. 





M. COUSIN 
AUTEUR DE LA MUTILATION 

D'UN ÉCRIT POSTHUME 

DE 

.TH. JOUFFROY. 

c Qu'on veuille bien considérer que !'Éclectisme est toute 
c la philosophie que l'on enseigne depuis quinze ans à nos en-
• fants. et que non-seulement nos enfants, mais le public lui-
• même, sont depuis quinze ans victimes de cette fausse philo-
• sophie. Si peu d'hommes ont le ,loisir ou prennent la peine 
c d'examiner les problèmes philosophiques, qu'on s'en 1 emet 
11 facilement sur ce sujet, le plus important néanmoins pour 
c l'État et pour les particuliers, à ceux qui sont officiellement 
• chargés de professer rnr ces matières. Or, si ces philosophes 
« accrédités et investis d'une certaine autorité dans l'État n 'ont 
« pour to11te philosophie, sous les grands mots dont ils s'abri
« tent, qu'un déplorable pyrrhoni sme, voyez q11el dommage en 
«résulte! Bacon disait du scepticisme: Le sceptique dte a '110-

« tre âme toutes ses forces, et le vra·i philosophe lui en 1·end 
« l'usage. Voilà le tort que. suivant nous, l'Éclectisme fait à. 
• la France : il enchaîne les esprits, il ôte à l'intelligence ses 
• forces, comme dit Dacou; il empêche tout sentiment reli
e gieux, social, patriotique, de germer et de croître; il jette 
• dans la société et dans le gouvernement de la société non 
• pas seulement de la léthargie et une lâche torpeur, mais le 
• principe de la démoralisation et de la corruption. F.n sorte 
• que nous dirions volontiers del'Éctectisme ce que B~con disait 
« encore du scepticisme : La patri e et l'humanité réclamtmt 
« contre cette philosophie oiseuse. » 

(RÊFUTà.TION DE L'ÉCLEC1'1SME, t8:>7.) 

PREMIÈRE PARTIE. 

Des journaux qui ont pris la défense de M. Cousin, et de cette défense en général. 

l. 

Nous avions intitulé notre premier article : De la mutilation 
d'un écrit posthume de Th. Jouffroy. Nous intitulons celui-ci: 

6 

.. l 
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M. COUSIN auteur de la mutilation d'un écrit posthume de 
Th. Jouffroy. Voilà ce que les insinuations ou les menaces de 
M. Cousin aurqnt obtenu. 

Avant de parler de ces insinuations et menaces, qui nous forcent, 
malgré nous, à revenir sur cette affaire, disons un mot de la dé
fense de M. Cousin en général. 

M. Cousin, attaqué directement, ne s'est pas dêfendu lui-même. 
Il s'est fait défendre. 

Le Constitutionnel, le Courrier, et le Siècle, sont les jour
naux qui ont pris la défense de M. Cousin, et ils sont les seuls. 

Comment cette défense a-t-elle été présentée? 
On n'a pas osé braver le sentimeqt pl~blic relativement à la gra

vité du méfait; on n'a pas essayé non plus de nier ce méfait: mais 
on en a rejeté impitoyablement toute la honte sur le seul M. Da
miron. Ainsi, on a sacrifié sans pitié, pour l'utilité de M. Cousin, 
un homme qui méritait d'être plaint, un homme dont le tort était 
surtout d'avoir obéi à M. Cousin. A voir ces journaux si coulanls 
au sujet de M. Cousin, si sévères pour M. Damiron, on se de
mande si ce ne serait pas d'eux, par hasard, que Juvénal aurait 
écrit : 

Dat veniam corvis, vexat censura columbas. 

Quant à nous, qui préférons la devise : 

Parcere subjectis et debellare superbos, 

nous défendrons M. Damiron, fût-ce contre lui-même. Quand un 
homme reconnaît sa faute, insister et le frapper dans la pous
sière est une acLion peu noble, pour ne pas la qualifier plus sévè
rement. Mais le frapper ainsi pour en sauver un autre évidem
ment plus coupable, et faire cela non pas seulement par suite 
d'anciennes liaisons ou de liaisons encore subsistantes, mais dans 
un but d'avenir plus ou moins entaché d'égoïsme, voilà ce qu'on 
peut appeler, sans exagération, une déplorable erreur. Or nous 
craignons que les trois journaux dont il est question n'aient com
mis cette erreur. Écraser, comme ils I1ont fait, M. Damiron dans 
l'intérêt d(3 M. Cousin, e' est foudroyer, du haut de Montjouy, Bar
celone repentanle, pour avoir la faculté de s'allier avec les Anglais, 
dont on aperçoit les voiles flottant à l'horizon. 

La voile du Premier Mars peut en effet reparaître; elle n'est 
pas tellement cachée qu'on ne la découvre avec de bons yeux; et 
si le Constitutionnel, par exemple, veut bien interroger sa con-
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science, peut-être trouvera-t-il qu'en défendant le philosophe ac
cusé d'avoir mutilé la pensée d'un autre philosophe, il n'a défendu 
q~'un ancien ministre, objet de ses regrets et de ses soupirs. 

Nous pouvons dire cela avec d'autÇ\nt plus de raison que ce n'est 
qu'à l'être abstrait qu'on appelle un journal que notre :r~marque 
s'adress~. L.es journaux ont des centres d'attraction vers lesquels ils 
gravitent av~uglément. Ep outre, la rapidité de leur publication em~ 
pêche souvent les hommes honorables qui les rédigent et les signent 
de prendreuneconnaissance exacte des queslions qui y sont 1railées. 
D'une part donc, la tendance générale de leur politique, et, d'autre 
part, cette nécessité de paraître éclairé quand on ne l'es.t pas, en
traînent fréquemment les journaux dans des actes de complaisance 
plqs ou moins ~oupables. Or c'est ce qui est arrivé cette fois. On savait' 
d'avance que M. Cousin serait défendu là où il l'a été; et nous pou
vons ajouter qu'il avait lui-même annoncé que le Constitutionnel, 
au :rqoins, ne lui ferait paa défaut. 

En fait, c'e$t réellement M. CQusin qui s'est défendu dans les trois 
journaux en question; les notes insérées ont été rédigées par lui ou 
sous ses yeux. Certes, il n'entre pas dans notre pensée de comparer 
en aucune façon lçi défense au délit qui l'a rendue nécessaire. Mais 
pourtant, en lajssant l'accusé parler en leur place sous le voile com
plaisant de l'anonyme, en le laissant juger dans sa propre cause, 
ces journa,uJ se trouvent avoir agi sous sou influence, et avoü
abdiqué, pour lui ren<;lre service, leur propre jugement, comme 
l\1. Damiron daos l~ fait qui a donné lieu à toute cette polémique. 

II. 

Quoi. qu'il en soit,. nous qui avons accusé, nous voici donc ae 
cusé à notre tour ! 

Grâce à Dieu, nous ne sommes pas accusé, du moins., d'avoir 
empêché la vérité de se faire jour, ni d'avoir altéré la pensée des 
morls, ni d'avoif falsifié des écrits, ni d'avoir mutilé un testament. 
Mais enfin nous sommes accusé. 

Et d~ quoi? faut-il Je dire?.... De n'avoir pas accusé le seul 
M. Damiron. 

Oh ! ici notre conscience se révolte. Si nous n'avions dû accuser 
que le seul M. Damiron, nous n'eussions accusé personne. Nous 
auriops supposé que les mutilations, altérations et falsifications 
s'étaient opérées toutes seules et par miracle. Car nous savons de 
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science certaine que M. Damiron ne ·les a faites que forcé et con
traint. 

M. Damiron accomplissait fidèlement sa tâche d,éditeur, quand 
M. Cousin l'a violemment interrompu dans cette fonclion, et ne 
lui a donné que le choix ou d'anéantir complétement la publication 
des manuscrits de Jouffroy, ou de les falsifier. M. Damiron ~pris 
ce dernier parti ·; il l'avoue, il se déclare coupable. Mais M. Cousin 
est-il innocent ? 

M. Cousin a lu les feuilles qui étaient déjà imprimées et qui ont 
été cartonnées pour lui obéir ; il a donc connu tous les traits qui '10 
concernaient et qui ont été ·ou supprimés ou changés. C'est sur 
ces traits qu'il s'est fondé pour empêcher la publication. Il a signalé 
ces trnits à M. Damiron, il les a peut-être notés <le sa main. Ces 
traits ont été changés; M. Damiron se reconnaît coupable 'de ces 
changements. Mais M. Cousin est-il innocent? · 

M. Cousin a prétendu, pour empêcher la publication, que la 
veuve de Jouffroy, étant son hérilière, avait un droit absolu sur ses 
manuscrits ; qu'il fallait considérer l'intérêt de cette veuve et de 
ses enfants ; que la pension universitaire qu'on a faite à cette veuve 
ne pourrait être continuée si le livre voyait la lumière. M. Dami
ron a eu la faiblesse de croire M. Cousin, et il a agi en conséquence. 
li se reconnaît coupable. Mais M. Cousin est-il innocent? 

M. Cousin a fait intervenir aussi dans sa propre cause l'Univer
sité ; et, si nous sommes bien informé, deux réunions, au moins 
officieuses, de quelques-uns des membres du conseil suprême de 
cette Université ont eu lieu à ce sujet. Il a donc, par cette voie, 
et au nom de ce conseil, intimidé, troublé, démoralisé M. Dami
roo, qui, se voyant exposé à la désapprobation du corps dont il 
fait partie, n'a pas osé encourir une pareille désapprobatfon, et, 
ne pouvant toutefois se décider à supprimer un legs qu'il regar
dait, avant toutes ces persécutions, comme ·sacré, s'est décidé à 
accomplir ce legs tout en le mutilant. M. Damiron s'avoue cou
pable de n'avoir pas bravé cette hautè désapprobation soulevée par 
M. Cousin. Mais M. Cousin, qui l'avait soulevée, est-il innocent? 

Suffira-t-il donc, pour qu'il soit réputé innocent et renvoyé de 
l'accusation, qu'il dise : Ce n'est pas moi qui ai accompli matériel
lement le crime, c'est M. Damiron? 

Eh! sans doute, c'est M. Damiron qui a ·été votre instrument, 
parce que vous l'avez forcé à l'être. Mais c'est vous qui avez ac
compli intellectuellement le crime. 



.M. COUSIN AUTEUR DE LA ~1UTILATION. &; 

Monsieur Cousin, vous êtes de ceux qui ont fait les lois de sep
tembre et qui les appliquent. Or que disent ces lois? Poursuivent
elles seulement les faits matériels? Ne remontent-elles pas aux au
teurs intellectuels de ces faits? Qu'une émeute ait lieu, et, d'a
près les lois qne vous avez votées, tout écrit que la Cour des Pairs, 
où vous avez l'honneur de siéger, regardera comme connivant à 
celte émeute, même indépendamment de toute volonté précise de 
l'auteur de cet écrit, sera incriminé, et !'écrivain condamné, soit 
comme complice, soit comme auteur et cause première de la ré
volte et de tous les maux qui en seront résultés. Voilà la loi que 
vous avez votée, et dont vous êtes un des gardiens et des applica
teurs. Cette loi, suivant nous, est injuste, en ce qu'elle néglige ou 
plutôt supprime un intermédiaire indispensable, la volonté ou le 
désir de produire le crime. Elle viole de celte façon le premier 
principe de toute saine législation, de toute pénalité légitime. Car 
elle punit, même lorsque la volonté du crime est absente. Elle sup
pose, en effet, une volonté générale du mal, et impute à cette vo
lonté un mal particulier et <léfini, sans liaison manifestée, sans rap
port démontré et certain entre cette yolonté et le fait quis' est pro
duit. Mais cette loi a raison lorsque, ne se contentant pns des agents 
matériels du crime, elle remonte aux auteurs intellectuels du 
crime, lorsqu'elle dit : Un crime n'est pas seulement Je fait de ce· 
lui qui l'accomplit matériellement; il est encore le fait de celui qui 
le cause, en le pro.voquant, en l'ordonnant, ou en l'amenant par 
des voies quelconques. 

Eh bien! je veux vous appliquer votre loi, mais en la dépouillant 
de ce qu,elle a d'injuste. Et ainsi ce n'est pas même votre loi, mais 
la justice ordinaire, que je veux vous appliquer. 

Un délit a été commis. Celui qui l'a commis matériellement se 
reconnait coupable. Mais vous voulez qu'il soit le seul coupable. Et 
moi je dis que vous êtes coupable aussi, et plus que l'homme qui 
vous a servi d'instrument; car vous êtes l'auteur du délit. 

Si nous vous appliquions la justice des lois de septembre, nous 
dirions : - Lors même que M. Damiron eût agi sans être poussé par 
M. Cousin, M. Cousin serait coupable. Car M. Damiron est Pélève 
de M. Cousin; son intérêt est lié à celui de M. Cousin; il a vu le 
tort que ]es aveux de Jouffroy faisaient à l 'Éclectisme, et il a voulu 
sauver l'Éclectisme. Donc l'Éclectisme en général est coupable de 
la fraude qu'il a commise. Donc le chef de l'Éclectisme, le maître 
de M. -Damiron, celui qui l'a inspiré, celui qui l'a nourri de son 

. ' 
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esprit, est coupable. En un mot, nous vous ferions un proèès de 
tendanetJ, et nous vous condamnerions comme la haute Cour de 
justice dont vous faites partie a condamné, il y a un an à peine, le 
~docteur du Journal du Peuple, dans le procès Quénisset. Mais 
k>in de nous cette législation exceptionnelle. Nous ne vous condam
nom; pas Mmme Dupoly a été condamna, par tendance. Nous ju ... 
geons d'après la justice ordinaire, et suivant les voies directes de 
l'équité. 

Tous les jours, dans les tribunaux, on poursuit à la fois celui qui 
a voulu, qui a·ordonné un crime, et celui qui l'a exécuté maté:riiel
lement. 

Or, dans l~ cas présent, est-ce M. Damiron qui a voulu le crime ~ 

Non, c'est vous. 
Il y a un fait éclatant, solennel, aussi clair que la lumière, qui 

prouve que ce n'est pas M. Damiron qui a eu le premier l'idée du 
crime, mais que c'est vous. 

Ce fait, je viens de le dire : M. Damiron accomplissait fidèle
metit sa tâche d't!diteur, lorsque 'Vous l' a'Vez violemment inter
rompu dans cette fonction, ne lui laissant que le choix d'anéantir 
tomplétement la publication des manusorits de Jouffroy ou de 

les falsifier. 
Le délit n'aurait pas été commis sans vous, sans votre interven

tion, sans votre volonté : donc vous êtes l'auteur du délit. 

III . . 

Toute la défense de M. Cousin roule sur un point; elle consiste à 
dire : Si on m' eùt laissé faire, j'aurais accompli le crime tout 
autrement; je n'aurais pas fait de maladresse; les écrits de Jouffroy 
n'auraient pas vu le jour; et ainsi il n'y aurait pas de corps de dé
lit; ni M. Damiron ni moi, ne serions en cause; et tout serait pour 
le mieux dans le meilleur des mondes possibles. 

Et là-dessus M. Cousin abandonne, désavoue, flétrit et déshonore 
son dernier disciple, M. Damiron: ---- Oh! le maladroit qui s'est 
laissé prendre l Pourquoi ne m'a-t-il pas écouté? Je lui disais bien 
qu'il n'y avait que risque et malheur à remuer les vieilles guenilles 
que lui avait laissées Jouffroy? Tant pis pour lui s'il lui arrive 
m 1. Pourquoi s'est-il fourré dans cette galère? Quant à moi> je me 
lave les maiDs de tout ce qui a éié fait4 Je voulais anéantir ce q\l'il 
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a voulu publier; donc je ne voulais rien y changer; oar ce qu'on 
anénntit, on ne le change pas. J'ai proposé un avis, on ne l'a pas 
écouté; je suis donc innocent de tout.ce qui arrive, et j' ai même le 
droit de dire que je suis ignorant du fait. Je suis comme un général 
qui aurait proposé son plan avant la bataille) et dont on n'aurait 
pas suivi les idées. La bataille pèrdue, a-t -on le droit de lui repro
cher la défaite? Vous vous êtes mis dans un mauvais cas : cela me 
concerne-t-il? Il fallait suivre en tout mon conseil, sans y rien 
changer. Je ne voulnis pas de mezzo termine, moL Une bonne sup
pression Si on m'eût donné lès manuscrits de Jouffroy, je les aurais 
jetés dans un puitsj ~omme fit Roland du premier fusil inventé par 
le démon; et il n'y aurait eu que la postérité qui aurait connu le fusil 
de Jouffroy. Mais la postérité s'en serait-elle souciée? Cela eût pu 
faire, tout au pfüs; par la suite, une esclandre d'érudits~ comme mes 
recherches sut~ le manusèrit dê Pascal. Mais nous n'aurions pas été 
présents à la discussion. Et l'on veut que je premle part au chagrin 
de M. Damiron, que je m'en reconnaisse responsable! On veut que 
je le défende, que je me porte solidaire du tort qu'il nous a fait! 
Mais , en vérité 1 ce]a est absurde. Qui souffre le plus de tout cela? 
C'est moi. Qui donc a le plus à se pJaindre? C'est moi. 

Voilà, en résumé, la défense. de IH . Cousin. En doute-t-on? 
Qn' on relise les notes officielles des journaux qui lui ont ouvert 
une porte si complaisante. 

DEUXIÈME PARTIE. 

Ob l'inimitié pet·$ounelltl qu~ M, Oousin nous suwose contre lui. 

L 

Nous allions saus dé1\1i les citer et les discuter, ces notes , vrais . 
chefs-d'œuvre de diplomatie, si l'on peut appeler ainsi le mensonge 
habilement distillé. Mais une crainte nous arrête. 

Quel est le reproche que l\'I. Cousin nous a fait adresser par les 
journaux, et par lequel il a infirmé notre témoignage? Celui d'être 
son ennemi personnel. Sommes-nous· donc l'ennemi personnel de 
M. Cousin? Est-ce par un esprit de haine que nous avons pris en 
main le rétablissement de la pensée de Jouffroy? Est-ce par un 
esprit de haine qulaujourd'hui nous revenons sur ce sujet? Non~ 
te reproche est encore un mensonge. Nous sentons dans notre 
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cœur que nous sommes le juge de M. Cousin, et non pas son 
ennemL 

Mais on ne lit pas dans les .cœurs, les cœurs ne paraissent pas à 
nu; et puisque M. Cousin affirme que nous avons une inimitié per
sonnelle contre lui , puisque plusieurs journaux se sont faits les 
échos de M. Cousin, il faut, avant d'aller plus loin, nous défendre 
contre ce reproche d'être mû par le bas sentiment d'une inimitié 
personnelle. 

Nous entendons, en effet, deux voix qui portent à nos oreilles des 
conseils bien divers. L'une nous dit: Continue, tu as encore ici un 
devoir à remplir. Mais en même temps une autre. voix nous dit : Si 
tu poursuis , on va t'accuser de plus belle d'agir par de mauvais 
motifs. 

J'ai écouté ces deux voix, et pesé leurs conseils. J'accomplirai ce 
que je regarde comme un devoir. Mais j'ai besoin de montrer en 
quel sens je suis l'ennemi de M. Cousin, et comment je ne suis nul
Jement l'ennemi de sa personne. 

Lecteur, ce qui va suivre est ma justification. Elle n'a pas été, 
comme vous le verrez, préparée pour la cause. Lisez-la donc, avant 
de passer outre. Interrompre un moment ce qui nous occupe 
n'est pas seulement nécessaire pour moi, mais peut-ètre aussi pour 
vous, si vous voulez juger en toute connaissance dans le procès 
actuel. 

Il. 

Il y a déjà plusieurs années que réfutant, dans un livre, la fausse 
philosophie de M. Cousin, je m'interrompais de mêrµe pour repous
ser le même reproche. 

« Il est nécessaire, disais-je, avant de continuer la réfutation du 
système, que je m'explique sur les sentiments que fai pour l'auteur. 

''Je l'ai beaucoup admiré, mais aujourd'hui je le plains. Je me 
rends cette justice que rien de personnel, rien qui sente l'égoïsme 
et l'intérêt privé, ne m'aveugle à son égard et ne me passionne contre 
lui. Tout ce qu'il pourrait y avoir de personnel en moi qui influât 
sur mon jugement, ce serait le ressentiment d'avoir été trompé. 

" Nous avons eu l'exemple de tant de déceptions, nous avons vu 
tant d'hommes abjurer leurs croyances, nous avons prodigué tant 
de fois mal à propos nofre attention, notre estime, notre sympalhie, 
notre admiration même; oui, Ja génération présente a fait de si rudes 
expériences en ce genre, qu'f_)llene doit plus se sentir que de la. ré
serve envers ceux qui osent encore lui parler de philosophie et d~at-
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tachement à des principes. Ah! moi qui écris ces lignes, combien 
n'ai-je pas été trompé! Où sont-ils ces sages dont, jeune, j'écoutais 
la parole avec un religieux transport, dont je ne m'approchais 
qu'avec respect, comme Je sectateur ù'une religion s'approche du 
dieu qui va parler et rendre ses oracles? Où sont-ils ceux qui m'ont 
fait entendre d'austères leçons de liberté et de vertu? Je reconnais 
bien maintenant pourquoi, malgré l'attrait que je me sentais pour 
eux, je n'ai jamais reçu d'eux aucune véritable impulsion; pourquoi 
la parole d'un philosophe ignoré ( 1) , cette parole substantielle et 
claire, entendue une seule fois, m'a plus frappé et plus éclairé que 
n'ont fait leurs discours retentissants. Lui, s'il vivait encore, il 'serait 
encore avec le peuple, qu'il voulait régénérer : eux, ils sont pas
sés dans les rangs de l'aristocratie; philosophes parvenus: ils ont 
crucifié la philosophie sur toutes les croix, ils l'ont accolée à toutes 
les Chartes; et aujourd'hui qu'il ne leur en reste plus que le ca
davre, ils voudraient vendre ce cadavre à la religion du Moyen Age, 
menteurs à la fois envers la Philosophie et envers le Christia
nisme. Mais si ces hommes ont trahi la Philosophie, c'est que réel
lement ils n'en ont connu que le nom; c'est à eux-mêm'cs qu'ils ont 
manqué, et non à la Philosophie. 

,, Oui, en effet (je fais de vains effol'ls ponr arrête1· une vérité 
qui veut s'échapper de mon cœur), j'ai connu M. Cousin prêchant 
les idées les plus révolutionnaires, je l'ai connu mêlé à l'insurrec
tion du Carbonarisme, puis je l'ai connu rallié à la Restauration. 
Vous aviez .changé, dites-vous, vous aviez changé de système à 
Berlin. Mais nous, nous n'avions pas changé. Voulez-vous donc 
être un tel tyran de la pensée, que le monde tout entier soit obligé 
de changer quand vous changez de système? Changer, pour un phi
losophe, c'est développer son principe de certitude, ce n'est pas 
l'abandonner brusquement pour en prendre un autre. Où preniez
vous, je vous le demande, votre certitude quand vous combattiez 
dans nos rangs? où la prenez-vous donc maintenant que vous nous 
abandonnez? Vous avez changé, dites-vous : nous, encore une fois, 
nous ne changeons pas; nous av.ons ·toujours la même foi dans la 
tradition de la Révolution Française : nous voulons continuer le 
combat. 

'< Nous Je continuâmes en effet, et la révolution de juillet arriva . 
Je me rappelle que, pendant ces journées, je vis entrer M. Çousin 
au journal que j'avais fondé avec mou ami M. Dubois. Ce jour, 

(1) Saint-Simon. 
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j'avais imprimé et signé le Globe, malgré les Ordonnances. M:. Cou 
sin était indigné. u Vous compromettez vos amis, me dit-il. La Res
,, tuuration est encore nécessaire pendant cinquante ans. Quant à 
" moi, je déclnre que le drapeau blanc sera toujours mon drapeau.,, 
.Je ris de ses prophéties. Un mois ou deux aprèsj il inscrivait en tête 
d'un voJume de sa traduction de Platon qu'il avait pris une part ac
tive à la révolution de juillet; il se vantait devant la postérité de 
s'être emparé hardiment de ln municipalité de son arrondisse
ment, et il dédiait ce volume à la mémoire de Farcy, mort pour 

les lois (1). 
« Si Farcy est mort pour les lois, nous combattions donc pour 

les lois quand vous vouliez nous empêcher de combattre! 
« Mais pourquoi cette inscription adressée par vous à la pôsté

rit~ à l'occasion de la mort de Farcy? Farcy n'était plus de votre 
école quand il est mort en combattant. J'en atteste les dernières 
pages qu'il a écrites, et qui sont loin, bien loin de votre Éclec
tisme (2). Farcy était un jeune homme généreux, qui, voyant le 
peuple livré à la mitraille, trouva mauvais ce que vous faisiez) vons 
qui vouliez nous empêcher de combattre, le dit à ses amis, le dit 
plusieurs fois hautement, et s'en alla mourir. Farcy appartient à 
notre cause, à notre tradition, et non à la vôtre. Sa mort est trop 
belle pour que nous ne la revendiquions pas, et pour que nous ne 
vous demandions pas de quel droit vous avez fait votre profit de 
son martyre. 

<<Vous avez fait pour Farcy ce que vous aviez déjà fait pour 
Santa-Rosa, de la même façon, dans une dédicace, quand vous 
avez falsifié l'histoire, en insinuant en tête d'un autre volume de 
votre Platon que Santa-Rosa n'appartenait pas au parti révolution ... 
naire, et qu'il n'avait agi que dans l'intérêt politique de la maison 
de Savoie. 

« Vos dédicaces sont sans doute chose glorieuse pour ceux à qui 
vous les déceraez ; mais pourtant, quand ils ont cru mourir pour 
leur cause, vous avez tort de les faire mourir pour l~ compte de 
votre Éclectisme. 

« Il est vrai encore que l€lle est sur vous la séduction de votre 
système, qu'il a presque effacé dans votre mémoire le souvenir de 

(1) C'est aussi ce que porte l'inscription consacrée à Farcy sur la place du Carrou
sel, et rédigée par M. Cousin. 

{2) Voyez dans le Globe de t$30, mtiis de ju\llet, mi artiCle de Farcy sur un outrage 
de Benjamin Constant. 
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votre propre passé. A peine vous rappelez-vous combien vous avez 
été révolutionnaire. Il ne m'étonnerait pas que vous eussiez perdL1 
le souvenir du Carbonarisme, par cette raison que vous ne figuriez 
pas de votre personne dans nos ventes. Combien en effet se sont 
plaints (et je vous citerai entre autres Sautelet, ce camarade de vo
tre enfance et de Ja mienne, qui fut longtemps sous votre discipline, 
et qui s'est tué ayant perdu toute confiance généreuse et toute reli
gion de la vie), combien 1 dis .... je; se sont plaints que vous ressem
bliez, à cet égard, à la femme del'Écriture, quœ comedit, et tergens 
os suum, di'cit: Non sum operata malum. 

<t Je crois> moi, que l'on ·vous juge mal, qu'il n'y a chez vous 
dans ces sortes d'oubli qu'une erreur involontaire, et que c' esl le 
système auquel vous vous êtes à la fin fixé qui égare ainsi votre 
imagination, et vous fait passer l'éponge sur des années de jeunesse 
qui ne s'accordent pas bien aveo ce système. Mais cela étant, je 
n'en déteste que davantage votre système. 

<< Quand nous lisons dails l'histoire qu'un homme a aban<lonné 
un beau jour le parti auquel il appartenait, nous sommes parfaite
ment.désintéressés dans le jugement que nous portons: c'est que cet 
homme a vécu dans un autre temps que nous. Mais si nous avions 
vécu avec cet homme, et appartenu au parti abandonné par lui, le 
jugement que nous porterions de lui serait, quoi que nous fassions, 
empreint de notre personnalité;. car et nos espérances déçues; et le 
souvenir douloureux des amis morts à la peine, soit qu'ils aient été 
frappés dans le combat ou qu'ils n ,aient pu supporter plus longtemps 
la vie; et même le regret que nous éprouvons de ceux que de mau
vais exemples donnés de haut ont fini par égarer, nous reviendraient 
malgré nous. Voilà, je le confesse, le cas où je me trouve. Mais voilà 
aussi, je le répète, tout ce que je sens en moi de ressentiment per ... 
sonnel contre M. Cousin; car, du reste, je puis dire de lui : Nec 
boneficio, nec i·njuri'a cognitus. 

<< Je crois, en vérité, que j'aurais la même chaleur contre M. Cou
sin, en tant qu'il représente son système, lors même que je ne l'au
rais jamais connu personnellement. Il peut y avoir seulement, dans 
cette circonstance que je l'ai connu, un motif de plus pour moi de 
faire triompher contre lui des idées que je crois plus vraies que les 
siennes et plus profitables à l'humanité. 

« Si je n'avais pas cette chaleur, ou si j'avais honte de la mon
trer, ou encore si j'employais la ruse pour la déguiser adroitement, 
je démentirais moi-même la doctrine que j'ai émise, que le philo-
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sophe n'est pas une pensée seulement, une pensée abstraite, mais 
une pensée entée sur un sentiment. 

,, Pour qu'un homme ait le droit d'en juger un autre, il faut que 
le sentiment au nom duquel il le juge soit pur de motifs égoïstes et 
intéressés : voilà la règle. Mais vouloir détruire le sentiment, vou
loir que nous jugions indépendamment d'un sentiment, ceci est ab
surde; et je ne connais en vérité que !'Éclectisme qui ait prétendu 
opérer dans le philosophe cette mutilation. 

« Je m'interroge donc, je me scrute au fond du cœur, in tus et 
i'n cute, et je me demande : 

« Est-ce un sentiment personnel qui nous anime, quand nous re
prochons à M. Cousin ses variations politiques? Non, c'est une con
viction philosophique. Pour ne pas être blessé de ce qu~il a fait en 
politique, il faudrait que nous fussions nous-même de sa philosophie. 
Or son Éclectisme philosophique n'ayant pas notre foi, son Éclec
tisme politique ne peut avoir notre assentiment. Notre chaleur snr 
ce point est grande, il est vrai; mais c'est que notre conviction est 
profonde. 

« Est-ce encore une passion personnelle qui nous fait nous indi
gner contre M. Cousin, parce qu'il a déprécié, insulté la tradition 
philosophique du Dix-Huitième Siècle, sans avoir à donner pour 
exeuse anctrn atta~hement sincère pour le Christianisme? Eh! que 
serions-nous donc, si nous n'avions pas un juste ressentiment pour 
les dénigrements que l'Éclectisme a prodigués à la grande tradition 
française! Avec quel aveuglement, en effet, avec quel absurde dé
dain, les éclectiques ont traité les grands hommes dont la pensée a 
produit ]a Révolution, et ne s'arrêtera pas là! l\f. Cousin a été plus 
modéré peut-être que ses élèves; mais comment lui-même a-t-il 
traité nos pères, nos devanciers, ceux dont la pensée a engendré 
notre pensée? quel sentiment en a-t-il eu, quel hommage leur a-t-il 
rendu? On trouve à peine dans ses ouvrages quinze ou vingt lignes 
consacrées aux penseurs de la France : et quelles lignes! Obligé de 
citer Voltaire, voici ce qu'il en dira : " Qu'est-ce que Yoltaire, mes
« sieurs? Le bon sens universel et superficiel : or, à ce degré, le 
<r bon sens mène toujours au scepticisme ( 1). » Voilà comment 
M. Cousin comprend le scepticisme de Voltaire ! Le scepticisme du 
Dix-Huitième Siècle venant de ce que Voltaire n'avait qu'un bon sens 
superfi,ciel ! Obligé de éiter Rousseau, il veut qu'on néglige « ses 

(1) Cours de l'histoire de laphilosop/lie, tom. II, p. 12. 
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cc premiers ouvrages, où Rousseau, dit-il, s'ignorait et se cherchait 
cc lui-même (1), )) et il ne voit d'ailleurs dans Rousseau cc qu'un 
cc système brillant et prononcé de spiritualisme, sous des formes 
" plus ou moins sévères (2). ,, Il appelle Diderot un philosophe 
obscur, et s'étonne que Buhle ait consacré une si grande place dans 
son Hisloire à cet homme, cc qui ne fut, dit-il, ni métaphysicien, ni 
cc moraliste, ni politique (5). " Ailleurs, Diderol n'est pour lui re
marquable que c< par ses idées sur la théorie des beaux-arts; c'est 
cc un critique paradoxal et enthousiaste (4). ,. Voilà le Dix-Huitième , 
Siècle pour M. Cousin J Ainsi, tant que M. Cousiu a occupé sa 
chaire, voilà les seuls hommages que les penseurs de la France 
aient reçus de lui! Ah! I1Allemagne était plus équitable envers eux 
que son disciple. Goëthe ne trouvait pas que Diderot fût un philo
sophe si méprisable, et l'Allemagne ne trouve pas apparemment 
aujourd'hui ·que Voltaire soit un homme si superficiel, puisque tant 
de ses écrivains répètent maintenant le scepticisme de Voltaire ! 

« Mais ce n'était pas assez pour M. Cousin de ne voir dans tout le 
Dix-Huitième Siècle de penseur un peu respectable que Coodillac, ce 
n'était pas assez que de sacrifier la pensée vivante du Dix-Huitième 
Siècle et de la France aux élucubrations insignifiautes des psycho
logues de l'Écosse et des moindres penseurs de l'Allemagne : il fal
lait faire plus, il fallait courber ce géant, le Dix-Huitième Siècle, 
avec toutes · ses aspîrations d'avenir, aux pieds d 1un maîlre, et c'est 
ce que M. Cousin a fait. Mais aux pieds de quel maître, grand Dieu ! 
le croirait-on·? aux pieds de Louis XVIII. 

« Ah! courtisan, c'était en 1829 que vous disiez à la;jeunesse : -
<< Une autorité sup~rieure a tranché la question. Celui qui a fait la 
cc Charte a porté un jugement péremptoire sur le Dix-Huitième 
« Siècle. Il a fait la part du bien et celle du mal; il a condamné ce 
« qui était condamnable, il a légitimé ce qui était légitime ... En der
" nière analyse, tout examiné et pesé, la part du bien et du mal 
" équitablement faite, il me semble, et je n'hésite pas à conclure, 
" avec mes deux honorables collègues et amis M. Guizot et l\1. Vil
" lemain, que le Dix-Huitième Siècle en masse est un des plus 
" grands siècles qui aient paru dans le monde. La mission que lui 

(f) C'est apparemment le Discours sur l'inégalité des conditions qui ne plaît pas à 
M. Cousin. Quel dommage que le Contrat social ne soit pa11 aussi de ces premiers 
ouvrages 1 

(2) Cours de l'histoire de la philosophie, tom. II, p. 1 t. 
(3) Fragments, p. f t2. 
( 4) Cours de l'histoire de la philosophie, tom. U, p. :58. 
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t1 imposait l'histoire était d'en finir avec le Moyen Age; il a rempli 
• ce,te t agique mission, il n'a rempli que celle-là, ll a détruit, il 
" n' rien élevé; il ne pouvait faire davantage. Sur l'abîme de l'im
<( nse révolution qu'il a ouverte et qu'il a fermée, le Dix-Hui
' tièmeSiècle n'a guère laissé que des abstractions; mais ces abstrao .. 
n tions sont des vérités immortelles qui contiennent l'avenir. Le 
f( Dix-Neuvième Siècle les a recueillies ; sa mission est de les réa-
11 Iiser en leur imprimant une organisation vigoureuse ... Cette 

, v organisation naissante ostla Charte, que l'Europe doit à la France, 
« que la France doit à la noble dynastie qui marche à sa têle (1). " 

"Quel amas de contradictions! Si Je Dix-Huitième Siècle est un 
des plus grands siècles qui aient paru dans le monde, si sa mission 
a été d''en finir avec le Moyen Age, s'il a accompli cette mission, il 
a donc détruit la religion de ce Moyen Age et Porganisation so
ciale de ce Moyen Age; et par conséquent, s'il n'a rien mis à la 
place, la mission du Dix-Neuvième Siècle sera d'élever un nouvel 
édifice pour remplacer celui qui est tombé en ruines : il s'agit donc 
pour l'avenir d'une organisation religieuse et socia]e à la fois. 
Mais quels yeux il faut avoir pour découvrir un tel système dans la 
Charte de Louis XVIII, et pour faire de ce monarque le Moïse de 
l'avenir! Quel philosophe il faut être pour soumettre la philoso .. 
phie à cette autorité supérieure, pour regarder comme péremp
toir~le jugement qu'un tel homme a pu porter sur le Dix-Huitième 
Siècle 1 Ah! vous prenez le transitoire pour le durable, vous êtes 
dupe d'un incident. Les abstractions du Dix-Huitième Siècle, que 
nous avons recueil1ies sur les bords de l'abîme, sont, comme vous 
dites, des vél'ités immortelles qui contiennent l'avenir. Mais l'ave 
nir n'est pas ce misérable présent que des courtisans imbéoiles ado
rent aux Tuileries. L'avenir, ce sera ce que, développée, produira 
la pensée du Dix-Huitième Siècle. En dernière analyse, tout examiné 
et tout pesé, pour parler comme vous, nous croyons que le Dix
Huitième Siècle a visé plus haut et ira plus loin que vous ne vous 
l'êtes imaginé dans vos chaires, vous et vos honorables collègues et 
amis M. Guizot et M. Villemain, et plus loin aussi que ne l'a voulu 
sur son trône votre .respectable maître Louis XVIII. 

<1 Comment veut-on que nous n'ayons pas de chaleur contre 
l'homme qui a fait un pareil abus de la science, qui a mis aussi 
platement le Dix-Huitième Siècle aux pieds de Louis XVIII, ql1i a 

(t) Cours de l'histoire de lap16ilosophie, tom. I, pag. 56-59. 
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fait juger Voltaire, Diderot, Jean-Jacques, ces grands hommes, par 
l' auforité supérieure del' auteur de la Charte? 

cc Comment veut-on que nous n'ayons pas quelque indignation 
quand nous voyons M. Cousin répéter aujourd'hui, et même avec 
plus d'assurance, ce qu'il disait sous la Restauration? Cette Res
tauration, qui devait durer au moins cinquante ans suivant lui et 
ses collègues, étant tombée, ils ont fait à sa suite la Quasi-Restau
ration. Ne pouvant pas conserver le drapeau blanc, ils ont consenti 
à reprendre le drapeau tricolore; mais c'est pour eux tout de même. 
cc Je persiste, dit M. Cousin p). Des convictions fondées, non sur 
cc des circonstances passagères, mais sur une étude approfondie de 
cc l'humanité et de l'histoire, ne s'ébranlent point au vent de la 
cr première tempête. Trois jours n'ont point changé la nature des 
« choses. » Il est vrai, trois jours n'ont pas changé la nature des 
choses; ce qui est aujourd'hui ressemble beaucoup à ce qui était 
avant ces trois jours. Mais voulez-vous que je vous dise pourquoi? 
c'est que vous avez professél'Éclectisme sous la Restauration. Vous • 
vous •êtes mis, vous penseur, à la suite des choses, les choses sont 

·restées ce qu'elles étaient. S'il ne s'élevait pas d'autres penseurs que 
vous, la nature des choses n~ changerait jamais. 

« Il faut convenir que M. Cousin, de même que ses oollègues, 
fait tous ses efforts pour que la nature des choses ne change pas. 
" Il est content, dit-il, de l'état présent du monde, et il s'y tient. ,, 
On s'y tiendrait à moins, quand on n'a pas dans le eœur, d'autre 
religion que !'Éclectisme. 1\1. Cousin n'est ... il pas à la Chambre des 
Pairs, au Conseil royal de l'Université, à la Faculté, à 11École Nor
male, à l'Académie, au Journal des Stivants, à la Commissiion lit
téraire? J'ignore si je n'oublie pas quelqu'une de ses fonctions. Où 
est le temps où il montait à sa chaire pour laisser tomber des pa
roles telles que celles-ci : cc Je me rendrai à moi-même ce témoi
c< gnage, qu'au milieu ,des agitations de notre époque, parmi les 
" chances diverses des événements poliliriues auxquels j'ai pu être 
« mêlé, mes vœux n'ont jamais dépassé cette enceint~. Dévoué 
<c tout entier à la philosophie, après avoir eu l'honneur de souf
« frir un peu pour elle, je viens lui consacrer, sans retour el sans 
" réserve, tout ce qui me reste de force et de vie (2). » On le cou
vrait alors d'applaudissements. Alors aussi il parlait de son étoile 
philosophique. cc Le public, disait-il en 1828, verra mon but, mes 
« desseins, et pour ainsi dire cette étoile philosophique, etc. » Le 

(1) Préface de la deux\ème édition de ses Fragments, 1835. 
(2) Cours de t 828 
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· aujourd'hui ce qu'il ne voyait pas clairement alors. li 
lectisme à I' œuvre, il voit le système mis en pratique. 

V'' ' ne où son étoile a conduit M. Cousin ! 
llest vrai que M. Cousin nous dira qu'il est toujours dévoué à 

1 philosophie, et que c'est pour la plus grande gloire de la philo
S'Ophie qu'il travaille en ce moment. Que pouvait-il faire de mieux, 
ayant formulé l'Éclectisme, que de propager l'Éclectisme? Il lui 
fallait donc être une puissance. Or quelle puissance, en ce temps, a 
de l'éclat et de la solidité sans argent? Il lui fallait <lonc de l'ar
gent. Et pour être une puissance durable, il fallait s'allier avec 
toutes les puissances. Et M. Cousin s'est allié avec toutes les puisr. 
sances. Il J a deux puissances surtout, deux très-anciennes pui~

sances, contre lesquelles la philosophie moderne avait toujours été 
en guerre : ce sont les rois et les prêtres. M. Cousin s'est fait cour
tisan des rois et des prêtres. Il rédige lui-même des Catéehism_es 
très-orthodoxes, à ce qu'il assure, et il vote à la Chambre des Pairs 
a.vec plus d'acharnement qu'aucun vieux courtisan dans les procès 
de régicides, oubliant qu'il lisait autrefois en secret à ses élèves les 
journaux de Marat, après qu'il avait dans sa leçon publique excusé 
les fautes du dernier des Brutus (1). 

'' Je n'attaque pas ropinion du juge qui siége au Luxembourg; 
mais je demande s'il n'est pas bien malheureux que le même 
homme qui n prononcé cette phrase sur le dernier des Eru tus, et 
quelques autres semblables, devant la jeunesse studieuse qui venait 
étudier auprès de lui la philosophie, se soit montré le plus violent 
partisan des condamnations à mort dans les procès des révolution
naires accusés de régicide. N'est-il pas odieux, par exemple, que 
dans le procès récent de Lavaux, reconnu innocent par la Chambre 
des Pairs, M. Cousin se soit levé siœ fois pour demander la mort? 
l est vrai qu'en cas de condamnation la grâce royale était prête; 

elle n'eut à s'exercer que sur une seule tête. Il est notoire aujour
d'hui que des erreurs judiciaires ont eu lieu; il vient d'être révélé, 
dans un procès qui se juge maintenant en cour d'assises, que des 
hommes ont été envoyés à l'échafaud par une méprise. Et M. Cousin 
a été de tous les opioants le plus véhément pour qu'on envoyât ces 
hommes à l'échafaud! Que n~a-t-il pas dit pour la condamnation ,à 
mort des accusés Pepin et Morey! Il avait élevé son vote à la hau
teur d'une théorie. Il voulait montrer, disait·il, aux .bourgeois, 

( t) • Je coquais les fautes du dernier des Brutus, je pourrais les dire ; mais il y a 
• pour cet homme au fond de mon cœur une invincible tendresse. 11 Phrase célèbre de 
M. Cousin. 
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aux gardes nationaux, qu'on saurait aussi les frapper quand ils 
conspireraient; et il a contribué à faire frapper des hommes qu'on 
nous dit aujourd'hui innocents des faits qui leur étaient imputés! 
Et il avait fait autrefois, sinon l'apologie, au moins l'excuse de 
Brutus ! et il avait pris part à la conspiration du Carbonarisme! 
et il lisait à ses élèves en petit comité les journaux les plus incen
diaires des sans-culottes de 95! et j'ai entendu moi-même M. Thiers, 
à qui 1\1. Cousin reprochait son admiration pour Robespierre, lui 
reprocher à son tour sa tendre sympathie pour Marat! Qu'on ne 
parle plus des lâchetés du chancelier Bacon : je connais dans 
l'histoire de la philosophie des lâchetés plus grandes et sans com
pensation ( 1). 
r. «Juste Lipse, cet autre éclectique, revenu de ses erreurs, con
seillait aux princes le fer et le feu. Mais, plus heureux que Juste 
Lipse, M. Cousin a l'avantage d'appliquer ses nouveaux principes. 
Et devenu ainsi une puissance, revêtu d'armes à son usage, d'ar
mes de toute espèce, invulnérable et monté sur le faîte, il nous dé
daigne, et nous dit doctoralement : « La nature des choses n 1a 
pas changé; quant à moi, je me conforme à la nature des choses. ,, 

" 1\fais ne voyez-vous pas que c'est là un cercle vicieux? Com
ment, encore une fois, la nature des choses changerait-elle, si la 
philosophies' ern ploie à arrêter le développement du monde? Si la 
pensée décrète l'immobilité, comment voulez-vous que l'Humanité 
fasse des progrès? 

cc Le dernier mot de votre philosophie est un impasse. Vous 
dites : << L'Humanité en est à tel point; ,, et vous vous conduisez 
de façon qu'elle ne puisse faire un seul pas en avant. C'est un cer
cle vicieux, je vous le dis encore, qu'un tel raisonnement. Vous 
êtes dupe de la plus étrange illusion que jamais penseur se soit 
faite. Narcisse se mirait dans l'eau, et il aimait son image. Vous, 
vous confondez, faute d'idéal, la philosophie avec le monde pré
sent, et vous retrouvez partout volre philosophie dans le miroir 
de ce monde. Comment, je vous le demande, en serait-il autre· 
ment? Vous ne donnez pas au monde plus qu'il n1a; il vous rend 
juste tout ce que vous lui donnez. Cela doit être. Votre illusion est 
évidente. 

« Vantez-vous donc maintenant de la preuve à posteriori que 

( 1) Nous devons dire, pour être juste, que, dans les derniers procès jugé; par la 
Chambre des Pairs, l\f. Cousin a eu une conduite modérée, et qn'il a souvent incliné 
aux mesures les plus clémentes. Si nos reproches ont contribué à ce changemeut, nous 
nous en félicitons. 
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le monde présent vous fournit! Prenez un air de triomphe pour 
nous dire que l'Î~cleclisme fait tous les jours de nouvelles conquêtes; 
que « le nom d'Éelectisme a retenti d'un bout de rEurope à l'au
tre, » depuis que votre voix l'a prononcé? Proclamez-vous un 
grand philosophe, cc parce que l'esprit du Dix-Neuvième Siècle 
s'est reconnu dans l'Écleclisme (~). » 

• cc Il a dû s'y reconnaître, en effet; car c'était lui-même qui com
posait tout votre idéal. C'est lui que vous réfléchissiez : comment 
ne se serait-il pas reconnu? Vous avez appelé la nature actuelle 
des choses Éclectisme, et la nature actuelle des choses vous répond 
Éclectisme. 

c1 Ce n'est pas là une philosophie. Que diriez-vous d'un peintre 
qui, nn lieu d'un tableau, vous présenterait un miroir, et vous 
dirait : Ce miroir est le ehef-d'œuvre de l'art; car il réfléchit 
porfoitemenl lû nature; ce miroir est donc en lui-même un ~ab l eau, 

une peinture? Vous diriez que cet homme est insensé, qu'une 
glace est uo produit de l'industrie, et non de l'art. Vous êtes ce 
peintre, votre Éclectisme est celle glace qui réfléchit la nnture des 
choses et n'y ajoute rien. Votre prétendue philosophie est à la phi
losophie vérita b1e ce que l'industrie est à l' nrt. 

" Et M. Cousin est en ce moment le pouvoir éducateur de la 
.France! Il exerce un empire officiel, sans limite et sans contrôle, 
sur l'enseignement de la philosophie, et par là sur toute l'éducation 
publique. Qnel professeur n'est pas sous sa tutelle, sous sa loi, 
sous son gouvernement? Il use et abuse de son autorité. Il pro
page à son aise l'Édectisme par la voie du Compelle ~'ntrare. Ah! 
quand nous pensons à ce que devrail être dans l'État le pouvoir 
éducateur, à ce qu'il sera dans l'avenir, l'éducation de nos enfants 
ainsi livrée à M. Cousin nous remplit le cœur de tristesse. Quoi! 
vous n'avez pas d'autre idéal que le fait présen~, pas d'antre prin
cipe, pas d'autre foi, pas d'antre religion; et vous êtes Je pouvoir 
éducateur de ln France! Au moins ne nous refuserez-vous pas Je 
droit constitutionnel de réclamer contre votre magistrature, et de 
trouver que votre tyrannie philosophique est exorbitnnte. 

« Le lecteur est à même de juger maintenant si les reproches 
que nous avons à faire à M. Cousin sont Je produit d'une pnssion 
personnelle, ou s'ils tiennent à des motifs sociaux et à notre con
viction philosophique. 

« Faut-il donc, à cause des personnes, mt ~ na g er à tel point 

(1) Prèface des Fragments, t833. 
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l'erreur, qu'on la laisse régner à son aise dans le monde? Serons
nous aussi utiles que nous pouvons l'être à ceux qui souffrent, si 
nous craignons de faire de la peine à ceux qui triomphent el qui 
oublient ceux qui souffrent? Quand on s'occupe des choses philoso
phiques, peut-on rien faire de mieux que d'imiter à propos dans 
leurs actions les grands maîtres de la philosophie ? Or les plus 
sages et les plus calmes des hommes n'ont-ils pas donné l'exemple 
<l'une justice sévère? » 

m. 

Lecteur, voilà en quel sens je suis l'ennemi de M. Cousin, et 
me fais gloire de l'être. Dans ces pages, qui, je le répèle, ne sont 
pas fabriquées à dessein pour me défendre aujourd 1bui, puisqu 1elles 
sont écrites ét imprimées depuis des années, vous avez pu décou
vrir tous mes sentiments, ·que je n'ai d'ailleurs jamais cachés, 
mais que j'ai au contraire avoués et proclamés chaque fois que 
l'occasion s 1en est offerte. 

C'est donc à dire que je suis l'ennemi de ce que M. Cousin ap
pelle sa philosophie. Pour cela, j'en convieus. Je suis l'ennemi et, 
si l'on veut, l'ennemi personnel de cette philosophie qu'il procla
mait en 1855 la philosophie del' État, et dont il a éctit si orgueil
leusement : Le nom d' Éclectisme a retenû d'un bout de t' Europe 
à l'autre, parce que l'esprit du Dix-Neuvième Siècle s1est reconnu 
dans l'Éclectisme. Quant à moi, quoi qu1il puisse m'arriver, je ne 
veux pas m'y reconnaître; et je dirais plutôt, comme cet ancien 
philosophe à qui Denys le Tyran ne laissait que le choix de l' ap
·prouver ou d'aller en prison: Qu'on me conduise aux Carri'ères. 

Après cela,' est-ce ma faute à moi si M. Cousin ressemble à son 
système, et si, lorsque je poursuis son système, c'est lui que je 
semble attaquer? Il y a eu des philosophes (à ce que l'on dit, du 
moins) qui ne ressemblaient pas à leurs idées; mais ce n'est pas 
M. Cousin. J'ai montré ailleurs que l'Éclectisme de M. Cousin 
n'est que le nom pompeux donné par lui-même à ses variatious 
successives. 

Certes, personne ne respecte plus que nous l'évolution sincère 
d'un philosophe. Nous comprenons à merveille qu'il y ait dans la 

· vie d'un penseur diverses phases, que le génie ait un développement 
et revête successivement des formes en apparence fort différentes, 
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qu'il ait une enfance, une jeunesse, une virilité, et que sa déca
dence nécessaire, révélant le fini de I1homme, inspire même du 
respect et de la piété. l\fais une évolution qui n'est qu'une série de 
variations, et qui n'aboutit qu'à légitimer le fait et à immobiliser 
le présent, une évolution qui semble, en définitive, n'avoir eu pour 
but que l'élévation d'un homme et sa fortune particulière, n'a rien 
à nos yeux de bien respectable. 

L'Écleclisme est la formule philosophique d'un homme dépourvu 
de tradition et d'idéal. Un tel homme est indifférent ou sceptique 
par nature; il peut avoir une belle, une vaste intelligence, mais son 
aspiration manque de base et de but, et par conséquent de règle. 
Or quand un système se réduit ainsi, faute de lien avec l'Huma
nité, à n'être, pour tout dire, que le nom propre de son auteur, 
comment séparer ces deux choses, l'homme et le système, de ma
nière que, frappant sur le système, il n'en rejaillisse pas quelque 
chose sur l'homme? J'ai déjà déclaré ailleurs et je déc1are de 
nouveau ici que, pour ma part, je regarde cela comme im
possible. 

Quand donc, par exemple, je reproche à M. Cousin de n'avofr 
pas d'autre idéal que le fait présent, pas d'autre' principe, pas 
d'autre foi, pas d'autre religion, et d'être le pouvoir éducateur de 
la France, on dit que j'altaque personnellement M. Cousin, que je 
suis l'ennemi personnel de M. Cousin; · tandis · que réellement j 'at
taque, dans le pouvoir éducateur actuel de la France, le défaut 
d'idéal, l'adoralion idolâtrique du fait, le déficit de toute foi, l'ab
sence de toute religion. 

Mais on ajoute que j'y mets trop de zèle, pour que ce zèle soit 
pur, philosophique, et désintéressé ! 

Eh! que sommes-nous donc, nous tous qui parlons philosophie 
ou politique , si ·nous n'avons pas le zèle de la vérité, et, par une 
conséquence nécessaire, la haine de l'erreur! Ne peut-on avoir 
du zèle sans être coupable de quelque sentiment méprisable? Pour 
moi je pense et je sens que le zèle de la vérité et la haine de l'erreur 
sont au contraire un préservatif assuré contre les sentiments égoïs
tes et intéressés. Tout homme qui s'est élevé véritablement aux 
idées générales n'a pas de haine pour les personnes. 

Montlosier, de nos jours, quand il dénonçait les Jésuites, était-
il l'ennemi personnel des Jésuites? Autant vaudrait demander si 

--- ~~· al était l'ennemi personnel d' Escobard, si Socrate était l'ennemi 
~ "8«.:JMlru el des Sophistes de son temps, ou enfin si notre maître à 

~ 
tl'1 
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tous, Jésus, était l'ennemi personnel des marchands qu'il chassait 
du Temple. 

Pour qu'on puisse accuser justement un homme d'avoir une ini
mitié personnelle contre un autre, H faut qu'on puisse formuler ou 
au moins soupçonner les causes de cette inimitié. Or je défie bien 
M. Cousin de baser les motifs de ]a haine qu'il me suppose con~ 
tre lui, autrement que sur ce point, mon amour du ·vrai et ma 
haine du faux. Et ce]a est si certain, que dans les notes officielles 
de sa défense, où il dénonce au public mon inimil'ié personnelle, 
il la déclare en même temps inexpli"cable. 

Inexplicable!. .. Oh ! ·oui, je le crois bien, elle est inexplicable 
par des motifs personnels. Si vous ne savez attribuer à vos adver
saires que des motifs égoïstes et intéressés, vous avez raison; l'ini
mitié que vous me supposez contre vous est, sous ce rapport, inex
plicable, car elle n'existe pas. 

Mais, homme doué de tant d'intelligence et qui faites semblant 
de ne pas comprendre, faut-il donc vous expliquer pourquoi je pa
rais ~otre ennemi? C,est que je vous regarde, avec votre Éclec
tisme, qui ne vous quitte pas, qui marche toujours avec vous, 
comme une calamité publique. 

Vous infiltrez depuis vingt ans à la jeunesse les plus pernicieuses 
erreurs, et il y a longtemps que pour m'excuser d'avoir attaché 
trop d'importance à votre Éclectisme et employé trop de temps à 
le réfuter, j'ai écrit cette page, qu'en cette occasion-ci j'ai prise 
pour épigraphe : 

<• Qu'on veuille bien considérer (disais-je) que ces erreurs (les 
<< erreurs de l'Éclectisme) sont toute ]a philosophie que l 'on en
" seigne depuis quinze ans à nos enfants, et que non-seulement nos 
<< enfants, mais le public lui-même, sont depuis quinze ans victimes 
« de cette fausse phiJosophie. Si peu d'hommes ont le loisir ou 
<1 prennent la peine d'examiner les problèmes philosophiques, qu'on 
11 s'en remet facilement sur ce sujet, le plus important néanmoins 
<< pour l'État et pour les particuliers, à ceux qui sont officiellement 
<< chargés de professer sur ces matières. Or si ces philosophes ac· 
« crédités et investis d'une certaine autorité dans l'État n'ont pour 
<< toute philosophie, sous les grands mots dont ils s'abritent, qu'un 
" déplorable pyrrhonisme, voyez qnel dommage en résulte! Bacon 
<c disait du scepticisme : Le sceptique ôte à notre âme toutes ses 
<<forces, et le vrai philosophe lui en rend l'usage. Voilà le tort que, 
<< suivant nous, !'Éclectisme fait à la France: il enchaîne les esprits, 
<< il ôte à l'intelligence ses forces, comme dit Bacon; il empêche tout 
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<1 sentiment religieux, social, patriotique, de germer et de croître ; 
cc il jette dans la société et dans le gouvernement de la société non 
,, pas seulement de la léthargie et une lâche torpeur, mais le prin
" cipe de la démoralisation et de la corruption. En sorte que nous 
" dirions volontiers de PÉclectisme ce que Bacon disait encore du 
«scepticisme: La patrie et l'humanité réclament contre cette philo
'' sophie oiseuse. i> 

TB.OISIÈME PARTIE. 

Défense de M. Damiron. 

1. 

En cette occasion donc, où il s'agissait encore, au premier chef 
et de toute façon, de cette philosophie oiseuse contre laquelle, sui
vant Bacon, la patrie et l'humanité réclament d'un commun accord 
(car Éclectisme et Scepticisme c'est la même chose); en cette oc
casion, dis-je, ce que vous àppelez le déchaînement de notre inimi
tié est-il un phénomène si étrange? 

Il s'agissait d'un délit évidemment commis au profit de !'Éclec
tisme; et vous vouliez que je n'accusasse pas de ce délit l'Éclectisme, 
qui ne vous quitte jamais, qui marche toujours avec vous! 

Et vous vouliez que j'accusasse uniquement M. Damiron, que je 
savais incapable d'une pareille initiative! 

Le crime est à celui à qui le crime sert: ls fecit cui prodest, vel cui 
prodesse dcbebit: voilà un axiome que l'on applique tous les jours 
dans tous les tribunaux du monde, et qui en effet ne souffre guère 
d'exception. Un crime est-il découvert, on cherche celui ou ceu'x 
qui avaient intérêt à ce qu'il fût commis; et même, saris autre in
dice, on les arrète souvent par· précaution. Des indices se montrent
ils ensuite, on leur fait leur procès, et on base ce procès sur l'in
térêt qu'ils avaient à la perpétration du crime. Réciproquement, les 
défenseurs des accusés croient leur cause gagnée, lorsqu'ils ont dé
montré que lenrs clients n'avaient pas intérêt au crime. En un mot, 
cet axiome est la lumière de la justice. C'est ce que dit Cicéron, 
c'est ce que répètent après lui tous les grands maîtres de l'art ju
diciaire. Et ils ont raison. Car qui fait le mal dans le monde, qui 
commet des délits, des crimes? N'est-ce pas un seul mobile, l'inté
rêt privé, l'égoïsme? C'est ce mobile unique du mal, appelé par les 
anciennes religions le Diable, Satan, Python, le Serpent, ét de mille 
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autres noms, c'est ce grand séparateur, qui, en nous séparant de 
l'Humanité, et par là de Dieu, nous fait coupables. Aimez, comme 
dit Jésus, Dieu de tout votre cœur et votre prochain comme vous
même, vous ne serez jamais coupable; vous serez ce que l'Évangile 
appelle un homme de bonne volonté, quand cet Évangile nous re
présente les anges cbanlaut dans le ciel: Paix sur la terre aux 

hommes de bonne volonté. 1'fais !'Éclectisme n'a jamais compris 
l'Évangile. 

Or donc, si l'axiome Is fecit cui prodest est vrai, qui avait com
mis le délit de censure et d'étouffement sur la pensée de Jouffroy? 
-Qui, sinon l' Éclectisme? 

Car, on ne peut se le dissimuler, I1intérêt pour l'Éclectisme d'é
touffer la pensée de Jouffroy était immense. J'ai montré cette vé
rité dans mon premier arlicle; et qui ne la voit d'ailleurs au
jourd'hui? 

D'où vient, en effet, le grand retentissement qu'a eu cette affaire? 
Est-ce seulement le scandale produit par l'altération d'un manu
scrit qui en est cause? Ce scandale, sans doute, a soulevé toutes les 
consciences ; mais la raison de l'éclat que ce scandale a fait est plus 
profonde, et tient à l'intérêt immense que !'Éclectisme avait à com
mettre cette mutilation. La révélation de Jouffroy frappe, en effet, 
de mort, eu la démasquant, la philosophie de l\'1. Cousin. Dans un 
jour de bonne foi, M. Cousin avait dit: u On m'accuse de n'avoir 
fait qu'un obscur synclirétisme, de n'avoir rien découvert qui m'ap
partienne, d'avoir seulement exposé ou publié sous mon nom les 
idées des autres. J'ai fait plus qu'un livre, plus qu'un système. J'ai 
fai't Jouffroy, et Jouffroy est presque un homme. » Jouffroy, en 
déclarant nuls quant à lui et votre enseignement et votre philosophie, 
en protestant qn 1il n'était pas votre œuvre, vous arrachait ce qui, 
suivant vous, était presque une œuvre. 

Aussi vous êtes-vous levé comme un dragon pour empêcher le 
fantôme de Jouffroy de revenir sur la terre. Vous aviez scellé sa 
tombe par un discours mystérieux dont nous avons expliqué le sens,. 
~t vous ne vouliez pas qu'elle se rouvrît. Vous aviez promis ironi~ 
quement les écrits posthumes de votre disciple à la postérité, et, con
séquent avec vous-même, vous avez tout fait pour que les vivants ne 
les connussent pas. Il n'a pas tenu à vous qu'il n'en fût ainsi; et si 
quelque chose a vu le jour, c'est à M. Damiron que nous le devons. 

Oui (et ceci vous condamne d'une façon irrémissible), quelle que 
soit la faute que M. Damiron a commise, cette faute est ce qui a 
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sauvé la protestation de Jouffroy, que vous vouliez étouffer à ja
mais dans le froid cercueil où reposent ses cendres. 

Tous les jours, pour échapper à un plus grand mal, on se ré
sout à un moindre. Un prisonnier se mutile ou s'expose à mourir 
pour se sauver dn cachot. Brutus contrefait l'idiot, pour tromper 
ses observateurs. 

Ainsi a raisonné M. Damiron pour sauver le manuscrit de Jouf
froy. Il a mal raisonné, il a mal agi; il a été faible, il 3 craint votre 
ressentiment; il n'a pas su vous braver, rompre avec vous, et vivre 
libre, heureux du sentiment d'un devoir accompli. Mais, s'il n'a 
pas osé vous résister, il n'a pas du moins voulu vous complaire 
jusqu'au bout, vous suivre jusque dans le mal plus grand que vous 
lui proposiez, la censure absolue, C

7est-à-dire l'extinction absolue 
de cette pensée d'un mort, écrite pour protester contre vous tant 
que vivra le souvenir de votre Éclectisme. . 

Et moi qui avais le sentiment que tel avait été le rôle de M. Da
miron dans cette déplorable affaire, vous auriez voulu que je rac
cusasse tout seul ! 

Ab ! je Je répète, je n'aurais en ce cas accusé personne. 
M. Damiron avait imprimé d'abord fidèlement le manuscrit de 

Jouffroy .. J'en avais la preuve, puisque les fouilles 8 et 9 du vo
lume, prerni'er tirage, imprimées par ses soins sans mutilation, 
avaient survécu dans quelques exemplaires. Comment donc aurais
je pu 11accuser <l'avoir tout fait, tout fait à lui seul? Je le demande, 
n'est-il pas contre la raison de supposer qu 7il ait lu les épreuves et 
donné le bon à tirer, pour se raviser plus tard et mutiler ces 
feuilles? Mais, s'il voulait mutiler, il aurait mutilé tout d'abord. 
Il n'aurait pas imprimé pour réimprimer ensuite avec des mutila
tions. Avant de confier le manuscrit à la presse, il aurait pu le 
changer à sa guise. Plus tard, en lisant les épreuves, il pouvait 
mutiler à son aise. Il ne l'avait pas fait; il avait imprimé sans 
changement, sans altération, sans mutilation. Donc si ensuite il a 
fait détruire ce premier travail, c'est qu'il a été contraint, par 
une autre conscience et volonté que la sienne, de faire ce qu'il n'a
vait pas fait d'abord. 

Et vous vouliez que je l'accusasse d'avoir tout fait, proprio 
motu, sans la participation de personne ... pas même de vous! 

Mais songez donc que, si je vous connais, je le connais aussi. 
Songez que, cinq ans durant, je l'ai vu chaque jour fidèle à ses de
voirs, loyal, honnète , d'une réputation intacte et méritée. Sa vie 
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tout entière était là pour repousser le soupçon que lui seul eù t tout 
fait. 

Car, s'il eût tout fait, quel homme était-il donc, puisqu'il n'a
vait pas même les motifs de passion ou d'intérêt direct et personnel 
que vous avez? Comment expliquer une pareille action, ou, pour 
mieux dire, une pareille folie, si elle eût été sienne complétement 't 
Personne n'a vécu plus intimement avec Jouffroy; personne par 
conséquent n'a mieux su les pensées de Jouffroy sur vous. Sa ca use, 
après tout, est celle de Jouffroy; les reproches que Jouffroy vous 
fait, il a le droit aussi de vous les faire. Et il aurait supprimé les 
pensées de son ami, sans y être contraint, sans y être même con
vié par personne, uniquement par prudence personnelle, et pour 
ne pas vous blesser! l\'Iais un tel homme serait le plus lâclle et le 
plus vil des adubteurs ! 

J'ajoute qu'il serait le plus ubsurde des hommes. Car, enfin, les 
mutilations qu 1il a faites n'empêchent pas que l'ouvrage ne vous soit 
extrêmement défavorable et funeste. S'il avait agi spontanément, 
qu'aurait-il donc dû faire? Évidemment ne pas le publier du tout, 
le supprimer tout à fait, le renvoyer comme vous à la postérité. 

Puis, en examinan,t, il était facile de s'apercevoir que tout, dans 
son travail d'éditeur, portait la trace d'une sorte de violence mo
rale exercée sur lui. Sa Notice a été allongée nprès coup, et les 
dernières pages ne s'accordent pas avec les premières. Dans les 
premières, il parle comme un homme qui écrit librement; dans 
les dernières, on sent l'embarras et la contrainle d'un homme ef
frayé et qui a des remords. 

Il y a un autre trait évident de la sincérité de M. Damiron avant 
qu'on le troublât dans son rôle d1éditeur, un trait irrécusable pour 
tout juge impartial et dont le cœur n'est pas glacé. ll y a un endroit 
dans cette Notice où, parlant des morceaux dont il se foit l'éditeur, 
il dit : <c Tous sont rédigés et écrits de la main de Jouffroy. Ici tout 
" émane du maitre lui-même; non que tout soit en l'état où il l'au
" rait pu mettre, s'il l'avait revu, corrigé et arrangé pour l'impres
" sion; mais tout est du moins tel que, d'un premier jet, il l'a pro
" duit et exprimé. n Et M. Damiron, qui a écrit cela, aurait été 
l'auteur, le seul auteur des altérations l C'est lui, lui seul, qui en 
aurait conçu l'idée spontanément! C'est lui seul qui les aurait faites 
librement, v"olontairement ! Non, cela est impossible. Le trait le plus 
fort que de Maistre ait pu trouver pour peindre le bourreau, c'est 
son calme avant et après son · épouvantable office. Il dort, dit-il, 
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puis il tue, puis il dort. Un homme qui écrit froidement : << Voici 
la pensée fidèle de mon ami, tel1e que, d'un premier jet, il l'a pro
duite et exprimée, » au moment où, de son chef, par une lâcheté 
de son propre cœur, sans contrainte, sans violence, il vient de la 
mutiler, ressemblerait au bourreau, il en aurait l'insensibilité ma .. 
chinale. 

Comment M. Cousin n'a-t-il pas réfléchi à l'affreuse position qu'il 
faisait à 1\1. Damiron en l'abandonnant comme il l'abandonne au

. jourd'hui ! 
Dans sa situation réelle, M. Damiron a commis une faute; mais 

il n'a qu'une part de responsabilité. Il n'a pas agi seul, de son pro
pre mouvement. Loin de là, il n'a fait que céder, obéir; et encore 
a-t-il pu se dissimuler à lui-même qu'il faisait mal de céder; il a 
pu revêtir sa faiblesse de certaines couleurs. Mais dans la situa
tion que lui fait aujourd'hui M. Cousin, quelle différence! 11 a de 
son action tous les démérites; initiative et exécution, tout lui ap
partient. Quand on lui reproche le calme et l'insensibilité du bour
reau, quand on met en contraste ses paroles et son acte, il n'a rien 
à ré1)ondre. 

QUATRIÈME PARTIE. 

M. Cousin est coupable. 

I. 

Or, je le dis avec une profonde conviction, M. Damiron ne mé
ritait pas cela, et M. Cousin a ajouté une mauvaise aclion à une 
mauvaise action. Il avait forcé M. Damiron à muliler le manuscrit 
de Jouffroy, il ne lui manquait que de sacrifier M. Damiron au soin 
de sa propre défense. 

J'avoue que puisque la chose a ainsi tourné, et que M. Damiron 
souffre plus qu'il ne devait souffrir, je me sens en partie respon
sable de ses chagrins; car ayant accusé M. Cousin au premier chef, 
c'est M. Damiron seul que j'ai frappé. 

Facit indignatio versus. Je ne sais pas railler, mais j'emploie
rai jusqu'à des armes que je ne manie pas ordinairement, pour mon
trer fa perfidie de M. Cousin en cette occasion. 

Voyons donc enfin cette défonse, devant laquelle, certes, nous ne 
reculons pas, pour l'avoir ajournée jusqn'ici. Mais il convient de dire 
d'abord qu~ cette défense s'est fait fort attendre, et voici pourquoi. 

Que fait le sage Rominagrobis, ce philosophe éclectique des 
chats, qui a tant de tours dans son sac? Voyant que souris et rats, 
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tous ont appris à le connaître, il fait le mort. Faire le mort, c'est 
le grand art des diplomates, quand ils n'ont pas la chance pour eux. 
Ils se tiennent cois, on les dit malades, mourants; ils attendent ce 
que pourra leur amener le hasard, et secrètement ils préparent ce 
hasard. M. Cousin a donc fait le mort. 

L'Univers avait dénoncé la mutilation avant nous, dès les pre
miers jours de décembre; mais jusqu'au 11, où a paru son pre· 
mier memorandum, M. Cousin n'avait pas donné signe de vie. On 
le disait fort occupé de sa restitution des mutilations de Pascal. Les 
mutilations de Jouffroy étaient faites depuis longtemps; il n'y pen
sait plus, ou paraissait n'y plus penser. 

Il laissait M. Damiron se dépêtrer tout seul de l'affaire, on s'y 
empêtrer; c'était déjà un signe q~'il soutiendrait plus tard que 
M. Damiron tout seul avail tout fait. Il revoyait au besoin ( ~t nous 
en savons quelque chose) les lettres du trop généreux M. Damiron en 
réponse à l'Univers et au National. Il observait, s'il ne les dirigeait 
pas, les aveux de M. Damiron. Frappez-moi, s'écriait M. Damiron 
dans ces lettres; c'est moi qui ai tout fait. - Bravo! disait en lui
même M. Cousin; s'il a tout fait, il est clair que je n'ai rien fait. 

Cela dura dix jours; enfin, le onzième, M. Cousin, cessa de foire 
le mort, et, comme Rominagrobis, il tomba fort éveillé du sac de 
farine où il avait paru endormi pour l'éternité. 

M. Damiron s'était perdu par ses aveux. 
Quoi! mes enfants, dit alors M. Cousin à ses alliés (c'est au 

Courri'er français qu'il parla.tout d'abord), on prétend que je suis 
pour quelqqe chose dans une assez vilaine affaire. Sachez qu'il n'en 
est rien, et faites-le savoir au public. Mettez en avant l'intérêt de 
l'Université, celle sage et pudique Université, la fille aînée de nos 
rois. Il ne faut pas que la femme de César soit même soupçonnée. 

Et là-dessus parut la première note diplomatique où la cause du 
César universitaire fut défendue. La voici : 

« Plusieurs journaux s'entretiennent des mutilations et des trans
cc formations qu'a subies, entre les mains de l'éditeur, un écrit pos
« thurne de M. Jouffroy. Nous partageons le juste étonnement que 
"'cet acte de censure a provoqué. On peut ajourner une publication, 
" en vue des convenances ou de l'intér~t général, quand on n'a pas 
« reçu le mandat impératif de saisir le public sans délai de la der
t< nière pensée d'un mourant. Mais il faut respecter cette pensée, 
" quand on l'expose a!U grand jour, et n'imprimer que ce que l'au
" ~ura écrit. Ql]elques feuilles -ont supposé que l'éditeur du livre de 
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« M. Jouffroy avait agi, en le dénaturant ainsi, à l'instigation de 
« M. Cousin. Par une sollicitude que l'on comprendra, pour la ré
« putation de l' ll niversité, nous avons voulu remonter à la source 
« de ces bruits; et nous sommes autorisés à dire que 1\1. Cousin n'a ni 
« demandé, ni indiqué, ni connu les corrections, additions ou sup.,. 
«pressions qu'il a plu à l'éd·iteur d'opérer. M. Cousin a donné le 
" conseil d'ajourner cette publication, et il l'a motivé sur l'intérêt 
« qu'il porte à la mémoire de M. Jouffroy. Mais il se défend haute
(( ment de toute autre responsabilité. » 

N'avais-je pas raison d'affirmer que Ja défense de M. Cousin con
siste à dire : Si on m'eût laissé faire, j'aurais accompli le crime 
tout autrement; je n'aurais pas fait de maladresse; les écrits de 
Jouffroy n'auraient pas vu le jour ; et ainsi il n'y aurait pas de 
corps de délit. 

Mais que cette note de M. Coùsin est habile ! Il faut lui rendre 
justice. Nous ne dirons pas qu'on voit bien là un homme qui a été 
ministre, et qui veut l'être encore; nous croyons qu'on peut être 
ministre et ambassadeur, et ne pas savoir si bien rédiger une pièce 
diplomatique. 

Voyez, en effet, avec quel art M. Cousin dispose à l'avance sa 
défense personnelle, sans qu'il y paraisse, dans cet axiome prépa
ratoire : On peut ajourner une publication en vue des convenances 
ou de l'i"ntérêt général, quand on n'a pas reçu le mandat impératif 
de saisir le public sans délai de la dernière pensée d'un mourant. 
Cette phrase se glisse dans l'esprit du lecteur, comme une vérité 
simple et incontestable. Ce lecteur, ignorant l'usage qu'on veut en 
faire 1 l'accepte sans la regarder de trop près, parce qu'elle semble 
n'être qu'une préparation à cette restriction d'une morale sévère : 
JJI ais i1 faut respecter cette pensée quand on l'expose au grand jour, 
et n',imprimer que ce que l'auteur a écrit. Alors, mais alors seule
ment, vient le fait particulier, et le lecteur apprend avec édification que 
M. Cousin a donné le conseil d'ajourner la pttblication, et qu'il l'a 
motivé sur l'intérêt qu'il porte à la mémoire de Jouffroy. M. Cousin 
n'a donc pas manqué à la morale la plus stricte; il a pour lui 
l'axiome préparatoire: On peut ajourner une publ,t"cation en vue 
des convenances ou de l'intérêt général, etc.; il a, de plus, l'intérêt 
qu'il porte à la mémoire de J ouf{roy. - Le pauvre homme ! 

Mais pourtant si M. Cousin n'avait voulu ajourner qu'en vue de 
son intérêt propre, ln question changerait de face. 

Et si ce prétendu motif de l'intérêt qu'il porte à la mémoire de 
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Jouffroy n'était qu'une dérision, la question changerait encore, 
et prendrait une autre tournure. 

Et si M. Cousin n'avait pas donné un simple conseil, s'il était in
tervenu sans avoir été consulté, ce serait encore autre chose. 

Et si ajourner la publication, c1était l'empêcher à jamais; si l'a
journement ici équivalait à une destruction complète, ce serait en
core différent. 

Enfin si, pour ajourner ou pour empêcher à jamais la publica
tion, M. Cousin avait effrayé par ses menaces, séduit par ses priè
res, parlé au nom de I1Université, abusé de ses fonctions publiques, 
ce serait bien une autre affaire. 

Que devient donc l'habileté de M. Cousin et sa savante note di
plomatique? 

Une curieuse pièce qui montre l'habileté de M. Cousin. 
Son axiome, qu'on peul ajourner une publication en vue des 

convenances ou de l'intérêt général est fort problématique. Car qui 
décidera des convenances? Ici c1était M. Cousin qui voulail décider 
des convenances à sa convenance. 

Sans doute il n1y a pas de loi qui, en l1absence d1un testament 
formel, contenant des moyens d'exéculion précis et déterminés, 
oblige à imprimer l'écrit d'un philosophe après sa mort. Mais nous 
nions pourtant que l'écrit posthume d'un philosophe qui avait compté 
sur la bonne volonté de ses héritiers puisse dépendre des convenances 
de ces mêmes héritiers. Ce prétendu droit des héritiers avait déjà 
été mis en avant par M. Cousin pour les manuscrits de Maine de 
Biran. Il les a gardés quinze ans, prétendant qu 1il n'entrait pas dans 
les convenances des héritiers du philosophe qu'ils fussent publiés. Et 
pourtant Maine de Biran avait voulu qu'ils fussent publiés aussilôt 
que possible après sa mort, n1ayant pas eu assez de jours pour les 
publier lui-même. 

Dans le cas présent, il est certain que Jouffroy avait entendu que 
ses héritiers livreraient au public son manuscrit, puisque M. Da
miron dit dans sa Notice que ce manuscrit portait écrit de la 
main de Jouffroy : A imprimer. Or Jouffroy certainement n'avait 
pas entendu êlre imprimé dans un siècle. Sa volonté était donc pré
cise, certaine; et abuser de ce que Jouffroy, plein de confiance dans 
sa femme et dans l'ami auquel il avait légué cette publication, n'a
vait pas cru devoir faire un codicille tout exprès et donner à ce 
sujet un mandat impératif, est une ruse digne d1Escobard. 

l\'Iais voici bien une autre escobarderie! M. Cousin fait dire au 
journal chargé de sa défense : Nous sommes autorisés à dire que 
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M. Cou,in n"a ni demandé, ni indiqué, ni connu· les correctt'ons 
qu'il.a plu à l'éditeur d'opérer. Ceci mérite un chapitre à part. 

II. 

Vous n'avez pas demandé, dites-vous, les corrections qu'il a plu 
à M. Damiron d'opérer. · 

Disti'nguo. Quand M. Damiron (je raisonne dans votre hypo
thèse) a mis, par exemple, la prudence de M. Cous,in, an lieu de 
l'ineœpéri'ence de M. Cousin, vous n'aviez pas demandé qu'il fît 
cette correction précisément de cette façon ; mais vous aviez noté 
(au moins verbalement) la phrase, pour qu'elle disparî1t ou ft\t 
modifiée. Vous aviez donc demandé cette correction en essence, 
i·n essenti'â, comme on aurait dit, à I1époque de la Scolastique, si
non en forme, in formâ ou formaliter. 1\1. Damiron, sachant ce 
que vous vouliez, a modifié dans le sens que vous désiriez. Il s'est 
fait l'instrument de votre censure. Son tort à lui est bien clair; 
mais empêche-t-il le vôtre, et avez-vous le droit de dire que vous 
n'avez pas demandé cette correction? Votre restriction mentale roule 
sur ce que (dans votre hypothèse), vous ne l'auriez pas demandée 
précisément sous cette forme. 

Avez-vous également le droit de dire que vous ne l'avez pas in
diquée, quand (dans ·votre hypothèse), vous l'auriez tout au moins, 
par vos observations, indiquée à faire? 

Et de même, enfin, avez-vous le droit de dire que vous ne Pavez 
pas connue, parce que (toujours dans votre hypothèse), vous ne 
l'auriez connue réalisée suivant vos désirs que lorsque l'ouvrage 
a été livré au public ? 

Vous ressemblez, en ce cas, à un faiseur de fausse monnaie qui 
aurait ses outils dans une chambre où il n'entrerait jamais, mais 
qui saurait faire agir ces outils sans metfre le pied dans ce labora
toire. Serait-il bien venu dire à ses juges: Je n'ai ni demandé, ni 
indiqué, ni connu ces fausses pièces qui ont été fabriquées sans que 
je les visse. Je ne les ai vues que quand on les a mises en c.ircula
tion. Jusque-là je n,étais jamais entré dans la chambre où elles se 
fabriquaient. Mes mains sont innocentes, mon œil n'a jamais con
templé ces impuretés. J'invoque mon alibi. - Les juges lui répon
draient : Vous étiez dans cette chambre où vous prétendez n ,être 
jamais entré. Vous y étiez invisible, vous y agissiez sans qu'il parût. 
Vos mains et votre œil peuvent être innocents, mais vous ne l'êtes 
pas. 

Mais si vous étiez entré vous-même dans le laboratoire ! ! ! ... 
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III. 

Nous n'avons pas ' l'intention de rappeler toute la polémique à 
laquelle ce procès, une fois porté au tribunal de l'opinion publique, 
a donné lieu. Mais nous ne pouvons cependant passer sous silence 
l'éloquente réprobation et les judicieuses remarques du National. 

Le jour même où paraissait, dans le Courrier, lu note de 
.M. Cousin, que nous venons d'examiner, le National la réfutait 
indirectement, en répondant à l\'I. DamirorÏ, qui voufait être seul 
coupable: 

« QOI AVAIT INTÉRÊT A CE QUE LE PUBLIC IGNORAT LA VÉRITÉ? 
(( M. Cousin. QUI AVAIT EMPÊCHÉ LA PUBLICATION DANS LA REVUE DES 
« DEux-MoNDEs? M. Cousin. 

u M. Damiron essaye de le justifier, et il ne voit pas qu'il l'accuse en te 
<< défendant. Déjà, dans sa lettre à l'Univers, il nous avait appris qu'il n'a
u vait pas suivi l'avis de M. Cousin, et il nous dit aujourd'hui : quel qu'ait pu 
<< être son avis GÉNÉRAL. Pourquoi tout ce jargon et ces mystères? L'avis gé
<1 néral, tout le monde le connaît. M. Cousin voulait qu'on ne publiât pas du 
,, tout cette partie des œuvres de Jouffroy; il y était attaqué, donc elle était 
<1 détestable. Il voulait mieux qne la censure : il voulait la suppression totale 
<1 de l'ouvrage; il voulait enterrer les manuscrits dans la tombe de son ami. 
« M. Damiron n'a pas osé pousser la complaisance aussi loin, et, pour ména
<1 ger à la fois le mort et le vivant, il a pris ce juste milieu pitoyable qui 
u l'expose à tous les mépris. Aurait-il modifié Ja pensée de Jouffroy comme 
<1 il l'a fait, si M. Cousin n'avait pas été là? Faible envers celui-ci, coupable 
<< envers l'autre, plus cot1pable encore aux yeux du public, il a donné par ce 
« seul fait la mesure de cette secte ambitieuse et vaniteuse, qui vit de men
'' songe et de charlatanisme ; il a montré la valeur de cette philosophie éclec
<< tique, qui n'est autre chose que la théorie de ces intérêts sordides, de ces 
" passions viles dont l'orgueil est le principe, et dont le succès est le dernier 
u nlot. » 

Trois jours après, le National insistait encore sur l'évidente 
culpabilité de M. Con sin, en ces termes : 

<< Nous ne voulions pas revenir sur cette censure déloyale et maladroite, 
<< exercée par M. Damiron sur l'œuvre posthume de Jouffroy. La presse a été 
« unanime pour flétrir de pareils procédés, et il ne nous convient pas d'in
<• sister sur une circonstance qui offre aux ennemis de l'Université une occa
<< sion nouvelle de' faciles déclamations. Mais il nous est impossible de laisser 
<1 passer, sans les relever, les notes officielles que M. Cousin a fait paraître 
u dans le- Courrier, dans le Constitutionnel , et dans le Siècle. Ce philosophe, 
11 encore pins ami de Platon que de la vérité, a raconté au public qu'il n'avait 
11 ni autorisé, ni indiqué, ni même connu les mutilations qu'a subies l'œuvre 
u de Jouffroy. Il en rejette toute la responsabilité sur M. Damiron, et le sa
« crifice sans miséricorde. 
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« Qu'il nous soit permis de le demander : au profit de qui ont été faites 
« toutes ces suppressions? Quelle doctrine devait souffrir des révélations de 
c1 Jouffroy? quel enseignement était attaqué dans sa base? Sauf deux pa~sages 
11 qui se rapportaient au Christianisme, tous les autres ont été tronqués ou 
<1 faussés pour ménager M. Cousin, pour plaire à M. Cousin, pour ne pas 
u laisser planer le plus léger soupçon de charlatanisme, de vanité, et d'impuis
<1 sance, sur les leçons, sur les écrits de M. Cousin. Jouffroy avaitlevé <lou
<c cernent un des coins du rideau, et M. Damiron s'est hâté de couvrir le tem
<1 pie. Mais derrière ce rideau, et au fond de ces coulisses, quel était l'acteur 
a qu'on démasquait? quelle était la philosophie guindée, fardée, bavarde et 
11 fausse, que Jouffroy arrachait aux lueurs de la rampe pour en montrer les 
11 guenilles en plein soleil? Que M. Cousin nous réponde. Il s'était si bien sf'nti 
u blessé, qu'il s'opposa énergiquement à ce que la Revue des Deux-Mondes 
11 publiât un extrait de l'ouvrage; il en avait si bien compris la portée, qu'il 
« en avait demandé l'entière suppression. Il l'a,'oue lui-même : il ne voulait 
11 pas qu'on publiât, il voulait qu'on ajournât, et il avait dit sur la tombe de 
11 Jouffroy : 11 Il a laissé des écrits que la postérité connaîtra. ,, Il demandait 
u l'ajournement jusqu'à la postérité : il eût été plus commode pour lui, sans 
11 doute, de n'être pas présent à la discussion. 

« Voilà donc ce qui s'est passé: M. Damiron ne pouvait pas laisser dans 
<1 l'oubli les dernières pensées de son ami; M. Cousin exigeait qu'on en ren
u voyât la publication indéfiniment. Placé dans cette situation difficile, 
u M. Damiron a été d'une faiblesse coupable. S'il avait réussi à cacher la mu
u tilation, si la censure n'avait pas été prise en flagrant délit, M. Cousin en 
« aurait recueilli les profits et l'honneur, et il aurait été fort redevable à la 
11 main habile de son trop complaisant ami. Aujourd'hui le faux est avoué, 
1• l'honnêteté publique s'en indigne, et M. Cousin s'en vient bravement dé
ff clarer qu'il n'y est pour rien, que M. Damiron est seul coupable; il assure 
« même qu'il a partagé l'étonnement de tout le monde, et il ajoute son 
11 blâme personnel au blâme de la presse et du public. 

u Nous n'avons pas épargné la critique à M. Damiron; sa conduite a été 
11 faible et condamnable; mais, du moins, il avait l'excuse d'un bon scnti-
11 ment. Quelle excuse pouvons-nous trouver à la conduite de M. Cousin, qui 
11 seul avait intérêt à la censure, qui seul en a été l'instigateur, et qui vient 
<1 aujourd'hui désavouer et condamner l'homme qui s'est dévoué pour le servir? 
<1 De quel mot qualifier cette conduite ? 11 

IV. 

Ce qui avait donné lieu à cette dernière réplique du National, 

c'étaient deux notes supplémentaires de M. Cousin, ou de ses amis, 
insérées dans le Constitutionnel et dans le Siècle. 

Car il est surprenant combien, d'humble et silencieuse à l'ori
gine, la défense de M. Cousin était devenue rogue et menaçante. 
On en jugera par cet extrait du Constitutfonnel. Après s'être servi 
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des aveux de M. Damiron pour tout lui imputer, le journal officiel 
de M. Cousin ajoute : 

<r Qu'a donc fait M. Cousin? Quel est ce con1eil général qu'il a donné à 
<r M. Damiron? Consulté un peu tard, il a donné à M. Damiron un excellent 
<r conseil : celui d'ajourner cette publication, et il l'a motivé, dit avec vérité 
<r le Courrier, sur l'intérêt qu'il porte à la mémoire de Jouffroy. 

'' Des journaux, qui ont exploité cette affaire avec une passion et une vio
<• lence inspirées par une inexplicable haine, affirment que 1\1. Cousin, en 
<r donnant ce conseil, voulait empècher la publication des quelques critiques 
<r que M. Jouffroy faisait porter sur ses leçons de !'École Normale. C'est une 
<c absurde calomnie. Nous plaignons les écrivains qui ont tant de fiel et de 
u fureur, et qui aiment mieux accuser faussement que de ne point accuser. 

<< Nous concevons, du reste, quèl 'écrivain de la Revue Indépendante, adver
<1 saire déclaré de la religion chrétienne, ait cherché dans Jouffroy un complice 
« d'incrédulité, et se soit plaint de l'éditeur qui lui enlevait des textes à citer 
u contre le Christianisme. Mais que dire des journaux religieux, refusant de 
<r croire, avec M. Damiron, que les doutes de M. Jouffroy s'étaient dissipés 
« dans les dernières années de sa vie; recherchant le scandale ; se réjouissant 

. <r de l'espérance de trouver un incrédule de plus; accueillant avec lransport 
u ce qui peut, disent·ils, envenimer la querelle ? 

<c Nous croyons que tout ce qu'il y a d'ecclésiastiques sages et éclairés en 
u France tomberont d'accord avec nous pour blâmer ces spéculateurs de scan
u dale, et pour applaudir au conseil qu'avait donné M. Cousin de réserver 
u pour des temps plus calmes la publication de. l'ouvrage poithume de 
<r M. Jouffroy et le jugement définitif à porter 5nr les opinions qu'a profes-
11 sées pendant sa vie ce philosophe. » 

Voilà un article qui sent l'hypocrisie d' one lieue. 
Cet appel aux ecclésiastiques sages et éclairés, ennemis du scan

dale, quand il s'agit d'étouffer un scandale qu'on a produit, est 
bien dans la couleur du Constitutionnel. On a souvent reproché à 
cette feuille de ne tant poursuivre les Jésuites que parce qu'elle a 
hérité de leurs armes. 

Et le beau zèle qu'on se vante d'avoir mis à ôter, par avance, 
des citations aux ennemis du Christianisme ! 

Et cette indignation à la Tartufe : On dit que M. Cousin était 
intéressé là dedans ; c'est une absurde calomnie! 

Mais voici le trait le plus charmant du morceau. M. Cousin, dé
clare-t-on, a été consulté un peu tard. Consulté un peu tard! Un 
de vos voisins s~occupe tranquillement à imprimer un livre. Vous 
en êtes instruit; son occupation vous déplaît; vous entrez chez lui, 
vous le menacez, vous lui faites perdre la tête, et il se jette par la 
fenêtre. Rentré chez vous, vous dites tranquillement à ceux qui 
vous interrogent : J'ai été consulté un peu tard! 

8 
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V. 

Un article du Siècle, venu ensuite,. bien qu'empreint, par rap
port an journal qui le publiait, d'une plus grande dignité, n'etait 
ceffendant que le développement des notes insérées au Courrier e~ 
au Constitutionnel. Il y a plus; sous des dehors très-graves, et 
avec µn~ apparence de (lalme et d'impartialité, se cachait, non plus 
ne plaidoirie, mais un arrêt souverain, ayant force de chose jugée 

et prononçant définitivement en faveur de M. Cousin. Voici cet 
article du Si"ècle : 

11 Nous regrettons d'avoir à nous occuper d'un fait qui est arrivé jusqu'au 
11 public avec de fâcheux commentaires, et qui paraît devoir être un nouveaq 
11 sujet de dispute et de scandale entre les représentants de l'Université et les 
i: plus fougueux apôtres de l'école ultramontaine. 

u Voici, à travers les accusations passionnées et les justifications pleines 
11 d'embarras, ce que nous sommes parvenus à démêler : M. Jouffroy, en 
<1 mourant, a laissé au nombre de ses manuscrits un Mémoire dans lequel, 
u revenant sur les premières impressions de sa jeunesse et sur les débuts de 

<1 son enseignement, il raconte comment la foi aux dogmes chrétiens s'est 
11 retirée de son âme, et quel vide y ont laissé les leçons, suivant lui très
<1 insuffisantes, de M. Cousin. 

" Chargé de la publication de l'œuvre de son ami, un professeur distingué 
« de philosophie, M. Damiron, s'est cru autorisé à modifier assez gravement 
11 plusieurs passages. cle ce Mémoire, dans un double but qui ressort cJaire
<1 ment : d'abord, de dissimuler ou d'atténuer autant que possible les doutes 
11 exprimés par M. Jouffroy sur la divinité et la durée du Christianisme; et en 
u second lieu, de faire disparaître les traits les plus vifs de la censure dirigée 
<1 par un ancien disciple contre l'enseignement philosophique de M. Cousin. 

u Les adversaires, nous ne voulons pas dire les ennemis, que compte ce 
<1 dernier, soit dans les rangs du clergé, soit paîmi les libres penseurs, se sont 
<1 émus à celte nouvelle, et de plusieurs côtés à la fois sont parties des inter
<c pellatioî'S véhémentes , demandant compte, non pas à l'éditeur, mais à 
<1 M. Cousin, de la falsification de l'écrit de Jouffroy. M. Pierre Leroux, dans 
<1 la Revue Indépendante, & prouvé les altérations qu'a subies cet écrit en réta
<1 blissant le texte des premières pages. Sur ce point la démonstration est con
<1 cluante. 

11 Aussi le fait n'est-il pas nié. Mais M. Leroux va plus Join : il affirme que 
<1 M. Cousin est le véritable auteur des retranchements et des changements 
11 qu'a subis la pensée de Jouffroy; il l'affirme, en appuyant cette accusation 
11 principale d'insinuations fort _graves, et en lui prêtant d'odieux calculs 
c1 d'égoïsme et de vanité. 

<1 Or, le Courrier français et le Constitutionnel se disent autorisés à décla
n rer 11 que M. Cousin n'a ni demandé, ni indiqué, ni connu les corrections, 
« addi1ions ou suppressions qu'il a plu à l'éditeur d'opérer. » Et, d'un autre 
<1 côté, M. Damiron lui-même confirme pleinement cette déclaration dans deux 
11 lettres où, après avoir donné à entendre que l'avis de M. Cousin était l'ajour~ 
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-<1 nement de ia publication, il dit expressément que l'honorable pair de France 
<1 a complétement ignoré les modifications dont il assume, lui éditeur, tonte la 
.cc responsabilité. 

a Ce témoignage péremptoire nous semble mettre hors de eau e le philoso-
11 phe sur lequel la Revue Indépendante fait retomber, nous ne savons pour
« quoi, tout le poids de ses amères incriminations. Quant à M. Damiron, 
~ qu'on dit avoir été dirigé en cette occasion par d'antres conseils que ceux 
« de M. Cousin, si lui-même n'avait reconnu ses torts, si ses intentions, seule 
u excuse qu'il allègue, ne passaient pour droites et loyales auprès de tous ceux 
<• qui le connaissent personnellement, nous croirions ne pouvoir trouver des 
<• termes assez sévères pour qualifier sa conduite. 

,; Ce qu'il y a de plus sacré, de plus inviolable au monde, c'est la pensée 
<< d'un homme, d'un écrivain qui n'est plus là pour la défendre, et qui en a 
« confié le dépôt à la fidélité de ceux qui lui survivent. Les regrets de M. Da
« miron prouvent qu'il n'a commis qu'une faute, et qu'il croyait remplir un 
<< devoir envers son ami. Mais s'il n'avait pas cette excuse, qu'admettront dif
« ficilement ceux dont il n'est pas connu, il se serait rendu coupable d'un acte 
(c de véritable impiété. » 

VI. 

Nous en avons appelé du Siècle à lui-même, par la lettre sui
vante: 

<< A monsieur le rédacteur du SIÈCLE. 

« Paris, • o décembre 18~2. 
«Monsieur, 

c1 En lisant, dans le Siècle du 15, un article sur la mutilation d'un écrit 
<c posthume de Jouffroy, où je suis nommé, ma première pensée fut de vous 
'' adre ser une 'réponse capable de me justifier, devant vos lecteurs, du repro ~ 
11 che que vous me faites d'avoir dirigé contre M. Cou~in d'amères incrimi
« nations. Mais je me suis bientôt aperçu que cette réponse dépasserait les 
c1 bornes d'une lettre, etje dois l'ajourner à la prochaine livraison de la Revue 
cc Indépendante. Toutefois, je veux vous dire dès à présent qu'en dénonçant à 
« l'honnêteté publique un acte que vous qualifiez de véritable impiété, si j'a
o vais frappé le coupable qui s'avoue et qui ne fut que l'mstrument, sans re
« chercher (parce qu'il est puissant) le vrai coupable qui se cache et qui pro
c< fite, je croirais n'avoir rempli que la moitié de mon devoir. » 

Et voici la réponse que le Siècle nous a faite, en insérant loyale
ment notre lettre : 

«Nous n'avons qu'une réponse à faire à M. Leroux. S'il peut fournir la 
<< preuve que M. Cousin a réellement exigé, dans son intérêt, cle M. Dami
« ron, les falsifications que celui-ci a fait subir au manuscrit de M. Jouffroy, 
« nous ne trouverons pas ses incriminations trop amères, si graves qu'elles 
<< soient d'ailleurs; mais si elles ne reposaient que sur une simple conjecture, 
« elles nous paraîtraient profondément injustes. Or, josqu'à présent, Je dé-
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11 menti formel de M. Cousin s'élève contre ces imputations, fortifié par le té-
« moignage de M. Damironlni-même. Ce dernier, dont l'aveu et les regrets · 
<< sincères ont presque réparé la faute, s'es~ sacrilié, dit-on, pour mettre à 
« couvert un homme puissant. M. Cousin ne nie pas, lui, qu'il ait donné le 
11 conseil d'ajourner la publication de l'écrit de M. Jouffroy. Attaquez-le donc 
11 sur ce point, c'est votre droit. Mais si c'était un autre, non moins puissant 
1< que lui, si c'était M. Villemain par exemple, qui, dans une intention par-
<• faitement loyale et désintéressée, eût conseillé de publier cet écrit avec quel-
" ques changemen(s, pourquoi vos accusations iraient-elles s'égarer sur 
11 M. Cousin? Cest là, avant tout, un fait à éclaircir. Nous serions désolés, 
« quant à nous, si en voulant rectifier une erreur, nous étions exposés à en 
11 commettre une antre. ,, 

On voit que la défense de M. Cousin va comme la Renommée, 
suivant Virgile : Crescit eundo. D'abord presque imperceptible, 
Ja voilà qui touche le ciel. D1accusé, JJ. Cousin .va se faire accu
sateur. 

Il était donc temps d'y mettre ordre, et de montrer qu1après 
avoir dit la vérité, toute Ju vérité à nous connue, et rien que cette 

. vérité, nous n'entendons pas que le coupable, au lieu de se repen~ 
tir et de se corriger, nous traite de calomniateur. 

Puisque le dernier mot de M. Cousin ou de ses défenseurs est ce- . 
lui du Siècle, nous acceptons l'espèce de défi que nous fà:it ce jour
nal. Nous nous adressoBs donc aux directeurs de cette feuille, les
quels ont tonte notre estime, et qui, nous en sommes certain, n'ont ' 
laissé décider ainsi la question en faveur de M. Cousin, que, faute 
d1ètre suffisamment éclairés, et nous leur disons : 

Vous n'êtes pas contents de tant de preuves qui ont paru dans 
cette affaire; il vous en faut d'autres ; 

Vous n'êtes pas contents, par exemple, de cette preuve: M. Da
miron accomplissait avec intégrité sa fonction d'éditeur, lorsqu'il 
a été violemment interrompu dans cette fonction, et forcé de muti
ler l'ouvrage ou de le supprimer (ce qui se prouve par les feuilles 
du premier tirage qui ont subsisté) ; 

Ni de celle-ci : C'est bien M. Cousi-n qui a interrompu violem
ment M. Damiron dans sa fonction d'éditeur .(ce qui se prouve 
par ce qui s'est passé relativement à Fextrait qui devait paraître 
dans )a Revue des Deux-M ~mdes) ; -

Ni de celle-ci: Le crime n'intéressait que M. Cousin, ou inté
ressait surtout M. Cousin; donc il est à M. Cousin. 
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Ces preuves, dis-je, ne vous suffisent pas; il vous en faut d'autres. 
Eh bien, permettez-nous d'abord de vous dire que vous êtes, 

en cette occasion, trop difticiles en fait de preuves. Car voilà trois 
preuves excellentes, qui se soutiennent mutuellement, et qui, réu
nies, sont irréfragables. 

Qu'on forme un jury, et qu'on le compose au moyen des diffé
rentes corporations dont M. Consi11 fait pnrtie. M. Cousin est pair 
de France; qu'un paÏl' de Frnnce soit membre <le ce jury. 1\1. Cou
sin est del' Académie des Sciences Morales et d<~ l'Académie Fran
çaise; que chacune de ces académies fournisse nn membre à ce 
jury. 1\11. Cousin est conseiller de l'Université, et de pllls professeur 
à la Faculté, bien que depuis douze ans il ne professe pas; que l'Uni· 
versité soit donc représentée, et doublement, dans ce jury. Que le 
Conseil d'État, la Légion d'Honneur, ln Commission des livres, et 
toutes les Commissions dont M. Cousin peut être membre, y soient 
également représentées. Que le Journal des Savants, entretenu aux 
frais de l'État, et où M. Cousin vient d'écrire six articles sur les 
mutilations des Pensées de Pascal, y figure aussi. Enfin que les jour
naux où 1\11. Cousin a introduit sa défense complètent le nombre des 
juges. Que les trois preuves que nous venons d'indiquer soient mises 
successivement en question. Il est certain, suivant nous, que les 
trois preuves seront faites d'emblée, et que, les trois preuves faifes, 
M. Cousin sera déclaré coupable, à l'unanimité rles voix. 

Mais enfin vous n'êtes pas satisfaits; vous opposez toujours le 
témoignage de M. Damiron, ]a dénégation de l\'l. Damiron, sans vons 
bien demander si ce témoignage signifie précisément ce que M. Cou
sin lui a fait signifier. Voyons donc ensemble ce témoignage. 

Dans une première lettre, adressée à l'Univers, M. Damiron a 
dit, en termes fort obscurs : 

11 Pour ce qui regarde les personnes dont vous m'avez fait l'honneur d'as
« socier le nom au mien, si elles avaient besoin d'être défendues, elles pour-
11 raient l'être bien simplement. Il suffirait de dire que vous ne savez pas ce 
<• qui s'est passé entre elles et moi, et que, si vous le saviez, vous sauriez 
11 qu'après avoir provoqué et reçu leurs conseils, je suis reslé libre de les 
11 suivre; qu'en fait je ne les ai pas suivis, et que je suis seul responsable du 
.. parti auquel je me suis arrêté. 11 

Dans une seconde lettre, adressée au National, M. Damiron a dit 
encore: 

« Vous me permettrez d'ajouter, en ce qui regarde M. Cousin, que quel 
« qu'ait pu être son avis général, que j'avais d'ailleurs sollicité, sur la publica-
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« lion de cet~ partie de l'œuvre de M. Jouffroy, il est resté tout à fait étran
« ger à çette publication elle-même, et qu'à la lettre il ignorait, lor~que le 
« livre a paru, les changements qui avaient pu être faits, et que, par consé
« quent, il n'avait ni exigés ni indiqués; il serait dans son droit en le décla
u raht. Je le dis et je dois le dire pour moi beaucoup plus que pour lui. ,, 

Voilà le témoignage dont M. Cousin s'est armé, et dont il s'est 
muré, comme dans une citadelle. Il est vrai que ces phrases · ont 
donné'le change au public, et M. Cousin en a largement profité. Mais 
pourtant l'énigme digne du Sphynx qu'a proposée M. Damiron n'est 
peut-être pas inexplicable. 

Supposez que, consulté une première fois à ]a hâte, relativement 
à certaines ph1·ases, M. Cousin ait conclu vaguement à l'ajourne
ment, et que M. Damiron n'ait pas eu égard à cet avis. Supposez 
que plus tard, après l'éclat qu'avait fait dans le bureau de la Revue 
des Deux-Mondes l'extrait prêt à paraître dans cette Revue, M. Da
miron ait remis à M. Cousin les feuilJes déjà imprimées et les épreu
ves de ce qui venait à la suile, afin qu'il les lût, y notât tout ce qui 
foffensait, et donnât son avis sur le tout. Supposez que M. Cousin 
ait, en effet, examiné, qu'il ait noté les phl'ases qui le blessaient 
principalement, et que, tout considéré, il ait été d'avis d'ajourner~ 
comme il dit, la publication en lière. Supposez que M. Damiron ait 
senti dans sa conscience qu;il n ,avait pas le dmit de supprimer l'écrit, 
et pensé qu'il était trop tard pour I1ajourner. Supposez que M. Cousin, 
irrité de cette résistance, ait caché sa passion personnelle sous le 
manteau du décorum universitaire, et de l'intérêt qu'il porte, comme 
il dit, à la mémoire de Jouffroy. Supposez qu'il ait fait intervenir 
aussi l'intérêt de la veuve, dontla pension serait, disait-il, inévitable
ment supprimée. Supposez que M. Damiron, troublé, et, comme je 
l'ai déjà dit, démoralisé par tant d'assauts, ait provoqué l'avis de 
quelques-uns des membres du Conseil de l'Université, et du chef de 
cette Université, lU. Villemaiu. Supposez que plusieurs de ces mem
bres (nous pour.rions eu nommer un, au moins) aient été d'avis qu'il 
fallait ou supprimer l& pub1ication ou imprimer sans rien changer 
au manuscrit; que d'autres, c'est-à-dire au moins M. Cousin, aieni 
voulu la suppression sans miséricerde; et que M. Damiron, emJ 
barrassé, incertain entre sa conscience et les avis qu'on lui don
nait, s'en 1·emettant encore, sur un point décisif pour lui, à M. il
lemain, celui-ci lui ait dit : u Quoi que vous fassiez, la pension de 
'' madame Jouffroy sera conservée;» qu'alors, certain de ce poi~t, 
1\1. Damiron ait publié le livre, en ayant égard toutefois à toutes 
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les annotations ou peut-être ... (nous verrons. cela tout à l'heure) ... 
à toutes les corrections de M. Cousin. Vous aurez un tableau, 
sinon tout à fuit exact, du moins fidèle de ce qui s'est passé. 

Et vous comprendrez alors comment 1\1. Dami.ron a pu, sans 
mensonge npparent, écrire qu'il avait provoqué les conseils des 
personnes dont l'Univers avait associé le nom au sien. Il le pouvait 
dire d1autant plus, dans cette première lettre, que c'était M. Ville
µiain que l'Univers avait surtout désigné, quoiqu'il eût aussi nommé 
M. Cousin. Vous comprendrez comment, sans mensonge apparent, 
M. Damiron a pu dire qu'il avait sollicité l'avis général de M. Cou
$in; et enfin comment il a pu écrire qu'à la lettre M. Cousin igno
rait, lorsque le livre a paru, les changements qui avaient pu être 
faits. Il les ignorait, à la lettre, ainsi que je l'éii expliqué plus haut, 
sans pourtanl les ignorer. Il les aurait faits lui-même (ce qui, pour 
tout dire, est notre hypothèse), qu'il serait encore exact (quoique 
un peu jésuitique) de dire qu'il les ignornit, puisqu'il ne savait pas 
à que] parti M. Damiron s'était arrêté. Car, quant à lui, tout con
sidéré, il avait renoncé n toute suppress,ion partielle, et conclu à ce 
que tout fût supprimé. Ce fut là, nous en convenons, son avis gé
néral, il faut lui rendre cette justice. · 

Et maintenant êtes-vous satisfaits? Croyez-vous encore à l'inno- . 
cence et à la candeur de M. Cousin? Ne voyez-vo i.l s pas qu'il ne 
lùi reste que cetle nlternative, ou d'admettre qu'il est coupable, au 
pi·emier chef, du délit qui a été commis, ou de se déclar~r encore 
plus cqupable, ayant été cause de tont (car l\i. Damiron coupable n'est 
que l'effet dont il est la cause), et n'ayant pas encore· été satisfait de 
ce qui a été fait pour lui plaire, parce qu'il voulait davantage? 

Je vous vois plus qu' ébranlés, messieurs les directeurs du Siècle; 
car vous êtes d 1honnêtes gens, et vous eussiez mieux aimé que 
M Cousin fît comme M. Dumiron, qn'il. s'avouût coupable, et qu'il 
montrât de la vergogne et du r.epentir. 

Mais vous m'avez porté un défi, et vous aimeriez, pour être 
enfin bien convaincus, que j'y répondisse. Vous voudriez un fait 
nouveau dans ln cause, un de ces témoigoages simples, précis, 
irrécusables, que le hasard suscite quelquefois dans les procèsl 
pour y jeter une lumière qui paraît venir d'en haut. 

J'aimerais à vous satisfaire. Vous me demandez donc que je vous , 
donne la preuve directe que M. Cousin a, dans son intérêt, exigé 
les suppressions. Ceux qui vous ont conseillé de me demander 
cela se croient bien sùrs de leur affaire. Comme M. Cousin voulai 
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obstinément la suppression totale, ils se croient bien certains que je 
ne poufrai pas prouver qu'il ait voulu les suppressions partielles. 
Ils réduisent donc tout le procès à ces termes, et ils vous ont per
suadé, Messieurs, de le poser de cette façon. Vous, ne voyant pas 
la ruse, vous les avez écoutés. 

Je pourrais, quant à cette intervenlion directe de M. Cousin dans 
les suppressions partielles, rejeter votre défi. Car je, ne vous don
nerais pas la preuve directe que vous me demandez, que je n 1en 
aurais pas moins prouvé ma thèse. En effet : ~ 0 ces falsifications 
ne se sont pas faites toutes seules; 2° M. Cousin les a demandées; 
cela est incontestable, puisqu'il demandait davantage; en ce cas, 
qui demande Je plus, demande le moins; 5° ces falsifications étaient 
dans son intérêt; il suffit d'ouvrir les yeux pour le voir. Donc il les 
a demandées dans son intérêt; et vous avez tort de chercher, dans 
M. Villemain, le coupable puissant, quand vous l'avez sous la main. 

Mais vous me pressez, vous voulez plus que des inductions, 
quelque certaines, quelque évidentes qu'elles soient. 

Voulez-vous donc mettre sur un seul coup de dé tout le sort de 
!'Eclectisme, 

De l'Eclectisme méthode , 
De I'Eclectisme système , 
De l'Eclectisme théorique, et de l'Eclectisme pratique, 
De l' Eclectisme enfin, et de son auteur? 
Le voulez-vous? est-ce convenu? 
Eh bien, nous acceptons. Et voici nolre réponse : 
Il existe entre les mains de M. Damiron une lettre de M. Cousin 

où celui-ci, occupé de préparer les mutilations qui ont été faites, 
lui écrivait : ME VOICI COMME ARNAULD SUR PASCAL! 

M. Cousin avait, comme on voit, l'esprit plein de la double œu
vre qu'il accomplissait en même temps, savoir la mutilation de 
Jouffroy et la restitution de Pascal. 

Trouvera-t-on encore nos incriminations trop amères? 
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• .Me voici comme Arnaulù ~ur Pascal! , 

(LeU1·e inédite de 1'1. COUSIN ) 

Le lecteur doit être curieux de savoir Pissue de cette affaire. Il 
va être satisfait: non est mora longa. 

L'écrit qu'on vient de lire parut le 2ti décembre dans la Revue 
Indépendante. Le surlendemain, le Siècle con.tenait la lettre sui
vante : 

A monsieur le rédacteur du SIÈCLE. 

cr Monsieur, 

<• Je viens à regret dire encore un dernier mot sur une affaire qui a trop 
u occupé le public et relever une nouvelle assertion inexacte de la Revue /n 
u dépenddnte. Je déclare de nouveau que M. Cousin ne m'a jamais demandé 
<• aucune des mutilations dont se plaint M. Leroux. Puisque la Revue parle 
.. d'Arnauld et de Pascal, deux noms qui, il y a quelques mois, devaient être 
o souvent dans la bouche ou sous la plume de M. Cousin, je dirai qu'il appar
<• tenait en effet à M. Cousin d'être consulté dans cette affaire comme Arnauld 
<• l'avait été dans celle des Pensées, et je répète une dernière fois que l'avis 
<{ formel de M. Cousin, soit par écrit, soit de vive voix, a été de supprimer 
cc pour le moment une publication qui lui semblait inopportune. 

<c J'ai l'honneur, etc. 
(( DAMIRON • 

. 11 Paris, le 26 décembre 1842. 1t 

Nous avons répondu à M. Damiron et au Siècle en ces termes : 

A monsieur le rédacteur du SIÈCLE. 

«Monsieur, 

<< J'ai été dans l'obUgation de vous adresser, il y a quelques jours, une 
<• brève réclamation, que vous avez loyalement insérée dans votre numéro 
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<• du 1 '1. J'annonçais à vos lecteurs que je répondrais in extenso dans la Revu~ 
• Indépendante. La lettre de M. Damiron, que je lis aujourd'hui dans votre 
<• feuille, m'oblige à vous demander de nouveau l'insertion de quelques lignes. 

11 J'ai rempli exactement ma promesse. La Revue du 25 contient un article 
(( intitulé: M. Cousin auteur de la Mutilation d'un Écrit posthume de Théo-
11 dore Jouffroy. Je termine ma démonstration en di.sa.nt: - cc Il existe entre 
<• les mains dtt M. Dami'foti une lettre de M. Cou&in, où celui-ci, occupé de 
<1 préparer les mutilations qui ont été faites, lui écrivait: ME VOICI COMME 

11 ARNAULD SUR PASCAL l 1 

u En signalant, pour dernière évidence, ce fait, qui m'avait été certifié par 
<• des personnes dignes de· foi, mais dont je n'avais aucune preuve matérielle, 
(( je me fiais évidemment à la probité de M. Damiron, et j'avais une sat.isfac
<• tion intérieure à lui rendre cet hommage. Ma confiance n'a pas été trom
" pée. Que dit, en effet, M. Damiron dans la lettre que vous avez publiée ce 
~matin? 

<• Après avoir annoncé qu'il vient relever une nouvelle assertion inexacte 
11 (ce ~ont ses expressions) de la Revue Indépendante, et avoir répété, à cet 
11 égard, que M. Cousin ne lqi a demandé aucune des mutilations qui ont été 
<• commises, il ajoüte : " Puisque la Revue parle d'Arnauld. et de Pascal, deux 
11 noms qui, il y a quelques mois, devaient être souvent dans la bouchi mi 

11 sous la plume de M. Cousin, je dirai qu'il appartenait, en effet, à M. Cou
• sin d'être consulté dan$ cette affaire comme Arnault! l'avait été dans celle 
cc des Pensées; et je répète une dernière fois que l'avis formel de M. Cousin, 
« soit par écrit, soit de vive voix, a été de supprimer pour le moment une pu-
11 blication qui lui semblait inopportune. 11 

11 Certes, je ne pouvais demander une adhésion plus manifeste au fait que 
a J'avais signalé. Les noms cl' Arnauld et de Pascal se sont donc trouvés en 
ii cette occasion, et dans la bouche et sous la plume de M. Cousin. « Il lui ap
éc pârtenait en effet, dit M. Damiron, d'être consulté dans cette affaire comme 
11 J\_rnauld l'avait ~té dâns celle des Pensées. » C'est-à-dire qu'on l'a consulté 
« à titre de chef d'école, et qu'il a donné son avis, à ce titre, de vive voix et 
ic par écrit. Ila écrit la phrase: ((ME VOICI COMl\lE ARNAULD SUR PAsc.ul)) 
c1 J'ignore si l'avis d'Arnauld fut de supprimer l'éçrit posthume de Pascal; 
<• mais, ce qui ~st certain 1 c'est que cet écrit fut mutilé, comme vient de le dé
•• montrer l'.I. Cousin, après Condorcet. Ce qui est certa,in aussi pour moi, ce 
« qui doit l'être aujourd'hui pour vous, monsieur le rédacteur, et :pour tout 
u le monde, c'est que M. Cousin n'a opiné pour qu'on supprimât l'écrit de 
<• Jouffroy, qu' dpres avoir pris une connaissance approfondie de cet ,écrit, et 
« mûrement médité sur chacune des phrasJs qui ont i!té mutilées. Or, un tel 
11 avis, ainsi motivé, emportait, au minimum, la mutilation. 

" Ce &imp~ rapproeht:lllen~ prQuTê qu'en accusant M. Cousin d'être l'au-
11 teur des mutilations de l'écrit de Jouffroy, je ne me suis pas livré, comme 
•• votre journal l'avait dit (faut~ d'être suffisamment écl~ré), à des incrimina
a tions trop amères. 

« Recevez, etc. 

• :P•is-. 27.Wçenibro1842. )) 
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En insérant Mlle réponse, les rédacteurs du Siècle semblèrent 
abandonner ou plutôt abandonnèrent évidemment la défense de 
M. Cousin; car voici les seules remarques dont ils accompagnèrent 
eette insertion : 

o M. Pierre Leroux, malgré les dénégations répétées de M. Damiron, aftirme 
«c de nouveau que M. Cousin est le véritable auteur des mutilations qu'a su
• hies l'écrit de M. Jouffroy. Il nous écrit â ce sujet une stconde lettre que 
(( nm~~ publidns pour conserver dans la question notre pQsition d'impartialité. 
<c Le p,µblic jugera jusqu'à quel point les raisonnements ~t les i~ductions de 
cc M. Leroux équivalent à cles preuves positives. » 

Plusieurs journaux interprétèrent la lettre de M. Damiron 
comme nous; ét il était en effet impossible de l'interpréter autre .. 
ment. Nous citerons seulement les réflexions de l'Union Catho
lique: 

;, M. Damiron aurait mieux fait, sous tous les rapports, 4e garder cette 
<t fois encore le silence. Il vaut mieux se taire que de dire qu'on ne peut pas 
<• parler, et de prétendre réfuter une asserlion inexacte en la confirmant. 

e1 Quelle est cette assertion inexacte que relève M. Damiron ? M. Damiron 
<1 n'a-t-il pa~ entre les mains une lettre où M. Cousin a écrit ces mots : ME 
(( VOICI COl\JME ARNAULD SUH,PASCAL ! Tel est le point sur lequel il n'y a qu'à 
11 dire : Oui ou NON! Est-ce dire non que de répondre: cc Les deux noms de 
(( Pascal et d'Arnauld devaient être souvent dans la bouche ou sous la plume 
<c de M. Cousin. » Évidemment cette phrase est un aveu ; :nous en prenons 
11 acte. 

cc Ensuite M. Damiron déclare ce qu'il a déjà déclaré il y a un mois, à 
<c savoir que M. Cousin ne lui a jamais demandé aucune des mutilations qui 
« ont été faites. M. Pierre Leroux a démontré que M. Cousin ne les a pas 
cc demandées~ mais qu'il les a obtenues comnie pis-aller, tandis qu'il exigeait 
o davantage. C'est ·encore ce que yient assurer M. Damiron, quand il répète 
« qu'il appartenait à M. Cousin d'être consu\té dans cette affaire, et que l'avis 
1• formel ~e .M. Cous~!l, soit par écrit, soit de vive voix,, a été de supprimer la 
<t P1'hlication. 

(( Il est donc ~rouvé : 
<( 1° Que M. Cousin, consulté, a donné un avis fqrmel de vive tioi~ et par 

u écrit,; 
- u 2° Que les mutilations, exercées par M. Damiron, sont due& au, mécanten-

<c lement de M. Cousin; 
• 3° Que l\'l. Cousin a écrit ces mots qui retombent autant sur Port-Royal 

11 que sur l'Écleetisme : (( ME VOICI COMME ARNAULD SUll p ASCAL ! Il 

<c Cette affaire n'eût-elle pas d'autres conséquences,. à nos yeux elle p'au
« ~ait pas trop occupé, le public. •> 
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M. Damiron n'avait pas adressé seulement sa lettre au Siècle. 
Pourquoi donc n'a-t-elle été publiée ni par le Courrier français ni 
par le Constitutionnel ? 

N'est-ce pas évidemment parce que cette lettre· ne plut pas à 
M. Cousin, et qu 1elle ne cadrait plus avec sa défense? 

l\'I. Damiron avait été trop sincère; il n'avuit pas nié que M. Cou
sin, occupé d'examiner récrit de Jouffroy, lui eût écrit: ME v01c1 

COMME ARNAULD SUR PASCAi, ! Il avait, au contraire, implicitement 
reconnu la vérité de ce fait ; et, pour la première fois, il avait attri
bué à M. Cousin, en cette affaire, son véritable rôle, son rôle de 
chef d'école, appelé à donner son avis de vive voix et par écrit, ]es 
pièces en main, aprës examen et délibération. Notre assertion
même que M. Cousin a fait on au moins préparé par des annota
tions les mutilations qui ont été commises, bien qu'il ait définitive
ment èonclu à la snppression totale de l'écrit, n'était pas réfutée ni 
mise en doute par M. Damiron. En un mol, M. Damiron nous ac
cordait tout ce que nous denurndions. Il se retranchait seulement, 
pour maintenir sa culpabilité personnelle, sur ce point que c'était 
lui qui avait consulté M. Cousin, et que M. Cousin ayant demandé 
la suppression totale, n'avait pas demandé les mutilations. 

Le Courrier et le Consti.tutionnel, influencés apparemment par 
leur ancienne alliance nvec M. Cousin, se gardèrent donc bien d~ 
publier cette lellre. Elle ne vit pas non plus le jQur dans les Débats, 
Mais elle figura dèlns le National, entourée d'un commentaire ac.,. 
cablant pour M. Cousin, qui s'obstinait à garder le silence. Voici 
cet article : 

<• Nous avons reçu, hier au soir, de M. Damiron, une lettre qui a besoin, pour 
u être comprise, de quelques éclaircissements. L'Éclectisme, en général, ne 
<• se pique pas d'être clair, et c'est là son moindre défaut. Il en a de plus 
<• grands, et l'affaire encore toute récente des œuvres posthumes de Jouffroy 
<• vient de prouver aux plus incrédules que non-seulement cette doctrine est, 
« au point de vue de la philosophie, une œuvre de mensonge, mais qn 'au 
<• point de vue de Ja morale pratique, elle est une école d'intolérance, de des
<• potisme et de détestables sentiments. 

<• M. Pierre Leroux, qui avait fait connaître avec des détails précis et une 
<• série de preuves accablantes l'indigne mutilation des écrits de Jouffroy, a 
<• été attaqué, à son tour, par les journaux de la gauche qui sont restés fidèles 
<• au ministère du 1er mars. Ils ont blâmé, comme nous, cette censure inqua
cc lifiable; mais ils ont été autorisés à dire que M. Cousin n'avait ni indiqué 
cc ni même connu les changements qui avaient été faits. Nous avons déjà ré
u pondu, pour notre compte, à celte méchante défaite; M: Pierre Leroux 
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« vient d'y .rép,ondre ~son tour, et son article est intitulé ainsi : M. Cousin 
« auteur de la mutilation! - Cela veut-:.il dire que M. Cousin est matérielle
« ment l'auteur, en ce sens qu'il a pris la plume, fait les changements de sa 
<1 main, exercé la censure avec sa griffe? Bertrand n'est pas si maladroit; et 
<< le pauvre Baton, qui a déjà la patte brûlée, nous adresse aujourd'hui les 
u lignes suivantes. n. (Suit la lettre de M. Damiron, qu'on a vue plus haut.) 

<1 Ce pauvre homme est d'une résignation qui commence à devenir trop 
<< humble, et, dans son appétit du martyre, il rejeLte la justification géné-
u reuse mus laquelle M. Leroux voulait l'abriter. Mais, mon Dieu! monsieur, 
<1 vous vous donnez une peine inutile pour vons noircir et vous rendre plus 
11 méchant que vous n'êtes. Songez donc que vous ne répondez pas un mot 
<• aux preuves accablantes de M. Pierre Leroux. Oui, sans doute, c'est bien 
'' vous qui avez coupé, altéré, changé, raccommodé les expressions de Jouf
« froy; l'on vous a fait la part qui vous est due; mais pourquoi voulez-vous 
« prendre celle des autres? Pourquoi voulez-vous vous montrer plus âpre 
u que vous n'avez été? - M. Cousin ne m'a jamais demandé auC'ttne des 
« mutilations. - Nous le croyons bien, puisqu'il voulait la snppressioll' totale 
u du manuscrit. Il n'est pas pour les moyens termes quand il s'agit de son 
u amour-propre, M. Cousin! il voulait qu'on supprimât le manuscrit ou 
<1 qu'on l'ajournât indéfiniment, c'était son avis général, pour employer votre 
11 s1yle. Mais cet avis général était fondé, sans doute, sur quelques raisons? 
u Eh bien, M. Leroux les explique, et vous ne lui répondez rien. Est-il vrai 
« que vous aviez imprimé textuellement ce que Jouffroy avait écrit ? Oui: les 
u feuilles connues avant la mutilation le témoignent. Ainsi, vous n'aviez pas 
« l'intention de mutiler, vous n'aviez pas l'intention d'ajourner, vons aviez 
(( donné purement et simplement le manuscrit de Jouffroy sans y changer un , 
" mot, et l'impression allai~ son train lorsque M. Cousin est venu se mettre 
u à la traverse. Alors, vous l'avez consulté; alors il a parcouru l'œuvre; 
(1 alors il a noté lui-même les pa5sages qui rendaient la publication inoppor-
u tune; et vons, qui aYiez un traité, qui aviez déjà neuf feuilles prêtes, qui 
<< ne pouviez pas alors accepter l'avi.ç général, vous avez cherché à raccom
<1 moder en mutilant. - M. Cousin s'est-il borné à un avis général? Loin de 
u là : il a usé de menaces envers la veuve de Jouffroy, il a été jusqu'à la me
u nacerde luifaireperdre sa pension, et il a fallu que le ministre vous rassurât 
« vous-même contre ces colères pour que le travail fût continué. - C'est lù 
u ce que M. Leroux raconte, et vous croyez répondre à des faits si graves 
« en déclarant qu'il ne vous a demandé aucune des mutilations dont on s'est 
11 plaint! 

<1 Allons, allons, ne remuez plus cette sale affaire. Buvez à la coupe, mais 
u ne l'épuisez pas ; il y a de la honte pour deux, et la lie qui est au fond 
u n'est pas pour vous. Votre rôle est celui d'un homme faible; nous n'avons 
<1 pas de termes polis pour caractériser celui de M. Cousin. M. Leroux, qui 
<' ra connu, cite dans son dernier article des faits fort "curieux. Ainsi, par 
<< exemple, le jour des Ordonnances, Je Globe parut courageusement, signé 
u par M. Leroux, M. Cousin arrive au bureau et s'écrie : <<Vous compromet
u tez vos amis. La restauration est nécessaire à la France pendant cinquante 
« ans. Pour moi, je le déclare, je n'aurai pas d'autre drapeau que Je drapeau 
11 hlanc ! 11 Un mois après, ce même homme se vantait dans nne préface d'avoir 



PIUS DU PllOCIS. 

~ paü ude pàrt active à la révolution de juillet, de s'~tre emparé de Ja mu-. 
• ·)Nllité de son arrondissement, et il dédiait sa prétace à Faf'cy, m&rt pour 

u M1 loil I 
JC ·Nous n'avons pas besoin d'insister 1 une telle impudence se flétrit toute 

t1 seule, et il nous tarde à nous-mêmes de clore une discussion où nous ren-
11 controns des caractères si humbles, ou des âmes si.. ... Nous ne dirons pas 
« le mot t le public le trouvera. 11 

Et nous aussi, il nous tarde de clore cette discussion ; et puisr 
sions-nous n'avoir jamais une autre discussion semblable! Le rôle 
de jmtiGifr ne nous va pas; et nous ne l'avons accepté en celte 
occasion que parce que la nécessité de l'accepter était évidente. 
Nous le répétons, la main sur notre cœur, le mobile qui nous ~ 
fait prendre la plume, le seul mobile qui nous l'ait fait prendre, 
c'est l'intérêt de la philosophie et le souvenir de Jouffroy ! 



APPENDICE. 





APPENDICE. 

Pour combattre la fausse image que M. Cousin s'est plu à 
donner à Jouffroy dans !'Oraison funèbre prononcée sur sa tombe, 
et les fausses allégations exprimées ou insinuées par l\'I. Damiron 
sur les croyances de son ami dans la Notice placée en tête des 
Nouveaux Mélanges, nous nous sommes appuyés surtout du . 
morceau intitulé: Comment les d.ogmes finissent. 

Suivant notre opinion, exprimée plusieurs fois, l'œuvre philo
sophique de Jouffroy est là tout entière. C'est, comme nous 
l'avons dit, pour écrire et développer ensuite ces quelques pages, 
sans les dépasser, que Jouffroy est ·venu sur la terre, et c'est par 

,. elles qu'il restera dans l'histoire de la pensée française. 
Or, en novembre 1841, Jouffroy vivant encore, nous revendi

quâmes ces pages, qu'il nous avait données autrefois pour le 
Globe, où elles parurent en 1825, sous ·notre responsabilité per·· 
sonnelle, comme gérant de ce journal. Nous les revendiquâmes 
pour en faire l'introduction de la Revue Indépendante. 

Nous savions que, tout en sentant vivement le reproche, Jouffroy, 
au fond de son cœur, nous saurait gré de nous être fait une arme de 
ce qui est et restera son expression la plus sublime. Il en fut ainsi, 
et nous avons la certitude qu'il éprouva ces deux sentiments. 

Que ces pages, donc, soient pour nous un legs, que nous tien
drons à honneur de défendre et de conserver. Puisque ses amis, 
les uns par faiblesse, les autres par intérêt, abandonnent ses 
vrais titres de gloire, renient sa vraie pensée , et falsifient ses 
ouvrages, montrons-leur que leurs efforts sont inutiles, et que 
nous avons pour notre cause le vrai Jouffroy, Jouffroy tout entier. 

DITBOD1JCTION . DE LA. BE'V1JE INDÉPENDA.NTE. 

( No'\'èmhre 184 t. ) 

A quiconque, usant de la liberté ùe la presse, prétend fonder 
une tribune pour influer sur l'opinion publique, on a le droit et 

9 
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l'habitude de demander tout d'abord : Qui êtès..:.\foù.s, et pourquoi 
vous levez-vous? 

Les rédacteurs de la Revue nouvelle n'ont pas la prétention de 
s'affranchir du prospectus obligé; mais ils ont imaginé (l'idée 
peut paraître bizarre) de charger de leur réponse les hommes 
qui gouvernent la France depuis dix ans. 
· Ils les ont · donc réunis, tous ou presque tous, et ils leur ont 
dit : Nous avons le droit de vous imposer de faire notre besogne. 
Peignez l'époque où nous vivons; révélez hardiment et sans fard 
le néant et l'hypocrisie des opinions officielles; démontrez la né
cessité, l'indispensable nécessité de dogtnes nouveaux. 

Il y avait là nombreuse société' de fortes têtes' des historiens' 
des littérateurs, des professeurs de philosophie. On nous a écou
tés, on nous a obéi. Le plus grand esprit de tous, peut-être, nous 
a fourni Je progtamme demandé. 
· Lecteur, vous en doutez; vous allez en avoir la preuve. Il faut 
que vous sachiez que nous avions un talisman pour nous faire 
écouter. Ce talisman, le voici: Les hommes dont je vous parle 
ont professé autrefois, en société avec nous, des principes que 
nous professons encore. Nous commençons à vieillir; nous avons 
vu déjà beaucoup de novateurs s'arrêter en chemin, pleins d'ar
deur au début, bientôt fatigués de la longueur de la route. Nous 
en avons vu d'autres, vrais J uclas, passer en un instant d'un camp 
â un autre, de la vérité à l'erreur. Voici donc quelques pages 
d'un de ces tombés, comme les premiers Chrétiens nommaient 
ceux qui abandonnaient les dogmes nouveaux pour retourner 
aux faux dieux; ~es pages fort belles en vérité , et que nous vou
drions arracher à cette chute, et diriger honorablement vers 
l'avenir. · 

Assurément, si quelque chose pouvait servir à nous confirmer 
tlans nos croyances, ce serait de les retrouver, à un certain degré 
tlu moins, chez nos adversaires, quand les passions n~obscurcis-. 
sent pas leur intelligence. Nous sommes loin, par conséquent, de 
1 ·~ o~~r l'appui que leur par?le peut nous pr~te~; et ce n'est 
certes pomt par une sorte de 1eu et de ruse, md1gne de nous 
comme du lecteur, que npus allons reproduire littéralement la 
profession de foi philosophique de l'ancien G·lobe, pour servir 
d'introduction à la Revue Indépendante. 

Combien de ministres, lle conseiUers d'État, de chefs de l'Uni
versité, de députés, de pairs de France, d'~mbassadeurs , de 
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:magistrats, cl'homtlles politiques de toute éspe~e, saM ·compter 
les académiciens et les bibliothécaires, sont sortis de ce modesle 
journal le Globe, fondé originairement par nous en 182 5. Qu'ils 
permettent donc à d'anciens collaboràteurs de leur demaildcr 
·compte de l'abandon qu'ils ont fait des principes proclamés alors 
en commun. Il semble que la pensé~ soit un don assez divin pour 
qu'on ne doive pas en faire un art de tromper les hommes. 

Qui a écrit ]es pages dont nous nous emparons aujourd'hui 
comme de notre bien? Qui ]es a applaudies, sanctionnées? Faut-il 
vous nommer, vous tous à qui, depuis dix ans, le gouvernement 
de la France est échu? Vous qui traciez cette peinture de la vérité 
nouvelle aux prises avec les vieux dogmes, ét vous qui applaudis·"' 
siez avec nous, où êtes-vous donc? est-ce un rêve? Vous êtes ce 
pouvoir persécuteur de la vérité que vous dénonciez alors avec tant 
de verve et sous des couleurs si énergiques. 
,. Nous nous rappelons encore le jour où parurent pour. la pre
mière fois, par nos soins, les pages que nous allons citer. Nous 
nous souvenons, comme si c'était hier, des acclamations unanimes 
qui les accueillirent. On proclamait la pensée du philosophe qui 
les avait écrites la pensée de tous ; tous les auraient signées, ces 
pages, si belles, disait-on, si rayonnantes de vérité, si heureuses 
de style ..... Vous les avez écrites, ou vous les auriez signées : 
relisez~les donc maintenant. · · 

Qui répondait devant les procureurs du roi de la Restauralion 
des hardiesses de votre pensée? ... Ah! si j'ai été trompé, laissez .. 
moi prouver au moins que vous m'aviez donné des gages, et que 
vous n'avez pu me tromper qu'en ·me laissant des arrhes. J'ai gardé 
le drapeau, je vous le montre encore. 

De grâce, permettez-nous de répéter, comme un écho, c1uel-
ques unes des belles choses que le sentiment de la vie vous inspira 
jadis. · 

Nous avons le droit de les reprendre, ces pages ; elles sont à 
nous, puisque vous les avez abandonnées. Nous avons cru, nous, 
aux vérités. qu'elles renferment; nous y croyons encore. La vé
I'ité est à ceux qui l'embrassent d'un cœm· sincère et qui lui res
tent fidèles. 

Elles sont vraies aujourd'hui, ces pages, comme elles l'étaient 
il y a quinze ans. C'était bien du Christianisme et de la Monarchie 
que vous entendiez parler , quand vous traciez ce tableau de la 
lutte des anciennes et des nouvelles croyances. C'était l'époque 
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d'émancipation du Protestantisme et de la Philosophie que vous 
av·ef sous.Jes yeux; c'était le Dix-Huitième Siècle et la Révolution 
française qui vous inspiraient; vous ne faisiez que traduire en 
généralités abstraites les faits et les images qui se pressaient 
devant vous. Votre inspiration fut réelle, cette fois; et voilà pour
quoi vous êtes si heureux, soit lorsque vous dépeignez les pre
mières phases de l'émancipation, le vieux dogme d'abord ébranlé 
dans l'opinion, ensuite menacé dans son existence matérielle , 
les dominateurs et les tyrans qui s'éveillent, le bourreau chargé 
. de tuer la pensée, puis le sang des martyrs fécond en vengeurs ; 
soit lorsque vous nous représentez, après le triomphe, l'impuis
sance de la critique, le vide où elle laisse toutes les âmes, et le be
soin de nouvelles croyances. 

Devant des idées générales si grandes par elles··mêmes , et si 
imposantes par la masse des faits qu'elles résument, tout doit 
s'incliner. Car il n'y a pas de milieu, pas de tergiversation pos
sible : si cette peinture des derniers siècles et de l'époque pré
sente est vraie, la raison qtlÎ a conçu de telles pensées doit s'y 
conformer. Il semble donc que non seulement notre esprit, mais 
notre cœur, et par suite nos actes, doivent se ranger sous la domi
nation de ces idées mères que notre âme a une fois comprises et 
embrassées. 

Et pourtant aujourd'hui quelle distance nous sépare de ceux 
qui, il y a quinze ans, signaient ce symbole avec nous! Entre 
eux et nous, que cet écrit, signé d'eux et de nous, serve de 
jugement! 

Il est .une dernière phase surtout de la lutte des idées nou
velles contre les vieux dogmes que vous avez peinte avec une ad
mirable vérité. C'est la phase où nous étions sous la Restauration; 
c'est la phase où nous sommes encore sous votre gouvernement. 
C'en est fait désormais des vieux dogmes; ils sont vaincus. De 
par les penseurs, et de par le peuple , qui a fini par comprendre 
les penseurs, ils sont vaincus. Et pourtant ils règnent, ils domi
nent, ils tyrannisent. Ils règnent, grâce à quoi? vous l'avez dit , 
vous l'avez buriné; ils règnent par la morale de l'intér~t. 

Hélas! votre peinture, loin de perdre, a gagné avec le temps: 
tout ce que vous avez dit est encore plus vrai aujourd.'hui que 
sous la Restauration. 

Rien n'est changé ... que vous. 
De qui avez-vous écrit : « Il faut que la génération de ceux qui 
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'» ont ruiné l'ancienne foi . passe; son œuvre fut de détruire , 
>> jamais il ne lui sera donné de rétablir. C'est trop pour la fai
>> blesse humaine de renverser le faux et de ressusciter le vrai. 
»Leur vie s'est usée à combattre l'ancien dogme. Arrivés vieux à 
» leur fin, leur vigueur défaillante s'est endormie dans le scepti
>> cisme, et leur esprit vide de croyances s'est laissé prendre à la 
»morale des passions. Leurs ennemis en ont eu bon marché. » 

De quel pouvoir aussi avez-vous donné cette formule : « Écar
>> tant la vérité du dogme ancien et des opinions nouvelles, le 
»pouvoir n'atteste plus que l'intérêt, démoralisant ainsi de toutes 
»ses forces la société, qu'il ne pourrait plus retenir par l'autorité 
» de la vérité et du devoir. >> 

;Est-ce l'époque de la Restauration ou l'époque présente que vous 
avez peinte dans ces lignes : c< Tous les intérêts sont convoqués : 
» on leur montre le dogme nouveau comme un ennemi qui les me
» na ce ... De là une ligue puissante qui se compose de tous ceux qui 
» tirent quelque parti des vieilles croyances et de tous ceux à 'qui 
» .on persuade que leur renversement changera tout et blessera 
>> leurs· intérêts. Dans cette ligue, dont la peur est l'âme, il ne .s'agit 
»plus de foi, plus de croyance; il n'y a plus rien de moral: l'intérêt 
>> serul en serre les nœuds. » 
. Est-ce le spectacle d'il y a quinze ans ou celui d'aujourd'hui 
qui vous a inspiré ce triste tableau de la· démoralisation publique : 
« Alors le peuple désespère de la vérité. Il ne voit plus que des 
>> trompeurs autour de lui; il devient défiant envers tous, et pense 
» qu'en ce monde l'affaire unique est d'être le moins malheureux 
>>possible; que c'est folie de prêter l'oreille aux beaux discours 
»et aux grands mots ·de vérité, de justice, de dignité humaine; 
» que la religion et la morale ne sont que des moyens de le pren
?» dre et de le faire servir à des projets qui ne le touchent point. 
»Il devient sceptique sur tout, sauf sur son intérêt; et, passant 
» à l'indifférence pour tous les dogmes et pour tous les partis , 
»estime que celui qui coûtera le moins sera le meilleur. On ne 
» pourra plus lui mettre les armes à la main pour aucun ; nul 
» n'en vaudra la peine. Sa religion , sa morale, sa politique , sa 
»doctrine universelle et unique, c'est l'intérêt : ses maîtres et 
» ses meneurs sont parvenus à le readre semblable à eux. » 

Et vous ajoutiez : « Ces temps sont affreux; il n'y a plus rien 
» qui console et quj rappelle la dignité de la nature humaine, ni 
» dans le pouvoir ni dans la société. » 
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·Grand Dieu!.je ne sais comment vous pouvez vous consoler ou 
d'avoir écrit ces pages, ou d'être aujourd'hui ce que vous êtes, 
ce po•tofr démoralisant, cette ligue dont l<t peur est l'âme, et 
dont i-'intér~t seul serre les nœuds. 
· Eh bien ! nous, vos anciens collaborateurs , en face de vous 

qui êtes le pouvoir, en face de vous qui avez fait les lois de sep
tembre pour septembriser la pensée, nous sommes ce que nous 
étions avec vous il y a quinze ans. 

Aujourd'hui, comme il y a quinze ans, nous sommes de ceux 
à qui « une foi nouvelle s'est fait pressentir, et qui se s<mt atta·
» chés à cette perspective ravissante avec enthousiasme, avec 
» conviction, avec résolution; » de ceux qui « jugent le passé , 
» qui méprisent l'incrédUlité du pré.sent, et qui abhorrent sa 
» corruption; » de ceux qui « ont foi à la vérité et à la vertu; » 
de ceux qui « comprennent ce que leurs pères n'ont point corn
» pris et ce que leurs tyrans corrompus n'entendent pas '; » de 
ceux qui, «libres du soin déjà rempli de réfuter le vieux dogme, 
» se sentent appelés à découvrir et à propager la doctrine nou ... 
» velle à laquelle toutes les intelligences aspirent à leur insu, 
» qui remplacera le vide laissé par l'ancienne, et terminera l'in
» terrègne illégitime de la force. » Or, suivant le conseil que 
vous vous donniez à vous-mêmes en vous peignant de ces cou
leurs, «nous avons travaillé long-temps, obstinément, dans le 
» silence et la retraite, à 'cette œuvre sainte. >>' Cependant« nous 
» ne pouvons demeurer insensibles aux misères de notre épo
» que, n~ perdre le sentiment du présent dans la contemplation 
» de l'avenir. » Nous sommes dans cet état de demi-désespérance 
que vous peigniez si bien quand vous disiez de vous-mêmes il y a 
quinze ·ans : cc Le spectacle de ce que font nos oppresseurs et de 
)) ce qu'ils préparent, la vue de ce peuple corrompu, dègTadé , 
» malheureux, trompé, façonné avec un art exé~rable à une fon
» gue servitude, tout, dans la .séène de désolation que nous avons 
» sous les yeux, enracine dans nos âmes un dégoût atner de ia 
» société et une indignation profonde contre ses corrupteurs et 
» ses maîtres. Nous n'en perdons pas notre foi, nous ne déses
» pérons pas de· l'avenir; mais nous ne croyons pas que cet ave
)> nir soit fait pour nous, nous n'osons même le promettre à nos 
» ettfants : tant est lourde la tyrannie qui pèse sur nous , tant 
>; elle ·paraît fortement tissue, tant il nous semble qu'il .Y a loifi 
» de ce que nous voyons à ce que nous pensons. >) 
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Heureusement vous nous avez appris que « rien n'est plt1 
~> fragile qu'une. domination purement fondée sur la force; qu'tm 
>> peuple sans foi à ses maîtres, leur ·obéit, inais les méprise , 
)jet n'attend qu'un revers pour leur échapper; que des maîtres 
» sans morale et sans croyances ne s'accordent pas long-temps, 
>> qu'ils se détruisent après avoir détruit leur ennemi commun. » 
Vous nous avez appris que «le monde est plein de causes e
» crètes qui apparaissent à la voix de la Providence, et rom
» pent brusquement comme un fil les plus ha1Jiles échafaudages 
>> humains. >J Vous nous avez appris, enfin, col\tMENT LES noGl\ŒS 
FINISSENT. 
· Alléz donc, prenez la parole avant nous ; rendez témoignage à la 
Vérité. Vous n'êtes pas nos ennemis, vous êtes nos annonciateurs. 

·coMMEXT LBS DOGMES FINISSENT·· 

PAR THÉODORE JOUFFROY. 

(Le Globe, 24 mai 1825. )' 

Quand mi dogme touche a la fin de son règne' on voit naître 
d'abord une indifférence profonde pour la foi reçue. Cette indiffé
rence n'est point le doute, on continue de croire; pas même une 
disposition à douter, on ne s'est point encore avisé que le doule 
fût possible : mais c'est le i)ropre d'une croyance qui n'a plus de 
vie et qui ne subsiste que par la coulume. Dans les temps éloi .... 
gnés où le dogme prit naissance, on l'adopta parce qu'il parut 
vrai f on croyait alors, et on savait pourquoi : la foi était vi
vante. Mais les enfants des premiers convertis commencèrent · 
admettre le dogme sans vérifier ses titreg, c'est-à-dire à croire 
sans comprendre; 'élès lors , la foi changea de base, et au lieu de 
reposer sur la conviction, s'assit sur l'autorité, et tourna en ha
bitude. Transmis ainsi de géi1ération en génération sous des mots 
consacrés, et toujours moins compris à mesure qu'il s'éloigne 
davantage de sa source, le moment vient où le ôogmé ne gou 
verne plus qu'en apparence, parce que tout sénlimént de sa vé 
rité est éteint dans les esprHs. La foi n'est plus qu'une routiné 
indifférente, qu' 011 observe sans savoir pourquoi , et qui ne suh-• 
siste que parcè qu'on. n'y fait pas ~ttention. . · · 

Alors s'élève l'esprit d'examen ~ Etonnés de leur-doéile attache"" 
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ment à des formules qu'ils ne comprennent point, entourés d'un 
peuple qui partage leur ignorance et leur crédulité , quelques 
hommes se demandent si 1' on doit croire sans motif, et, trouvant 
au fond de leur conscience une invincible répugnance à une foi 
aveugle , commencent à regarder de près à la vérité du dogme 
qui règne sans se donner la peine de justifier ses droits. 

Ce n'est point là un acte d'hostilité, mais de bon sens. Ceux en 
qui s'est développé cet esprit de recherche y cèdent comme à un 
besoin raisonnable. Ils ne songent ni à détruire le dogme, ni à 
changer les idées du peuple; ils ne songent qu'à trouver, dans la 
doctrine consacrée , quelque chose de vrai qui légitime leur foi 
passée, réponde à leur bonne volonté présente, et fonde pqur 
l'avenir leur attachement à ses maximes sur une conyiction 
éclairée. 

Mais le dogme ne leur offre point ce qu'ils cherchent, car il 
s'est corrompu en traversant tant de siècles. Établi par la vérité 
qui était en lui, cette vérité est restée pure tant qu~ la lutte en
gagée pour lui donner le pouvoir a subsisté; mais après, la fer
veur est tombée, et le triomphe a produit l'apathie; la paresse 
humaine l'a enveloppé de formules .dont la mémoire s'est chargée, 
et qui ont dispensé l'intelligence de comprendre; l'oubli du sens 
a permis la corruption des formes; l'ignorance et l'intérêt, après 
les avoir dénaturées, les ont interprétées : en sorte qu'aujour
d'hui, cette doctrine, jadis pleine de vérité et de vie, ne présente 
plus à la bonne foi du scepticisme naissant qu'un assemblage 
informe de vieux symboles mutilés à travers lequel le sens pri
mitif ne perce plus, et de maximes despotiquès ou superstitieuses 
ajoutées par l'ambition du pouvoir ou l'abrutissement du peuple. 

Mille erreurs, mille absurdités palpables, des mensonges inté
ressés et d'odieuses pratiques, frappent donc les yeux des pre
miers qui examinent; et, comme ils sont d'une nature morale et 
raisonnable, ils cessent de croire ce qui est faux, ils cessent de 
respecter ce qui est méprisable. Dès lors, une foi nouvelle s'élève 
dans leur esprit sur les débris de l'ancienne. Cette foi n'a rien 
de positif, elle n'est que la négation de la foi reçue, la croyance 
que cette foi n'est pas fondée : mais cette conviction est vive, 
parce qu'elle est inattendue; elle est vive, parce qu'elle est le 
réveil de l'intelligence humaine après des siècles d'engourdis
sement, et que la vérité, toujours belle par elle-même, pas
sionne ceux qui la sentent pour la première fois; , elle est vive 
enfin, parce qu'on sent qu'elle renferme -une révolution. 
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Aussi, dans l'émotion d'une découverte si imprévue, les pre .. 

, miers sceptiques ne peuvent retenir le cri qui la signale au 
monde. Il ne leur appartient pas d'avoir cette prudence ou cette 
hypocrisie qui enfouit la vérité : elle s'apprend dans l'orage des 
révolutions, quand on a connu la puissance d'une idée, et que 
les échafauds ont enseigné les dangers de la franchise; elle n'est 
point de leur époque, parce qu'avant l'expérience la nature va 
son chemin. Sans prévoyance, sans intention, sans calcul, ce 
qu'ils ont trouvé ils l'annoncent; ils osent dire que le dogme ré
gnant est faux, et, remettant en circulation des mots qui n'avaient 
pas été employés depuis des siècles, ils en attestent le bon sens 
et la raison. Dès lors, toute la société est ébranlée, et une lutte 
te.rrjble s'engage. 

Eveillé par la voix de ces prophètes nouveaux, le peuple en
dormi dans l'indifférence prête l'oreille, et s'aperçoit qu'il · ne 
croyait pas, ou du moins qu'il croyait sans savoir pourquoi ; le 
doute s'élève en lui, car il ne peut se refuser au bon sens; mais 
ce doute ne se précise pas d'abord dans son esprit, et n'y pénètre 
que lentement et à son insu. Tandis que sa raison le détache du 
dogme et que l'amour de la nouveauté l'attire au scepticisme, 
quelque chose de plus fort le retient, l'habitude et la vénération 
pour le passé. Loin d'incliner au changement, il y résiste, et c'est 
malgré lui qu'il est saisi par le scepticisme. Pendant que cette 
lutte intérieure se passe, il reste immobile, comme si des idées 
ne suffisaient pas pour rompre son indifférence au mouvement 
et au repos , et semble attendre que les intérêts viennent pas
sionner les doctrines, pour comprendre ce dont il s'agit et se 
déciarer pour un parti. 

Il n'en est pas de même des hommes qui gouvernent au nom 
de la foi ancienne, et qui en vivent. Ces hommes qui, dans la paix 
d'une longue domination, ont oublié les travaux qui la fondèrent, 
et perdu de vue la possibilité d'un changement, sortent à leur 
tour de l'assoupissement commun, menacés, mais surpris et 
désarmés, car la sécurité les a amollis. Ils ont aussi perdu le 
sens de leurs dogmes; ils ne savent plus pourquoi ni comment 
ils sont vrais. Ces formules si commodes à leur paresse, si dociles 
et si souples à leur ambition, à présent que la raison les inter
roge, mutilées par eux, privées de sens, réduites à de vains mots, 
les trahissent au jour du danger, et restent muettes entre leurs 
mains. A la vérité qui les presse, ils ne savent opposer que 
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l'usage, l'autorité, la foi; ou plutôt ils nè songent point à. répon
dre, et dédaignent toute raison. Maîtres de la puissance maté-' 
titme, qu'ils regardent comme leur propriété; fiers de leur vieille 
~u rêmatie, qu'ils pensent inébranlable, ils méprisent leurs 
ad ersaires, et sont plus irrités de leur audace qu'effrayés de 
leur pouvoir. Ils n'admettent point la discussion avec eux, il les 
tuent; ils n'éclairent pas le peuple sur la vérité de leurs dogmes, 
ils menacent de mort quiconque les abandonnera. Telle est la 
première lutte : l'esprit d'examen d'ufi côté, l'autorité de l'aufre; 
la philosophie ou l'appel à la raison chez les uns, Ghez les autres 
l'appel ii· l'usage; d'urte part une force toute morale; de l'autre 
nne force toute matérielle. 

Mais le sang des premiers martyrs commence à interesser le 
peùJ1lb à la querelle. Un sentiment de justice lui fait paraître 
indigne qu'on assassine des hommes pour avoir dit ce qui lui 
t1aratt vrai et de bon sens. li en vient à les plaindre et à haïr leurs 
persécuteurs. La puissance de l'opinion publique s•étève; la 
"Vérité. a conduit à l'indignation; bientôt l'indignation contre les 
bourreaux attache aux doctrine des persécutés , seconde leur 
v<!rité, et la fait admettre. La réalisation de ces doctrines devient 
ùn besoin pour un grand nombre; la force se partage, et non 
s·eulement le vieux dogme est éhranlé dans l'opinion, il commtnlce 
à être menacé dans son existence matétielle., 

Ce changement n'éohappe pas à ses partisans. Ils commencent 
a revenir de leur fière confiance' et n'osent plus' d_evant ctttte 
force redoutable, multiplier les bûchers et les échafauds; ils sont 
obligés de parler raison et de plaider leur cause devant le tri
bunal de l'opinion, qu'ils avaient d'abord décliné. C'est l'époque 
de la lt1tte rationnelle des deux doctrme~. Mais, dans cette lutte, 
l'un des adversaires a sur l'autre un immense avantage' celui de 
n'avoir rien à défendre; celui-ci un grand désavantage, la néces
sité de soutenir toutes les parties d'uri mélangé où le faux s'est 
introduit, et tient tellement au vrai qu'on ne saurait céder -l'un 
~ans ahandonner l'autre ; sans compter qde les partisans du . 
dogme vieilli ne le comprerruen t plus, ou ne peuvent acêorêler sa 
primitiva interprét:ition, qui était vraie, avec la nouvelle dont il 
s'agit; et qui ne l'est pas. D'un côté, donc, on patle Ie langage 
dit bon sens éompris de tout le monde; de l'autre, on est forcé 
de s'enfoncer dans une mer d'érudition, d'où l'où ne saurait faire 
sorlit rien Ele palpable, rieu de concluant aux yeux du peuple. · 
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On le sent, et la faiblesse irritée s'emporte, se passionne; le so
phisme et l'injure remplacent le raisonnement.· C'est ainsi qu'on 
se décrédite, et qu'on perd sa cause. Après avoir été condamné 
comme répondant aux raisonnements pat la force, le vieux dogme 
e·st condamné comme n'opposant aux raisonnements que des 
subtilités et des passions. 'Le peuple passe •contre lui de rïndi
griation au mépris; on le haïssait, il devient ridicille. 

Alors commence l'époque ·des plaisanteries. Le bon se11s triom
phant devîent moqueur et léger; il achève par le ridicule une vic
toire commencée par de sérieuses raisons. 
; Mais la rage de ses adversaires s'en accroît. Tous les intérêts 

sont convoqués; on leur montre l'incrédulité comme une ennemie 
qui les menace : si les croyances dont le pouvoir vit et par les
qttelles il règne sont détruites, le poùvoir tomb6ra avec elles , 
et avec ~e pouvoir les hommes qui l'occupent; la puissance pas
sera aux doctrines nouvelles ; elle sera exercée p.ar leurs parti
sans ·; en un mot, la révolution des idées entraînera une révolu
tion complète dans les intérêts; tout ce qui est se trouve menacé 
par ce qui veut être. De là une ligue puissante, qui se compose 
de tbus ceux qui tirent qüelque partie des vieilles croyances et de 
fous ceux à qui on ·persuade que leur renversement changera 
tout et blessera leurs intérêts. Dans cette ligue, dont la peur est ' . 
l'àme, il ne s'agit plus de foi, plus de croyance; il n'y a plus rien 
de-moral; l'intérêt seul en serre les nœuds : et cependant on 
couvre ce vil mobile de beaux noms de morale, de religion , 
d'ordre, de lé_gitimilél; on le pare de tont ce que les vieux t~mps 
ont de saint et de respeètahle. L'hypocrisie, l'habileté, les débris 
réunis d'une puissance éhranlée, mais non pas abattue; la néces
sité de vaincre ou de périr; l'iri.différence sur les moyens, qui naît 
de l'immoralité du moLif; tout donne à cette nouvelle ligue une 
force extrême, une force d'autant plus dangereuse que ses adver
saires, accoutumés à la victoire, tiennent leur ennemi pour battu, 
et le méprisent plus qu'ils ne l'ont jamais redouté. 

Une autre cause de revers s'ajoute· à celte imprévoyance et à 
la force réelle du camp opposé; D'abord on a détruit; c'était le 
premier besoin. Après avoir d€truit, on s'est moqué; c'est le 
propre des vainqueurs. Mais jusque là on n'a pas songé à établir, 
et peurtant il faut du positif au peuple et à la raison. Dans la 
ruine d'un dogme usé, la négation sérieuse tient d'abord lieu de 
"foi : c~est croire quelque chose que dé croire qu'une doctrine que 
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l'on suivait est fausse; on y met d'abord une ardeur, un zèle qui 
remplissent l'âme. Mais quand la chose est bien démontrée, que 
l'ennemi est abattu, qu'on n'a plus à faire que rire de son absur
dité, le zèle tombe faute d'opposition; et l'on se trouve à vide, 
détaché d'une croyance et ne tenant plus à aucune, dans une par
faite indépendance d'esprit qui flatte et à laquelle on se plaît 
quelque temps, mais qui ne tarde pas à fatiguer une nature dont 
la faiblesse ne support,e pas le doute. 

Dans toute révolution d'idées, le scepticisme trouve sa place; 
il vient pour détruire, et survit à sa victime: mais il ne peut tenir 
long-temps. Nous avons besoin de croire, parce que nous savons 
qu'il y a de la.vérité. Lé doute est un état qui ne peut nous plaire 
que comme l'absence d'une fausse croyance dont nous nous sen
tons délivrés. Cette satisfaction goùlée, nous aspirons à une nou
velle croyance; le faux détruit, nous voulons le vrai. 

Or, s'il est facile, l'esprit d'examen une fois né, de détruire ce 
qui est faux, il ne l'est pas, le faux démontré, de trouver ce qui 
est vrai. Mille systèmes s'élèvent. Le parti vainqueur, uni pour 
abattre, se partage pour rétablir. La perspective du pouvoir pour 
le parti triomphant complique d'intérêts particuliers cette dis
pute philosophique. Les vieux amis de la réforme se divisent; 
bientôt ils se craignent; encore un moment, et ils se détesteront 
plus qu'ils ne détestent leurs communs ennemis, qu'ils ne jugent 
plus redoutables. Tout est faction dans le parti de la vérité, tandis 
que le parti opposé devient de plus en plus compacte par l'unité 
d'intérêt qu'une crainte commune y a fait naître. 

Cependant le peuple, dont les intérêts matériels ne sont point 
engagés directement dans ces querelles, continue de regarder 
avec son bon sens, ne voulant et ne cherchant que la vérité, mais 
la voulant promptement, parce qu'il en a besoin. Il sait qu'elle 
n'est pas dans le vieux dogme; quoi qu'il arrive, il ne se ralliera 
pas à ses partisans : mais il est étonné de ne plus 1a trouver dans 
la bouche de ses amis. Eux qui parlaient de si bon sens, et avec 
tant d'unanimité et de désintéressement, les voilà qui se perdent 
dans des systèmes inintelligibles, qui se divisent sur tous les 
points, qui se haïssent, qui deviennent évidemment égoïstes et 
ambitieux comme leurs adversaires. Qu'est devenu le zèle pur de 
ces apôtres de la nouvelle foi? où est la vérité promise? où est 
·le bonheur qu'ils annonçaient au peuple? C'était pour lui, et 
pour lui seul qu'ils voulaient travailler; et c'est pour eux qu'ils 
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combattent, se divisent, et, oubliant le vieil ennemi, !'e déchirent 
entre eux. 

Voilà ce que fait ressortir avec soin l'ancien parti. A son tour1 

il attaque les plans proposés avec le raisonnement et le ridicule; 
à son tour, il reproche l'égoïsme, il accuse d'ambition et d'hypo
crisie; il demande où l'on va mener ce pauvre peuple à qui on 
avait tant promis; il lui fait honte d'avoir été dupe; il lui fait 
honte d'avoir prêté sa force à des fourbes , et d'avoir servi de 
moyen. Et comme le peuple souffre (car les temps de révolutions 
sont pénibles à traverser) , il lui fait sentir son malaise, qu'il op
pose à son ancien bonheur, ou du moins à celui de ses pères, 
4ont l'éloignement permet de tracer des tableaux de fantaisie. 
Ecartant la question de la vérité du dogme ancien et des opinions 
nouvelles, il n'atteste plus que l'intérêt, démoralisant ainsi de 
toutes ses forces la société, qu'il ne pourrait

1

plus retenir par l'au
torité de la vérité et du devoir. Et tout cela, il le fait répéter et 
prêcher partout : car il est uni, organisé; il a la force constituée 
entre les mains, et ses adversaires n'ont que la parole. 

Alors le peuple désespère de la vérité. II ne voit plus que des 
trompeurs autour de lui; il devient défiant envers tous, et pense 
qu'en ce monde l'affaire unique est d'être le moins malheureux 
possible; que .c'est folie de prêter l'oreille aux beaux discours et 
aux grands mots de vérité,. de justice, de dignité humaine; que 
la religion et la morale ne sont que des moyens de le prendre et 
de le faire servir à des projets qui ne le touchent point. Il devient 
sceptique sur tout, sauf sur son intérêt; et passant à l'indiffé
rence pour tous les dogmes et pour tous les partis , estime que 
celui qui coûtera le moins sera Je meilleur. On ne pourra plus 
lui mettre les armes à la main pour aucun; nul n'en vaudra la 
peine. Sa religio.n, sa morale, sa politique, · sa doctrine univer
selle et unique, c'est l'intérêt; ses maîtres et ses meneurs sont 
parvenus à le rendre semblable à eux . 
. ' Son indifférence obtenue, c'est tout ce que veulent les parti
sans de l'ancien dogme. Ils s'inquiètent peu de prendre sur lui un 
ascendant moral, d'en être crus, aimés, estimés; encore moins 
qu'il soit vertueux, religieux, heureux. Il est indifférent, les voilà 
maîtres; ils le savent, et leurs adversaires l'ignorent. Tou te la 
confiance qu'avait inspirée à ceux-ci .leur premier empire sur l'o
pinion, ils la gardent; ils se croient sûrs d'elle, et dorment tran
quilles, attendant que le pouvoir leur tombe entre les mains sans 
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qu'ils 'en mêlent, et nt avisant qu1à l'écarter de celies dè leurs 
amis; ils rient des progrès de leurs ennemis, et s'en consolent 
én songeant que le peuple est pour e'ux , et que sans lui on ne 
peut rien de durable. · · 

Enfin, le moment du réveil arrive. Après avoir longuement et 
sourdement ramassé ses forces et ourdi sà trame, après s'être 
assuré surtout la ne·utralité du peuple, le vieux régime éclate 
lout--à-coup, et laisse échapper sa vengeance long-temps conte
nue. Tous les souvenirs de sa défaite, cle sa honte, du danger qu'il 
a couru, enflamment son ressentiment; il est cruel comme la 
faiblesse humiliée, vindicatif comme l'hypocrisie; de sanglantes 
exécutions le débarrassent de ses ennemis , et servent de prépa~ 
ration à un despotisme défiant et'étroit comme la peur. Il se hâté 
de _1' organiser. Instruit par ses revers, il songe avant tout à ~ ètouf

fer ce fatal esprit d'examen qui menaça de si près sa d'omination, 
et cette sainte moralité qui met les bras au service de ce qui pa
raît vrai. Il étouffe donc à la fois les lumières et la croyance à la 
vertu; il y substitue la superstition ; il y substitue des formules, 
des pratiques, dont il se réserve l'explication, afin de contenter 
le sourd· et impérissable besoin de règle morale qui gît dans le 
cœur humain, de façonner ce besoin à sa manière, et de le diri.., 
ger à son but. 

Ces temps· sont affreux: il n'y plus rien qui console et qui rap
pelle la dignité de la nature humaine ni dans le pouvoir ni dans 
la société. Le peuple, dégoûté des lumières et de la réforme, pa
raît se prêter par calcul à l'éducation qu'on lui fait; moyennant 
son intérêt matériel ménagé, il semble abandonner son intefü ... 
gence et sa volonté à ses tristes précepteurs. On tremble de le 
voir passer bientôt, de l'indifférence qui souffre la superstition; 
de l'égoïsme qui la joue, à l'abrutissement qui s~y complaît et y 
ajoute foi; on désespère de lui et de la vérité, que lui seul, par 
l'appui de sa force, pourrait faire remonter au pouvoir. . 

Si l'on tourne ses regards vers la puissance qui régit cette so
ciété dégradée, on y voit des hommes habiles, corrompus, hypo
crites, qui forment des élèves fanatiques sans vertu, qui auront 
leur habileté, leur indifférence sur les moyens, sans avoir comme 
eux la conscience de mal faire , et au contraire qui anront la 
conscience que tout ce qui mène à un but regardé comme sacré 
est bon. Dans la main de ces maîtres effrayants , une affiliation 
puissante, qui couvre tout le pays d'un filet qµi va se forlHiant et 
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· ·se perfectionMnt de jour en jour~ et une otganisation adminis

trative non moins forte et non moins soigneusement entretenue; 
partout la parole enlevée à toute doctrine con traite, et réservèe 
aux agents du pouvoir; nul espoir de voir tant de chaînes rom
pues., ni un terme à une si terrible progression de despotisme, 
'de dégradation, et d'indignité. 
· Mais ce n'est qu'une crise salutaire et dernière, d'où sort là 
santé du corps social. Il semble que, dans ces moments sans es
poir la dignité de la nature humaine fasse un effort surnaturel 
pour ne point succomber, comme la force vitale dans le dernier 
période d'une maladie violente. Ayez confiance, vous que la Pro-
vidence fit naître dans ces tristes jours t Un germé d'avenir et de 
·vie fermente au sein .de cette corruption, et ce que vous prenez 
pour la mort n'est qu'une métamorphose. 

Il faut que la génération de ceux qui ont ruiné l'ancienne foi 
passe; son œuvre fut de détruire, jamais il ne lui sera donné de 

·rétablir. C'est trop pour la faiblesse humaine de renverser le faux 
et de ressusciter le vrai. Leur vie s'est usée à combattre l'ancien 

.dogme. Arrivés vieux à leur fin, leur vigueur défaillante s'est en
dormie dans le scepticisn~e, et leur esprit, vide de croyances, s'est 
laissé prendre à la morale des passions. Leurs ennemis en ont eu 
bon marché; et, témoin de leur impuissance, de leurs divisions, 
de leur dégradation, le peuple , qui avait encensé leur aurore, 
oubliant leurs IJobles services et sa propre admiration, les a vus 
de sang-froid périr sur les échafauds. Ainsi ils n'avaient point en 
eux la force d'établir le dogme nouveau, et ils n'avaient point 
autour d'eux une gé'11éralion confiante qui en voulût pour ses apô
tres. Il fallait qu'ils succombassent sous leurs adversaires, après 
leur avoir porté le coup mortel, et qu'ils laissassent entre leurs 
mains cette société qu'ils avaient d'abord émancipée. 

Mais ces premiers soldats de la réforme n'ont point vainement 
combattu; ils ont rompu le charme; et, pour les âmes jeunes et 
éclairées qu'ils élevèrent, ce charme ne saurait revivre. Le vieux 
régime a beau régner despotiquement, il est convaincu de faus
seté. Lui-même a la conscience de son néant; il ne peut se.ntir 
ce qu'il a ·besoin d'affecter; et cette impuissance de croire à ses 
doctrines frappe de mort toutes ses paroles,. et leur ôte toute 
force morale. Il le voit, et il opprime par faiblesse; et, ne pou
vant gouverner, il enchaîne. C'est une force sous laquelle on 
plie, mais qu'on méprise en lui cédant, pour peu qu'on ait de 
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bon ens. Une génération nouvelle s'élève, qui a pris naissance 
a ~ein du specticisme, dans le temps où les deux partis avaient 

parole. Elle a écouté, et elle a compris : pour elle, le vieux 
dogme est sans autorité; pour elle, le specticisme a raison contre 
lui, mais il a tort en lui-même; quand il a détruit, il n'en reste 
rien. Et déjà ces enfants ont dépassé leurs pères, et senti le vide 
de leurs doctrines. Une foi nouvelle s'est fait pressentir à eux; ils 
s'attachent à cette perspective ravissante avec enthousiasme, 
avec conviction, avec résolution. L'espérance des nouveaux jours 
est en eux ; ils en sont les apôtres prédestinés , et c'est dans leurs 
mains qu'est le salut du monde . . 

Supérieurs à tout ce qui les entoure, ils ne sauraient être 
dominés ni par le fanatisme renaissant, ni par l'égoïsme sans 
croyance qui couvre la société. Ils jugent le passé, ils méprisent 
l'incrédulité du présent, ils abhorrent sa corruption. IIS ont foi 
à la Vérité et à la Vertu; ou plutôt, par une providence conser
vatrice qu'on appelle aussi la force des choses, ces deux images 
impérissables de la Divinité, sans lesquelles le monde ne saurait 
aller long-temps, se sont emparées de leurs cœurs pour revivre 
par eux et par eux rajeunir l'Humanité. 

Aussi ont-ils le sentiment de leur mission et l'intelligence de 
leur époque; ils comprennent ce que leurs pères n'ont point 
compris, ce que leurs tyrans corrompus n'entendent pas; ils 
savent ce que c'est qu'une révolution, ils le savent parce qu'ils 
sont venus à propos. Leurs pères n'ont aperçu que la première 
moitié de la tâche, et ils l'ont accomplie : éclairés sur la fausseté 
du vieux dogme, leurs mains l'ont renversé; mais leur intelli-

.gence, absorbée par la grandeur de cette œuvre, n'a pu s'en 
dégager et embrasser d'autres perspectives. Quant aux partisans 
du dogme ancien, ils n'ont compris ni pourquoi il tombait, ni ce 
qui s'ensuivrait; par le malheur de leur position, ils n'ont pu 
voir dans la guerre avec les sceptiques qu'une dispute de pouvoir. 
Vaincus d'abord, ils se sont estimés malhabiles; vainqueurs à 
présent, ils en font honneur à leur bonne conduite, et ils s'arran
gent pour demeurer à l'avenir les plus adroits· et les plus forts. Plus 
que personne, ils parlent de foi, de religion , et de morale , 
mais par habitude et par calcul ; eux seuls n'ont point de 
croyance, point de religion, point de morale. Les sceptiques en · 
avaient plus qu'eux, ils croyaient au mal de l'erreur, c'était leur 
füi, et elle était vraie et sincère; et parce qu'elle était vraie, elle 
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a prévalu contre l'erreur. Ce n'est point comme adversaires du 
vieux dogme qu'ils ont succombé, c'est comme adversaires de 
tout dogme. Ennemis de ce qui était faux, ils ont vaincu; inha
biles à montrer le vrai, le besoin de croire a séparé le peuple 
d'eux, et les a livrés à la vengeance de leurs rivaux. Mais main
tenant leurs héritiers arrivent sur la scène, nourris dans le mé
pris du vieux dogme, libres du soin déjà rempli de le réfuter, 
avides de nouveautés, et pleins des besoins de leur époque, 
qu'aucun préjugé ne les empêche de ressentir. A eux se dévoile 
l'énigme qui avait échappé aux autres; à eux le doute ne paraît 
plus la révolution, mais sa préparation. Ils aperçoivent l'autre 
moitié de la tâche, et sentent la nécessité de la vérité; et parce 
que seuls ils la sentent, ils savent qu'en eux seuls est l'avenir, et 
par conséquent la for~e. Ils se sentent donc appelés, non plus à 
poursuivre la querelle terminée du scepticisme et du Yieux 
dogme, non plus à réchauffer dans le peuple de vieilles haines 
personnelles, un enthousiasme usé ou des passions d'un autre 
siècle, mais à chercher la vérité, mais à découvrir la doctrine 
nouvell~ à laquelle toutes les intelligences aspirent à leur insu , 
au nom de laquelle tous les bras s'armeront, -s'il y a lieu; qui 
remplacera dans la croyance le vide laissé par l'ancienne, et ter
minera l'interrègne illégitime de la force. Telle est l'œuvre 
sainte à laquelle ils se dévouent dans le silence. 

Cependant ils ne peuvent demeurer insensibles aux misères de 
leur époque, ni perdre le sentiment du présent dans la contem
plation de l'avenir. Le spectacle de ce que font leurs oppresseurs 
et de ce qu'ils préparent, la vue de ce peuple par eux corrompu, 
dégradé, malheureux, trompé. façonné avec un art exécrable à 
une longue servitude, tout, clans la scène de désolation qu'ils 
ont sous les yeux, enracine .dans ces jeunes âmes, possédées de 
l'amour de la vérité et de la vertu, un dégoût amer de la société 
et une indignation profonde contre ses corrupteurs et ses maîtres. 
Ils n'en pertlent pas leur foi; ils n'en désespèrent pas de l'avenir: 
mais ils ne croient pas que cet avenir soit fait pour eux; ils 
n'osent même le promettre à leurs enfants' lant est lourde la 
tyrannie qui pèse sur eux, tant elle paraît fortement tissue, tant 
il leur semble qu'il y a loin de ce qu'ils voient à ce qu'ils pensent. 

Eh! comment se défendre entièrement <les illusions du pré
sent, et, faibles que nous sommes, quand _il nous écrase, quand 

10 
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il dévore notre courte vie, le mesurer à sa valeur cl le réduire à 
ce qu'il pèse? Comment, quand les événements semblent chaque 
jour démentir de plus en plus les prévoyances de la raison, 
résister à la passagère apparence du fait, et garder confiance en 
soi-même? Ils ne savent pas que rien n'est s~ fragile qu'une 
domination purement fondée -sur la force ; qu'un peuple sans foi 
à ses maîtres leur obéit, mais les méprise, et n'attend ·qu'un 
revers pour leur échapper; que des maîtres sans morale et sans 
croyances ne s'accordent pas long-Lemps; qu'ils se détrui~ent 
après avoir détruit leur ennemi commun. Ils ne savent pas que 
le monde est plein de causes secrètes qui apparaissent tout-à
coup à 1a voix de la Providence, et rompent brusquement comme 
un fil les plus habiles échafaudages hu maîns; ils ne savent pas 
enfin, dans leur isolement, que plusieurs pensent comme eux 
dans le secret tle lenr conscience ; qu'ils ~ont nombreux quand 
ils pensent être faibles, et que <lans l'âme de tous les hommes 
opprimés , aveuglés ou corrompus , il y a une voix sourde qui 
parle de liberté, de vérité, et de vertu, et qui opère, qqand le 
jonr est arrivé, des conversions rapides qui entourent l'é.tendard 
de la bonne cause d'une foule imprévue de prosélytes. 

Ils ne le savent pas, et ils fuient le monde, et ils vont nourrir 
dans la solitude, loin de la boue du peuple et des yeux impies du 
pouvoir, leurs croyances proscrites et impuissantes. Échauffés 
par l'indigna lion et par le feu concentré d'une nature qui n'a rien 
à produire hors d'elle-même, tous les germes des hautes vertus, 
ùes grandes idées, des nobles sentiments, se développent avec 
rapidité, et, s'élevant ensemble, appuyés, entrelacés, confon
dus, forment en peu de Lemps ces stoïques caractères qui écla
tent dans les jours d'oppression, protestent contre elle tout-à-coup, 
tout-à-coup la renversent, et paraissent gigantesques aux siècles 
ordinaires, qui ne peuvent ni les expliquer ni les égaler. 

C'est dans cette retraite des véritables représentants de l'Hu
manité (car le reste n'en a que la forme) que se retrouvent les 
grandes vérités morales, politiques, religieuses, destinées à gou
verner le monde sous une face ou sous une autre, et que les 
formes de l'ancien dogme avaient étouffées. Elles se manifestent 
de nouveau au petit nombre qui n'en a point désespéré; elles lui 
avparaissent pures de tous nuages' et telles qu'elles sont' parce 
qu'elles rencontrent des intellîgences neuves, sorties du scepti
cisme sJns foj, mais arec le besoin d'en avoir une, condilious 
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indispensables à la perceplion pure du vrai, el qui ne. se repro
duisent qne dans ces époques. 

Alors recommence l'empire légitime de la Vérité; el il y a entre 
elle et notre nature une sympathie si puissanle, que son retour 
excite dans les âmes un amour et un enthousiasme inexprima
bles. Celui qui l'a reçue est changé : ce n'est plus un homme, ce 
n'est plus un philosophe, c'est un prophète; il est tellement 
dominé par l'ascendant de la Vérité, qu'il s'oublie lui-même, 
qu'il se dévoue à elle, qu'il est elle. C'est la Vérité personnifiée ; 
ses actions la parlent, sa voix la commande; il n'a plus d'autre 
intérêt, 'plus d'autre affaire; il est l'apôtre, il sera, s'il y a lieu , 
le martyr de la nouvelle loi. 

On s'étonne dans les temps ordinaires de l'exaltation morale 
tle pareils caractères. C'est qu'on n'a pas vu le spectacle hideux 
d'une société sans croyance, livrée tout entière à l'égoïsme; c'est 
qu'on n'a pas senli la .dégoûtante oppression d'un pouvoir sans 
autre règle que son intérêt, sans autre borne que sa propre force, 
se faisant un jeu du parjure et de la fraude, et méprisant la mo
rale et les hommes. C'est ce contraste qui manque à l'empire de 
la Justice et de la Vérité, pour faire sentir ce qu'il a d'admirable 
et de ravissant; c'est ce contraste qui le fait paraître à la fin des 
révolutions comme le salut du monde, qui fait de son avènement 
l'unique affaire de ceux qui l'ont press•mti, et qui rend cet avène
ment si nécessaire, qu'aucune puissance humaine ne peut l'em-
pêcher. , 

A mesure que le temps marche et qu'avec lui s'augmentent le 
dégoût de cc qui est et l'attente de la Vérité, un grand nombre 
d'esprits, même parmi ceux qui n'ont point cherché, se trouvent 
plus ou moins illuminés. Tous seront des apôtres ou des prosé
lytes, <les soldats ou des chefs de la foi nouvelle. Cette foi est 
déjà née. Elle vit dans l'esprit de plusieurs, elle est attendue par 
tous; car tous ressentent une vague inquiétude, dont elle est l'objet 
ignoré, et qu'elle seule peut apaiser. Ses ennemis sont usés, divi
sés, méprisés. Les anciens chefs ne sont plus, et, malgré leur 
ardeur à former des élèves digues d'eux, ils n'ont pu faire, avec de 
l'i~norance et du fanatisme, que des hommes plus méchants que 
redoutables. La force du parti n'a plus de nerf; c'est une appa
rence qui va tomber en poussièr~; tout le peuple l'abandonne.ra 
au premier mol, au premier sig.ne . Enfin les temps sont arrivés , 
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et deux choses' sont devenues inévitables : que la foi nouvelle 
soit publiée, et qu'elle envahisse toute la société. 

Comment ce grand phénomène se produira-t-il? quelles cir
constances particulières décideront son apparition un jour plutôt 

. qu'un autre, dans tel lieu plutôt que dans tel autre? Il n'y a rien 
ici de nécessaire et tl'absolu. Tantôt le pouvoir se désorganise 
lui-même, et laisse le champ libre à qui veut régner; tantôt un 
événement extérieur vient le pousser, et détermine la manifes
tation de la Vérité; tantôt un fait trivial, imprévu, en apparence 
insignifiant, introduit sur la scène un homme qui parle, et cette 
étincelle allume l'incendie; quelquefois c'est un prophète enthou
siaste qui ne peut résister à la Vérité qui le possède, et qui se 
produit tout-à-coup fort de sa mission et de son zèle. L'homme, 
le lieu, le momep.t, l'occasion, n'y font rien : toujours est-il que 
la force des choses rend inévitable une promulgation qu'elle ·a 
préparée, et dont elle a d'avance abattu tous les obstacles. 

Ainsi s'accomplit la rui'he du parti de l'ancien dogme et l'avé
nement du nouveau. Quant au vieux dogme lui-même, il est 
mort depuis long-temps. 
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