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AVANT-PROPOS 

PUBLIÉ EN 1860. 

D'une Momie un Vivant veut sortir : un 
Papillon sort hi en d'une Chrysalide. 

Ai-je bien ou mal fait d'introduire le Livre de Job dans 
une composition à laquelle j'ai donné pour titre LA GRÈVE 

DE SAMAREZ ( 1 ), et dont quelques morceaux seulement ont 
paru jusqu'ici (2)? C'est ce dont on pourra juger lorsque 
cette composition tout entière aura vu le jour. 

Mais je n'ai pour le moment à me défendre ni à me jus
tifier à ce sujet, puisqu'en donnant au public un nouveau 

( 1) Quatre livraisons de la Grève de Samarez sont en vente à la 
librairie de Dentu, Palais -Royal. - (1866.) 

(~) Ces Fragments, au moment où j'écrivais cela, avaient paru dans 
l'Espérance, recueil périodique que je publiais à Jersey. 
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fragment de mon ouvrage, c'est réellement le LIVRE DE Jon, 
lequel s'y trouve inclus, que je veux lui offrir. 

Offrir! l'expression est bizarre, me dira-t-on. Quoi! 
vous offrez au public un poème que tout le m·onde a lu ou 
a pu lire ! C'est comme si vous offriez l'Iliade d'Homère! 
Vous voulez dire que vous offrez votre Traduction. 

Je réponds que l'lliade est connue depuis deux à trois 
mille ·ans, mais que le LIVRE DE ~OB, bien qu'il ait à peu 
près la même antiquité et qu'il soit en apparence sous les 
yeux de tout le monde, n'est connu de personne, attendu 
que pour certaines raisons que je vais indiquer très-suc
cinctement, et que j'exposerai convenablement en temps 
et lieu, personne jusqu'ici n'a pu, je ne dis pas le com
prendre, mais même le lire. Grâce à moi, on va le lire et 
le comprendre pour la première fois. 

L'assertion, je le sais, paraîtra si étrange, que j'ai besoin 
de la répéter, et même de la généraliser. J'apporte donc 
cette nouvelle, que les Livres Sacrés des Hébreux renfer
ment encore plus de mystères qu'on ne l'a cru jusqu'à 
présent; qu'ils ne sont point du tout ce qu'iJs paraissent 
être; qu'ils ont un masque et pour ainsi dire un double 
fond. Les Juifs ont toujours soutenu que ces livres ne pou
vaient s'entendre indépendamment de la Tradition Orale. 
Ils avaient raison; et les secrets de la Kabbale, à cet 
égard, n'étaient point, comme on l'a cru, de vaines rêve
ries. J'en donne aujourd'hui pour première preuve le Livre 
de Job; mais, avec l'aide de Dieu, ce n'est pas à cette , 
preuve que je me bornerai. 
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J'avais résolu de commencer par la publication d'un 
écrit (composé pour la plus grande partie) où j'explique 
ces MYSTÈRES DE LA BIBLE. Mais f ai réfléchi qu'il valait 
mieux ne pas débuter ainsi, et que le spécimen de JoB 

· retrouvé, rétabli dans son intégrité, et traduit littéralement, 
frapperait plus et serait une plus forte démonstration que 
tous les arguments que l'érudition a pu me fournir. 

Je me bornerai donc (et cela uniquement afin que ma 
restitution de Job ne paraisse pas aussi chimérique qu'in
compréhensible) à révéler ici, mais sans démonstration 
(j'en av.ertis d'avance), le secret de la Kabbale qui se rap
porte à cette partie de l'Écriture. 

Toutefois, j'ai besoin d'abord de montrer qu'en effet 
tout tendait à faire supposer (sans que personne s'en soit 
douté, il est vrai) que ce livre avait un secret, semblable 
à ces coffres-forts qu'on ne peut ouvrir qu'avec un chiffre; 
qu'il n'était pas. du tout naturel qu'un ouvrage dont cer
tains détails paraissaient si beaux fût au fond et pour 
la plus grande partie si incompréhensible; qu'il était 
donc probable qu'on s'était arrangé de manière à le 
rendre impénétrable. C'est ce qu'il ne me sera pas difficile 
d'établir. 

En effet : 

t 0 La réputation d'obscurité du Livre de Job a marché 
jusqu'ici de pair avec les incertitudes sur son origine. 

(( S'il y a dans la Bible un livre environné de ténèbres, 
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'' dit un commentateur ( 1 ), c'est sans contredit celui-ci. 
(( Il n'y a rien à lui comparer sous le rapport de l' obscuTité. 
1c Jamais l'art et l'industrie humaine n'ont tissé une trame 
cc plus difficile à démêler. Socrate, parlant d'Héraclite, 
,, disait que ses écrits étaient si profonds, qu'ils requé
'' raient un plongeur de Délos. On a appelé Aristote, à 
,, cause de l'obscurité étudiée de quelques-uns de ses 
(( Traités, le bourreau des intelligences. Mais qu'est-ce, 
(( grand Dieu! auprès de notre Job ! )) Et il cite saint 
Jérôme, qui, après avoir traduit deux fois cet ouvrage, 
d'abord sur la version des Septante, et ensuite sur le 
texte hébreu (en se faisant même aider par un Juif de 
Diospolis), avouait ne rien comprendre, ou à peu près 
rien, à ce livre mystérieux. 

2° Tout le monde sait qu'on a émis sur l'antiquité du 
Livre de Job et sur son auteur les opinions les plus diver
ses; et, pour en faire la remarque en passant, la diversité 
des suppositions bizarres auxquelles ce livre a pu se prêter 
serait à elle seule une preuve qu'il a toujours été jusqu'ici 
scellé et fermé à toutes les intelligences. Car il faut qu'un 
ouvrage soit plus qu'obscur pour qu'on puisse le rapporter 
indifféremment, ainsi qu'on a fait celui-ci, à des époques 
distantes les unes des autres non pas de quelques siècles, 
mais de milliers d'années! 

Je laisse de côté la plus répandue de ces suppositions, 
qui veut qu'un certain Iobab, mentionné dans la Genèse 
comme arrière-petit-fils d'Ésaü, soit le même que Job; à 

(1) Jacques Bolduc, Commentaria in Librum Job (2 vol. in-f0 , Paris, 
4637), pr::elud. vm : De hujus libri obscuritate. 
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quoi on ajoute que cette parabole serait une histoire 
réelle, dont cet lobab ou ce Job n'aurait pas été seulement 
le sujet, mais aurait été aussi l'historien. Prendre ce 
poème (1 ), le plus métaphysique du monde, pour des mé
moires autographes d'un descendant d'Abraham à la cin
quième génération, c'est pis que si quelqu'un prenait 
l'ouvrage de Cervantès ou celui de Rabelais pour des his
toires réelles, dont les rédacteurs seraient Don Quichotte 
et Pantagruel. Telle a été néanmoins la croyance de la 
plupart des Pères de l'Église. 

Quelques modernes, moins aveugles, ont cherché quel 
personnage Biblique pouvait avoir ecrit cet ouvrage. Les 
uns l'ont attribué à '.\:loïse, et Bossuet partage cette opi
nion. D'autres -Ont prétendu que Moïse en fut simplement 
le traducteur, et que, l'ayant trouvé dans Ja terre de Ma
dian, quand il se re"tira auprès de Jethro, dont il épousa 
la fille, il employa à faire cette version une partie du 
temps fort long qu'il passa en ce pays. Spinosa inclinait 
vers cette opinion, ou vers quelque chose d'analogue; car 
il prétend que ce livre n'appartient pas à la Tradition Hé
braïque, qu'il est de quelque gentil, de quelque païen, 
comme il dit, à cause du rôle qu'on y fait jouer à Satan. 
Le savant Yves Goguet a fait une dissertation pour démon
trer que cet écrit non-seulement est antérieur à Moïse, 
mais remonte à la plus haute antiquité. Il croit en avoir 
découvert une preuve sans réplique dans la position, rela
tivement au Zodiaque, des constellations qui y sont men
tionnées. Bref, l'opinion qui a prévalu, à partir du dernier 

( 1) Je devrais dire ce Drame, comme on le verra tout à l'heure. 
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siècle, c'est que le Livre de Job est, pour le moins, plus 
ancien que le Pentateuque. 

On s'était aussi accoutumé à le regarder comme appar
tenant plutôt aux Arabes qu'aux Hébreux, et c'est ainsi 
qu'en ont parlé Châteaubriand et une foule d'écrivains. 

Néanmoins, dans ces derniers temps, les savants d'Alle
magne se sont accordés, par l'examen du style et par la 
comparaison avec d'autres parties de la Bible, à lui donner 
une origine bien moins reculée. Ils le· rapportent, en gé
néral, au huitième siècle avant notre ère. 

Je suis en mesure de dissiper tous ces doutes, et de 
démontrer que le Livre de Job (le livre le plus clair d'ail
leurs que je connaisse) appartient incontestablement à 

JsAÏE, comme le rapporte une tradition secrète des rabbins, 
et comme l'ont pensé quelques hébraïsants ( 1 ). 

. J'ajoute que c'est l'ouvrage capital d'Isaïe et l'évan
gile du Nouveau Temple, sans vouloir ici m'expliquer 
davantage. · 

Or la Kabbale dit, dans le Talmud, qu'lsaïe, à l'âge de 
cent trente ans, fut (écoutez bien!) FENDU PAR LE MILIEU DU 
CORPS AVEC UNE SCIE DE BOIS. 

Comprenez-vous une pareille énigme!!! 

(1) Entre autres Mercier, le successeur de Vatable au Collége de 
France, et Codurque, le rival de Bochart, auteurs tous les deux de très
savants commentaires sur Job. 
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Quand les Égyptiens ensevelissaient un de leurs rois 
dans sa pyramide, ils bouchaient, avec des pierres tra
vaillées pour ce dessein, tous les conduits secrets qui, du 
dehors, menaient à la salle funéraire, et ils s'efforçaient 
de faire disparaître, sur le revêtement extérieur, toute 
trace de ce passage. Cependant il restait dans la mémoire 
des hommes un souvenir de l'ouverture par où le prince 
était entré dans sa demeure éternelle. 

Cher Lecteur, si quelqu'un venait vous dire : 

cc Vous savez cette Mosaïque qui passait pour incom
préhensible, et où, à côté de traits d'un incomparable 
génie, éclataient des défauts tels qu'il n'en aurait pas 
échappé de pareils à un enfant ..... Des défauts! ce n'est 
rien dire! c'était un chaos où les formes et les couleurs 
se heurtaient comme dans une sorte de mascarade bur
lesque. Impossible d'en connaître le plan, d'en deviner 
l'ordonnance, de distinguer même les figures entre elles. 
Ajoutez la vétusté, la rouille du temps .. Aussi, de siècle 
en siècle, des observateurs patients, à force d'y regarder 
comme on regarde dans les nuages, s'évertuaient à dire, 
l'un : « J'y vois ceci, » l'autre : cr J'y vois cela; » mais il 
était trop clair que personne n'y voyait clair. Eh bien! Je 
croirez-vous? c'était un chef-d'œuvre ! et d'une luci
dité!. ... La chose est certaine et parfaitement démontrée. 
C'est que les anciens propriétaires de cette merveille 
avaient eu besoin, pour des raisons très-graves, d'en dé
rober la connaissance à tous les yeux, en même temps 
qu'ils avaient été forcés de lui donner une place d'hon
neur dans leur galerie de tableaux. Ils y étaient parvenus, 
savez-vous comment? ... En fendant Isaïe par le milieu du 
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corps avec une scie de bois, c'est-à-dire en décomposant son 
œuvre, jus te au beau milieu, et en en transposant les 
parties, qui, assemblées dans un autre ordre, ne présen
taient plus qu'une affreuse confusion; si bien qu'on con
sidérait ce tableau, on l'avait devant les yeux,. et on ne 
le voyait pas : Oculos habent, et non videbunt. Or j'ai 
trouvé, moi, le mot de l'énigme, et je suis parvenu à réta
blir chaque partie à sa place. Un Dieu a conduit ma main, 
et nous possédons maintenant un des plus beaux ouvrages, 
si ce n'est le plus beau, qui soit sorti de l'esprit des 
homme·s. Voulez-vous qu~ je vous raconte en détail com
ment et par qui ce tableau a été fait, et toutes ses vicissi
tudes? Je vous dirai ensuite comment il m'a été donné de 
le retrouver. » 

Si, dis-je, quelqu'un vous parlait ainsi, Lecteur, vous 
ne manqueriez pas de l'arrêter court, en lui répliquant : 

« N'allons pas, je vous prie, renouveler l'histoire de la 
dent d'or, qui n'était pas d'or. Montrez-nous d'abord ce 
chef-·d'œuvre. Vous nous expliquerez ensuite pourquoi 
on l'avait ainsi défiguré, et par quel moyen vous êtes par
venu à le rétablir dans son intégrité. » 

Ainsi ferai-je. 

Je vous donnerai d'abord Job REssuscITÉ; et puis je vous 
prouverai que c'est bien Job., La Préface viendra après 
mon Exhibition. 

Si d'un assemblage incohérent, tel que saint Jérôme 
lui-même a déclaré n'y rien comprendre, et que tous les 
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traducteurs à sa suite ont bien prouvé qu'ils n'y compre
naient rien; si d'un galimatias, comme l'appelle Voltaire, 
je fais sortir à vos yeux un chef-d'œuvre complet, admi
rable dans sa totalité, et tel que vous direz peut-être avec 
moi qu'il n'y a rien dans les philosophes et dans les poètes 
de comparable, il faudra bien que vous conveniez qu'en 
effet f ai eu le bonheur de deviner l'énigme; ou bien ce 
serait moi qui aurais créé et imaginé ce chef-d'œune, 
auquel cas, cher Lecteur, le livre que je vous offre serait 
plus merveilleux encore. 

Les Bibles, au surplus, ne sont point rares : prenez vos 
Bibles, et comparez. 

Seulement, quelques observations sont nécessaires. 

En premier lieu, la comparaison ne doit pas s'établir 
sur le commencement, sur la mise en scène. Oh! tous les 
traducteurs, sans exception, depuis saint Jérôme jusqu'à 
M. Ernest Renan, membre de l'Institut, ont expliqué à 
merveille les deux premiers chapitres, lesquels sont en 
prose et faciles à entendre. Ils vous diront tous combien 
Job avait de chameaux, de brebis, et d'ânesses . . Ils vous 
raconteront encore assez correctement les insinuations 
perverses de Sata.n auprès de Ioa (1 ), et ce qui s'ensuivit; 
ce déluge de maux qui tomba sur Job, et qui a donné lieu 
aux Allemands d'inventer l'expression originale de poste 
de Job, pour indiquer une série de malheurs qui courent 
les uns après les autres. Sur ces deux premiers chapitres, 

(1) Jéhovah. 
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qui se composent de trente versets, nul ne bronche; mais, 
à partir du troisième, leur lumière faiblit, et peu à peu 
Hs tombent dans des ténèbres qui vont s'épaississant jus
qu'à Ja fin du livre. En somme, je me fais fort de démon
trer qu'à l'exception de ces trente versets favorisés du 
sort, il n'y a pas un verset sur cent, dans toutes les traduc
tions qui ont paru, qui n'offre un faux-sens ou un contre
sens. Tout esprit juste comprendra que l'obscurité impéné
trable répandue sur l'ensemble a dû, en effet, rejaillir sur 
tous les détails. Il comprendra, du m~me coup, comment 
les traducteurs les plus spirituels en apparence ont été 
les plus malheureux, el comment, par exemple, le plus . 
récent de tous s'est trouvé le plus éloigné de la vérité, 
lorsqu'il a pris ce livre pour un Conte Arabe, Job pour 
une espèce de fou, l'infame Eliphas pour un sage, des 
idées métaphysiques pour des descriptions de mines, le 
Sacerdoce Juif pour un crocodile, et le Deus ex machinti 
de la tragédie antique pour un pur imbécile. 

En deuxième lieu, ne vous attendez pas (ai-je besoin 
de le dire?) que chaque passage du poème restauré répon
dra exactement au passage correspondant pour la place 
dans les Bibles imprimées. Après ce que j'ai expliqué 
plus haut sur la manœuvre qui a dérobé si longtemps cet 
ouvrage admirable à tous les yeux, on ne doit pas songer 
à rencontrer un pareil accord. Vos Bibles prèsentent les 
membres disjoints et rompus d'un cadavre : dans mon 
interprétation, ces membres ont repris leur forme et leur 
position naturelle pour composer ensemble un corps 
vivant (1). 

(1) Je donne~ai, dans le Commentaire littéral que je compte publier 
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En troisième lieu, ne cherchez pas dans ma traduc
tion le discours d'un certain Elihou, dont il n'est ques
tion ni dans la mise en scène, ni dans la conclusion du 
poème. C'est une interpolation qui a été faite au texte 
primitif ( 1 ). 

Enfin, ne vous étonn~z pas si le Livre de Job a pris la 
forme dramatique. Une tradition des rabbins (vous voyez 
que je crois beaucoup à ces traditions-:là) rapporte qu'il 
fut composé sous cette forme. Il est impossible d'en dou
ter après S2- restitution; et je ne puis rien lui comparer 
de plus analogue que le Prométhée d'Eschyle, qui offre, 
du-reste, le même sujet, avec un degré de sublimité bien 
inférieur, à mon avis. Conduit à retrouver la forme en 
retrouvant le fond, je n'ai eu, pour faire un drame de ce 

. qui était un drame, qu'à retr.ancher les phr)ases fasti
dieuses qui annoncent qu'un interlocuteur a fini, et qu'un 
autre va parler. J'ai substitué à ces phrases le nom du 
personnage. 

Hormis ce changement, qui n'en est pas un, j'affirme 
(et je prie qu'on prenne acte de ma déclaration) que je 
n'ai rien changé, rien ajouté, rien retranché au texte, mais 

plus tard, la nomenclature exacte des transpositions, de manière qu'on 
puisse retrouver, à première vue, le véritable texte dans le texte défi
guré. Néanmoins chacun pourra, dés à présent, avec un peu d'attention 
et de peine, arriver à ce résultat. 

( 1) Ce discours d 'Eli hou est écrit d'un si ma~vais style, qu'il jure avec 
tout ! 'ouvrage, où il semble n'avoir été introduit que pour rendre le 
voile plus épais. Un savant Allemand, sans se douter nullement de cette 
intention, avait déjà prouvé que -ce triste morceau d"éloquence appartient 
à une époque postérieure. 
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que j'ai traduit fidèlement et littéralement, en conservant 
les Hébraïsmes, qu'il ne m'a été nullement difficlle de 
conserver; car, chose étonnante! nous avons en français 
les mêmes tours, les mêmes dictons proverbiaux, et les 
mêmes tropes. 

Ai-je fini? Mais non! j'oubliais une chose : on n'en 
finit jamais! Dans le Drame qui va s'offrir à vous, Dieu et 
Satan, Job et ses trois amis, ou plutôt ses trois ennemis, 
ne seront pas les seuls personnages que vous aurez à 

entendre. J'y serai aussi, et av~c moi l'âme d'une Morte 
qui, avant de mourir, m'envoya une Bible. Elle et moi, 
nous ferons beaucoup d'à-parte, une sorte de Commen
taire Perpétuel. Mais ne vous inquiétez pas de cela; nous 
n'apporterons aucun trouble à la représentation, et vous 
aurez le Drame d'Isaïe aussi pur, aussi distinct de notre 
causerie, que vous pourriez le désirer. Devais-je sup
primer ce cadre, quand la révélation de ce livre m'a été 
donnée de cette façon, ou à peu près? Job, après tout, a 
eu tant de commentateurs, qu'un commentaire qui sup
prime tous les autres, et qui ne laisse plus à faire qu'un 
travail purement littéral pour lui servir de confirmation, 
ne sera pas superflu; je le pense. 

Pour le coup, cher Lecteur, j'ai achevé. Seulement, 
avant que je prenne congé de vous, permettez-moi, sui
vant un vœu que j'ai fait, de rapporter cette découverle à 

qui de droit. 

Mais comment m'y prendrai-je pour dire franchement 
ce que je pense? comment m'y prendrai-je avec les 
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hommes de mon temps, si incrédules pour toui ce qui 
ne tombe pas sous les sens? 

Voici ce que je me hasarderai à leur dire : 

Un guerrier fameux, plus à la mode en ce moment que 
je ne l'ai vu dans ma jeunesse, harangua un jour ainsi 
ses soldats : <t Du haut de ces pyramides, quamnte siècles 
vous contemplent. » Si ce n'eût été rien qu'une figure de 
rhétorique, cette harangue aurait-elle enthousiasmé les 
braves et frappé ·d'admiration tout le monde? 

Laisserons-nous donc aux génies de la guerre le privi
lége de parler au nom de l'invisible? Penseurs et idéa
listes, n'oserons-nous, à notre tour, prendre un langage 
que les hommes du fait osent bien parfois employer? 

Voici le livre que Jésus portait à la main, ou plutôt 
dans sa mémoire et dans son cœur, quand il quitta le lac 
Maria, ce séjour d.es Thérapeutes, pour prêcher sa doc
~rine, qui est la doctrine enseignée dans ce livre. Et s'il y · 
a une Providence, un pareil livre n'intéresserait pas cette 
Providence!!! Autant vaudrait dire que toute religion est 
une chimère, et que la venue du Christianisme n'avait 
aucun sens divin. 

Or ce livre, après trente siècles, dans un moment 
solennel (quel moment dans l'histoire plus gros d'avenir 
que les jours où nous ·vivons!), est arraché à l'ésotérisme 
et à.la doctrine secrète pour entrer dans le domaine com
mun des intelligences; il sort comme du silence éternel 
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pour faire entendre une voix que personne ne pou rra 
réfuter. Apparemment ce n'est point sans dessein. 

J'ajoute encore : 

Voici un livre qui appartient à celui de tous les Pro
phètes auquel les Chrétiens ont attribué d'avoir eu au 
plus haut degré la connaissance du Messie; un livre où 
l'immortalité est enseignée d'une façon bien autrement 
profonde et sérieuse que dans le Phédon; un livre qui 
est la racine de tout ce que les Pythagore el les- Platon, 
et les Virgile et les Cicéron leur~ disciples, et ensuite les 
Chrétiens, ont dit de juste sur la vie éternelle! Et l'auteur 
de ce livre ne serait pas immortel dans le vrai sens du mot! 

Chose merveilleuse et pourtant bien naturelle, la Méta
physique, si dédaignée aujourd'hui, a devancé de trente 
siècles la Physique dans la découverte de vérités ana
logues. Trente siècles avant que l'homme s'aperçût qu'il 
pouvait étendre la portée de ses sens jusqu'au point de 
communiquer avec un de ses semblables d'un continent 

· à l'autre à travers l'Océan, Isaïe, sous le nom de Job, 
résumant nos douleurs et opposant à notre malheur 
l'espérance, nous enseignait notre pérennité et notre com
munion en essence à travers l'Océan des âges. L'homme 
était vainqueur du Temps avant de l'être de !'Espace. 

Ah! s'il n'y avait d'autre immortalité que celle que mes 
contemporains veulent bien accepter encore, d'autre vie 
future- que celle préconisée par Diderot dans ses Lettres 
a Falconnet, c'est-à-dire un vain nom transmis dans la 
mémoire des hommes, moi qui aujourd'hui rends à Isaïe 
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une œuvre que personne ne savait 1ui appartenir, ce serait 
donc moi qui lui donnerais l'immortalité! Quelle ridicule 
idée! et qu'une pareille supposition est pitoyable! comme 
elle fait bien ressortir tout ce qu'a d'absurde le néantis.me 
des physiciens et des matérialistes, lequel, en vérité, 
ne vaut pas mieux que les fo1ies des mystiques! Heureu
sement, pour échapper à l'aridité des uns, il n'est nulle
ment besoin de s'égarer dans les rêveries des autres. Il 
suffit de croire, comme Isaïe, à une Entité dont l'existence 
nous est mieux prouvée que celle du fluide électrique; à 
cette Idéalité réelle, à cette Réalité idéale, par laquelle 
nous vivons et morts nous renaissons; il suffit de croire 
à l'HUMANITÉ, ce Messie véritable qui régnera un jour 
sur la terre. 

Osons donc ~rapporter à Dieu et à l'Humanité ce qui 
appartient à Dieu et à l'Humanité; et, dùt mon ami 
Proudhon se railler de moi, j'écrirai : 

ACTIONS DE GRACES A DIEU, 
qui m'a fait découvrir, 

pour l'avantage du Gen.re Humain, 
cette œuvre d 'ISAIE , 

ensevelie, 
sans même qu'on le soupçonnât, 

sous des voiles impénétrables, 
pendant tant de siècles. 

A ISAIE, A TRAVERS TANT DE SIÈCLES! 

J'écrivais cet Avant-Propos à Jersey, au moment de 
rentrer en France, il y a six ans. Je le fis imprimer aussi-
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tôt que je fus arrivé à Paris. Je croyais rapporter d' Angle
terre un trésor; l'avenir montrera qu'en effet c'en était 
un. Mais quel triste accueil je reçus!!! Je pourrai, à ce 
sujet, raconter plus tard des faits curieux. Aujourd'hui 
je suis tout entier à la reconnaissance. 

La Loge Maçonnique la Nouvelle Amitié, Orient de 
Grasse, sert de patronne à Isaïe. Quand on connaîtra les 
liens secrets qui unissent la Maçonnerie à ce Prophète, on 
verra qu'il était naturel qu'il en fût ainsi. 

Grasse, le 1 cr février 1866. 



DÉDICACE. 

A LA LOGE MAÇONNIQUE 

Jla noubtllt ~mitit, 
ORIENT DE GRASSE, 

ET A 

TOUS LES MACONS RÉPANDUS SUR LA TERRE. 





LE 

LIVRE DE JOB. 

PROLOGUE. 

CHAPITRE I. 

L'INSOMNIE. 

Eût-il tous les genres d'infortune, l'homme, tant qu'il 
conserve la puissance de dormir, ne mérite pas encore le 
nom de malheureux. Mais celui qui tremble quand le soir 
arrive, et qui ne voit sa couche qu'avec terreur, parce 
qu'il sait qu'il y cherchera vainement l'oubli de ses souf
frances, celui-là est vraiment malheureux. 

L'humanité est si coupable, que je ne m'étonne pas 
qu'elle se soit creusé à elle-même ce cercle de l'enfer qui 
s'appelle Insomnie! Mais, à moins que ce ne ·soit pour le 
salut des autres, pourquoi tant d'hommes relativement 
innocents sont-ils forcés de subir ce suppiice ? 

Où vas-tu, pauvre infortuné qui as prêché la sainte . 
Égalité aux hommes? Tu cours dans les forêts et sur les 
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monts,. herborisant pour trouver le sommeil: tu t'appelles 
RoussEAU, et tu ne peux dormir! 

J'entends tes ennemis! Ils accusent ton trouble de ré
véler ta faute, eux mille fois plus coupables que toi. Mais 
NEWTON n'avait commis aucun crime en étudiant la lu
mière et en cherchant ses lois. Pourquoi, comme toi, ne 
pouvait-il dormir? pourquoi, sept ans entiers, répétait-il 
tristement en se frappant le front : « J am embroiled ! » 

pourquoi se donnait-il, en écrivant à ses amis, le nom 
d'infortuné? 

Et, avant Newton, pourquoi PASCAL privé lui aussi de 
sommeil, et se croyant lui aussi assiégé par Ja folie? 

La forte raison de LUTHER i·epousse l'idée que le Démon 
existe, et la vision du Démon empêche Luther de dormir. 

Qui donc échappera? Les plus forts succombent. J'ai vu 
la maison de santé où SAINT-SIMON à son tour se plaignait 
de ne pouvoir dormir. 

Heureux les saints des époques de croyance qui, privés 
de sommeil, ont l'extase. Mais être à Ja fois hors de la 
veille, du sommeil, et de l'extase, être mort et pourtant 
vivant, c'est un mal qui n'a de supérieur que ce mal lui
même avec une mauvaise conscience. 

0 Conscience du bien, ne m'abandonne pas, jusqu'à ce 
qu'au lieu du sommeil qui sépare nos jours, j.e trouve le 
sommeil qui sépare nos existences. 

CHAPITRE II. 

LIS JOB. 

Il est une heure, toutefois, une heure connue de ceux 
'{Ui souffrent (c'est la dernière de la nuit), où la force qui 
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oblige les êtres à passer par deux modes alternatifs, dont 
l'un est nécessaire à l'autre, influe plus fortement pour 
redoubler les chaînes du sommeil, et pour fermer enfin 
les paupières que dévore l'insomnie. 

c'et:te heure secourable arriva pour moi, et j'eus quel
ques moments d'un repos bientôt troublé par un rêve. 

Je voyais une femme tr~s-pâle, vêtue de noir, qui me 
jetait un douloureux regard. Elle tenait de sa main gau
che un livre ouvert, dont elle me montrait de sa main 
droite une page. Je regardai à Ja place que son doigt me 
désignait, et je lus en gros caractères ce mot : J 0 B. 

J'allais l'interroger; mais le songe se dissipa, et au . 
même instant je m'éveillai. Je demeurai frappé d'étonne
ment, méditant ce rêve et me l'appliquant. Et il me vint 
à l'esprit que cette femme était la Morte qui avait contri
bué à ache~er une Bible pour moi, et que le volume 
qu'elle m'avait montré était cette même Bible ouverte au 
Livre de Job. 

En même temps, comme si ce füt elle qui m'eût parlé, 
je ne pus m'empêcher de me dire : 

,, 0 toi pour qui la religion est plus que toute chose, 
et qui crois aux Religions Posltives comme à des pas suc
cessifs d'une seule et vraie Religion, - dis, - de toutes 
les traditions d'une inspiration divine au sein de l'Huma
nité, quelle est la plus auguste? )) 

Je ne pus également m'empêcher de me répondre que 
c'était la tradition du Judaïsme et du Christianisme. 

cc Comment se fait-il donc, continuai-je (ou continua
t-elle parlant en moi-même), que tu t'éloignes parfois de 
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cette tradition, au point de mettre en parallèle la philo
sophie du Portique avec celle de la Bible? Ne rougis-tu 
pas du chagrin excessif que tu as montré hier pour la 
perte de ton Stobée? Quelles paroles, à cette occasion, te 
sont échappées, dures et méprisantes, pour _ le présent 
que nous t'avons fait? As-tu bien pu mettre dans la même 
balance l'ouvrage d'un philosophe païen et un livre 
inspiré de Dieu, l'Hymne de Cléanthe et la Bible? ,, · 

Il se passa alors un assez long intervalle, à la suite du
quel j'entendis retentir fortement à mon oreille : Lis JoB. 
Pour le coup, ces paroles, si distinctes, venaient-elles de 

. ? m01. 
Après un nouveau silence, la voJx basse intérieure 

continua ainsi : 

« Quel philosophe ou quel poète a jamais bu à une 
source plus profonde? Qui a peint avec de plus vives COl;l

leurs la condition de l'homme? Qui a mieux vu le mal qui 
règne sur la terre? N'est-il pas -à croire que personne 
aussi n'a mieux vu le remède? >, 

Bien qu'éveillé, j'avais tenu jusque-là mes yeux fer
més. Je les ouvris à dessein pour mettre fin à ce colloque. 
Le jour était venu. Le soleil se levait tristement au milieu 
du brouillard. Le sommeil m'avait fui, et j'étais sûr qu'il 
ne reviendrait pas. Je m'habillai à la hâte, curieux 
d'aller revoir mes. livres; j'avais un pressentiment. 

Que devins-je quand, regardant sur mon bureau, je 
vis que la Bible était ouverte précisément au Livre de Job! 
Je restai confondu. 
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A partir de ce moment, la Morte fut là, près de moi, el 
je m'entretenais avec elle. 

Eh bien! lui dis-je, puisqu~ tu le veux, lisons! 

CHAPITRE III. 

COMMENCEMENT DE L'HISTOIRE DE JOB. 

Et je lus : 

1< Il y avait dans le pays d'Aoutz un homme appel~ Job; 
« et cet homme était droit, intègre, craignant Dieu, et 
(( fuyant le mal. 

(( Et il lui naquit sept fils et trois filles. 
(( Et il possédait sept mille brebis, trois mille chameaux, 

1< cinq cents paires de bœufs, cinq cents ânesses, un vaste 
« labour, et un très-grand nombre de serviteurs; si bien 
« qu'il était le plus considérable des Béni-Kédem ('l). 

1< Et ses fils se visitaient les uns les autres, et se trai
'< taient tour à tour; et ils avaient soin d'adresser des 
1< messages à leurs trois sœurs pour les convier à venir 
1< manger et boire avec eux. 

1< Puis, quand le cercle de ces jours de festin était 
11 achevé, Job les envoyait chercher, et les purifiait; et, 
1< se levant au point du jour, il offrait un holocauste pour 
« chacun d'eux. Car Job pensait à part soi : Peut-être 
" mes enfants ont péché, et ont été infidèles à Dieu dans 
11 leur cœur. Ainsi faisait Job en tout temps. 

( 1) Ceux qui habitent à l'Est, les Orientaux; littéralement, les fils de 
l'Orient. 
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'' Or il arriva un jour que les Fils de Dieu vinrent se 
11 présenter devant IOA, et parmi eux vint aussi SATAN ... ,, 

SATAN! m'écriai-je. 
Et je restai longtemps dans un morne silence. 

CHAPITRE IV. 

SUITE. 

Quand j'en sortis :-Convenez, dis-je, chère ·amie, que 
ce que nous venons de lire .a bien l'air du début d'un 
Conte Arabe. Mais, souffrez que je vous l'avoue, je n'aime 
pas ce commencement. Cette grande vanterie de l'im
mense fortune de Job me rappelle trop l'esprit Juif dans 
Je mauvais sens. 
- A propos, savez-vous comment Voltaire se raillait de 
cette affectation d'énumérer les richesses de ce person
nage? Il en était choqué _comme moi, mais par un tout 
autre motif. - « Sept mille moutons, dit-il, à trois livres 
dix sous pièce, font vingt-deux mille cinq cents livres 
tournois. J'évalue les trois mille chameaux à cinquante 
écus pièce, ce qui fait quatre cent cinquante mille livres. 
Mille bœufs ne peuvent être estimés, l'un portant l'autre, 
moins de quatre-vingt mille livres. Et cinq cents ânesses, 
à vingt francs l'ânesse, font dix mille francs. Le tout se 
monte à cinq cent soixante-deux mille cinq cents livres; 
sans compter les meubles, bagues, et joyaux. >' 

Et Voltaire ajoutait : (( Ami Job, j'ai été beaucoup plus 
riche que toi; et quoique j'aie perdu une grande partie 
de mon bien, et que je sois malade comme toi, je n'ai 
point murmuré contre Dieu. » 
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Mais la plaisanterie ne vaut rien, absolument rien; 
car toutes ses pertes n'empêchaient pas le seigneur de 
Ferney de conserver encore un fort joli revenu; et puis 
le philosophe célibataire n'avait point perdu ses enfants; 
et puis Job ne murmure pas précisément contre Dieu, 
c'est là le beau du livre ; et puis ..... 

Il me sembla entendre près de moi un soupir, et la 
rougeur me monta au front. 

M'amuser à de pareilles fadaises, me dis-je, devant un 
tel monument! 

CHAPITRE V. 

SUITE. 

Et je repris ma lecture, 13n répétant ce verset : 

,< Or il arriva un jour que les Fils de Dieu vinrent se 
> 

« présenter devant Ioa, et parmi eux vint aussi Satan ... " 

Mais alors ce que j'avais comprimé me fit une telle 
violence que je ne pus m'empêcher d'éclater. 

- Ah çà! vraiment, m'écriai-je, est-ce que Satan 
existe? ... Vous êtes donc Manichéennes, Mesdames, 
comme je vous le reprochais hier? ... Quoi! vous croyez à 
l'existence réelle du Diable!. .. Vous trouvez simple et 
naturel ce que nous venons de lire! 

Et je relus pour la troisième fois : 

" Or il arriva un jour que les Fils de Dieu vinrent se 
(( présenter devant Ioa, et parmi eux vint aussi Satan. » 

Nul doute, poursuivis-je, Satan est un personnage im-
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portant de la céleste cour! Il approche du Sultan comme 
les autres ! Le voilà qui vient faire ses génuflexions de
vant le trône de l'Éternel, en compagnie de ceux que vous 
appelez des Anges ! ... 

Il faut avouer, ajoutai-je en moi-même, que ce Livre 
de Job fait un contraste étrange avec toute la Bible, au 
beau milieu de laquelle il se trouve. Où est-il question 
de Satan ailleurs dans cette Bible? Où Dieu est-il repré
senté comme un roi au milieu de sa cour? C'est l'Orient, 
c'est la Perse que cet empyrée! Un monarque, un despote, 
et un despote fainéant, jouissant de -toutes sortes de plai
sirs et s'enivrant d?orgueil dans son palais, tandis que de 
ce palais, de cette Porte, comme on dit en Asie, partent 
tous ceux qui, en son nom, gouvernent son empire! il 
suffit d'avoir lu ce que Xénophon dans sa Cyropédie et 
Hérodote dans son Histoire nous ont conté de la monar
chie des Mèdes et des Perses, pour savoir que lel fut, dès 
l'origine, le despotisme Oriental. L'assimilation, du reste, 
est si complète, que ces anges qui entourent le trône de 
l'Éternel sont appelés les Fils ûü les Enfants de Dieu, 
absolument comme les ministres de la Sublime Porte 
sont appelés_ les Enfants du Sultan. Et si Satan se trouve 
là, c'est à ce titre même d'Enfant de Dieu! Allez donc 
après cela séparer Dieu de Satan! - Ce sentiment me fit 
frémir. 

Alors il s'éleva en tnoi-même une voix, qui me parut 
celle de mon amie, et cette voix me disait : 

(( Satan n'est pas l'égal de Dieu, mais Satan existe avec 
la permission de Dieu. Comment peux-tu nier que Satan 
existe? ne vois-tu pas le mal partout sur cette terre, et la 
mort partout? Le ver est dans la rose et le serpent sous 
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l'herbe; la jalousie corrompt l'amour, quand la satiété ne 
l'anéantit pas. Qui vit réellement, et qui subsiste? En ce 
moment qui es-tu, toi qui me parles, et qui suis-je? Tu 
t'entretiens avec une morte, toi pour qui la tombe bientôt 
va s'ouvrir. " 

Il se fit une pause, et la voix reprit : 

,, Si Dieu est le Bien, le Bien absolu, il ne peut faire le 
mal. Or, le Mal est partout à côté du bien, s'il ne l'em
porte pas sur le bien. Donc le monde est, en partie au 
moins, livré au Mal. Donc Satan existe. Seulement, il y a 
un lieu où Satan n'a nul empire, où le bien seul existe, et 
c'est le sein de Dieu! » 

Hélas! hélas! répondis-je à cette voix, ne voyez-vous 
point, par ce l,ivre que vous me forcez de lire, que Satan 
a aussi ses entrées là où vous _dites qu'il ne pénètre pas! 

CHAPITRE VI. 

SUITE. 

Qui a écrit ce livre? continuai-je en moi-même; on 
n'en connaît pas l'auteur. Les uns l'ont attribué à Moïse 
(ce qui.est absurde), d'autres à Job lui-même. Mais quoi! 
Job a-t-il seulement existé? ..... Ce livre le fait survivre 
cent quarante ans à sa triste aventure. Il aurait donc vécu 
plus de deux siècles. Voltaire .... 

- Allons! me dis-je, te voilà encore avec Voltaire, avec 
la critique, avec la négation! 

Et cette voix, qui était la mienne et qui parlait en moi 
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contre moi-même, devint tout à coup celle de la Morte, 
qui me disait : 

" La Bible est donnée pour y puiser avec un cœur sin
cère. Que t'importe donc de savoir si Job a réellement 
vécu, ou si c'est un personnage imaginaire! La Bible te 
parle, il suffit. Job peut n'avoir jamais existé, mais l'in
spiration divine a dicté le Livre . de Job. >i 

Ah! vous voilà b~en, vous autres mystiques Protestantes! 
répliquai-je; vous prenez les roses, et vous laissez les · 
ronces. Vous êtes comme des abeilles, vous faites votre 
picorée et composez votre mi~l à votre guise dans ce jar
din divin que vous offre la Bible, sans surveillants, sans 
maîtres, en vertu de ce que vous nommez la liberié Chré- , 

tienne. Et pourtant si cette liberté n'était qu'une chimère! 
Vos prêtres vous disent: ,, Prenez ce livre, et croyez ce 
que vous voudrez. Nous ne faisons pas comme l'Église 
Romaine; nous ne rnus imp~sons aucune croyance. >1 

Mais ils savent qu'il faudra que vous finissiez par courber 
la têt~ devant leurs dogmes. Or le principal dogme de 
leur triste religion issue de S. Paul et de S. Augustin, 
c'est l'Enfer, c'est Satan! 

- Eh bien! continuai-je, je vous dis, moi, que ce livre 
est un conte; je vous dis que Job n'a jamais existé; et 
j'en conclus que si la Bible fait de la poésie avec Job, elle 
peut bien en faire avec Satan .... 

Tout à coup il se fit en moi je ne sais quelle révolution. 
- Mais non, m'écriai-je, m'interrompant dans mes 

pensées, je ne veux plus combattre, je ne veux plus te 
résister. Au contraire de ce que je sentais tout à ]'heure, 
j'éprouve du charme maintenant à Jire ce livre avec toi. , 
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Ce n'est pas Job, c'est l'homme, c'est toi, c'est moi, qui 
allons nous plaindre par sa bouche. Oh! cette plainte-là 
est bien réelle! On dit que ce livre a plus de trois mille 
ans d'antiquité: N'est-ce pas chose grave que nous nous 
plaignions du ma] devant Dieu depuis trqis mille ans? et 
la plainte, assurément, n'a pas commencé à Job. Tiens! 
j'ai reçu cette Bible de toi, tu me l'as ouverte où tu veux 
que je la lise, et tu viens de me dire dans quel esprit je 
dois la lire. Eh bien, je laisse de côté tous les aoutes, je 
m'abandonne au sentiment. 

CHAPITRE VII. 

SUITE. 

Et, passant cette fois par-dessus le verset qui avait été 
ma pierre d'achoppement, je lus : 

'< Et loa dit à Satan : D'où viens-tu? 
'< Et Satan répondit à loa : De · faire le tour de la 

cc terre, et de m'y promener. 
« Et Ioa dit à Satan : As-tu remarqué mon serviteur 

« Job qui n'a point son semblable sur la terre: un homme 
(( droit, intègre, craignant Dieu, et fuyant le mal? 

« Et Satan répondit à loa : Est-ce sans intérêt que Job 
« craint Dieu J 

'< N'avez-vous pas fortifié de toute façon sa personne, 
(( sa maison, et tous ses biens? Vous avez fait prospérer 
(( ses travaux, et tout ce qu'il possède s'est multiplié sur 
'c la terre. 

« Mais étendez votre main, touchez un peu à tout ce 
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cc qui est à lui, et vous verrez s'il ne vous maudira pas 
cc en face. 

(( E~ Joa dit à Sa:tan : Va! tout ce qu'il a est dans 
'< ta main; seulement, ne mets pas ta main sur lui. Et 
<c Satan sortit de devant la face de Ioa. 

,; Un jour, donc, les fils et les filles de Job mangeaient 
(( et buvaient du vin dans la maison de leur frère aîné; 

« Et un homme vint dire à Job : Les bœufs labouraient, 
1( et les ânesses paissaient dans le voisinage, lorsque les 
« Sabéens sont venus fondre tout à coup; ils ont tout en
(( levé, et ont passé vos gens au fil de· l'épée; je me suis 
« sauvé seul pour vous en app_orter la nouvelle. 

« Cet homme parlait encore, lorsqu'un second vint 
(( dire à Job : Le feu de Dieu est tombé du ciel sur votre 
cc menu bétail et sur vos gens; il a tout réduit en cendres, 
« et je me suis sauvé seul pour vous en apporter la nou
(( velle. 

(( Il n'avait pas achevé de parler, qu'un troisième vint 
« dire à Job : Les Chaldéens, s'étant divisés en trois 
(( bandes, se sont jetés sur vos chameaux, et les ont en
(( levés; ils ont tué vos gens, et je me suis sauvé seul 
<c pour vous en apporter la nouvelle. 

(( Cet homme parlait encore, quand un quatrième se 
« présenta et dit : Vos fils et vos filles mangeaient et 
« buvaient du vin dans la maison de leur frère aîné; 
« soudain un vent furieux, venant d'au delà du désert, 
cc a ass~illi la maison par les quatre coins à la fois; elle 
(( s'est écroulée sur vos enfants,, .et· ils sont morts; je me 
« suis sauvé seul pour vous en apporter la nouvelle. 

<c Alors Job se leva, déchira son manteau, se rasa la 
« tête, se jeta par terre, se courba, 

cc Et dit : Nu je suis sorti du ventre de ma mère, et nu 
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<' je retournerai là. Ioa a donné, et Ioa a ôté que le 
,, nom de Ioa soit loué! 

" En tout cela, Job ne pécha point, et n'attribua rien 
,< d'insensé à Dieu. >> 

CHAPITRE VIII. 

SUITE. 

Je m'arrêtai là, comme malgré moi; et il me vint cette 
idée: 

S'agit-il de Job, ou de nous tous? Ne sommes-nous 
pas tous comme Job, quand vient l'instant de mourir? 
tout ne disparaît-il pas, tout ne s'évanouit-il pas? Nos 
biens ne sont-ils pàs détruits, nos enfants morts? Et touL 
cela en un clin d'œil! Notre mort est comme ces Sabéens 
qui enlèvent les bœufs de Job, elle est comme ce feu du 
ciel qui réduit son menu bétail en cendres, elle est comme 
ces Chaldéens qui se jettent sur ses chameaux, elle est 
comme ce vent du désert qui tue tous ses enfants; notre 
mort, d'un coup, fait tout mourir. 

Mais non, dis-je ensuite, pourquoi exagérer? Job est 
une exception, nous ne sommes pas tous aussi malheu
reux que lui. Nous mourons, il est vrai; mais d'autres, 
que nous aimons, survivent . 

Et ces autres, me demandai-je, combien vivront-ils? 
Et je me rappelai de nouveau ce roi de Perse qui versait 

des larmes en pensant que de la multitude d'hommes qu'il 
commandait et qu'il avait sous les yeux, pas un ne vivrait 
dans cent ans. · 

Oui, poursuivis-je, c'est de nous qu'il s'agit. Job est 
seulement notre figure à tous. Si tout lui échappe en un 
instant, c'est que tout nous échappe de même. 
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Et je demeurai quelque temps à considérer cette 
pensée et à en respirer la tristesse. . 

Mais Job accepte cette destinée, continuai-je., ou paraît 
l'accepter. 

Accepter cela, c'est accepter la mort! 

CHAPITRE IX. 

SUITE. 

Je repoussai le livre, et je m'abandonnai longtemps à 
la réflexion. 

Tout à coup je fus tiré de ma rêverie. Il me semblait 
que la Morte me reprochait de manquer à la promesse 
que je venais de lui faire. 

Oh! pardonne, pardonne, dis-je; je songeais à ce mot 
de Job : 'c IOA a donné, et IOA a ôté : que le 'nom de 
(( IOA soit loué! » Ce mot, vois-tu , a été un sceau 
imprimé sur des milliards d'âmes. 

J'ai pensé d'abord à S. Augustin. Tu sais! quand son 
fi1s Adéodat mourut, il répéta cette phrase de Job: Dominus 
dedit, Dominus abstuz.it; et il demeura froid, insensible, 
glacé ... de glace pour. la terre, de feu pour le Ciel. 

S. Augustin m'a fait penser à son maître, à s: Paul: 
« Le pot demandera-t-il au potier: Pourquoi m'as-tu fait .. 
,c ainsi? >' 

~t puis j'ai pensé à Manès et à Mahomet ... 
Et puis j'ai pensé à Milton, à Byroh, au monde actuel... 

et toujours à Satan. 
Alors j'ai vu comme une grande chaîne qui venait de 

b.ien loin, qui venait du premier Zoroastre, et qui s'éten
dait dans tous les siècles, embrasrnnt dans ses nœuds 
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multiples le Genre Humain presque tout entier. Cette 
chaîne était dans la main de quelques esprits géants, tels 
que ceux que je viens de nommer; et Job, parmi eux, 
avait un pied en Europe et un pied en Asie : il servait à 

passer la chaîne d'un continent à l'autre. 
Mais tu m'as rappelé à moi-même. Revenons. En bien 

ou en mal, c'est un grand livre que ce Livre de Job! 
Quelle influence il a eue! 

Et je repris ma lecture : 

« Or, un autre jour, les Fils de Dieu étant venus s~ pré
« senter devant Ioa, Satan vint aussi au milieu d'eux se 
« présenter devant lui. 

« Et Ioa dit à Satan : D'où viens-tu? 
« Et Satan répondit à Ioa : De faire le tour de la terre, 

« et de m'y promener. 
«Et Ioa dit à. Satan: As-tu remarqué mon serviteur Job, 

« qui n,a point son semblable sur la terre : un homme 
« droit, intègre, craignant Dieu et fuyant le mal, et qui 
« conserve encore son innocence; car c'est en vain que 
Il tu m'as porté à le dépouiller. 

« Et Satan répondit à Ioa : Oh! l'homme donnera tou
« jours peau ~our peau ( 1), et tout ce qu'il a pour sauver 
<c sa vie. 

« Mais étendez votre main, touchez ses os et sa chair, 
« et vous verrez s'il ne vous maudira pas en face. 

11 Et Ioa dit à Satan : Va! sa personne même est dans 
(( ta main; seulement ne lui ôte pas la vie. 

« Et Satan sortit de devant la face de loa. Et il frappa 

( 1 ). La peau d'autrui pour la sienne. 
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,, Job d'une lèpre ulcéreuse depuis la plante des pieds 
« jusqu'au sommet de la tête. 

« Et Job prit un tesson pour se gratter, et il s'assit au 
,c milieu de la cendre. 

(( Alors sa femme lui dit : Quoi! vous demeurez encore 
1c dans votre simplicité! Eh bien, bénissez Dieu et mourez! 

cc Et il lui répondit : Vous parlez comme une femme 
« qui n'a point de sens. Quoi! nous recevrons le bien de 
« Dieu, et nous ne recevrons pas le mal? 

11 En tout cela, Jo.b ne pécha point de ses lèvres. " 

CHAPITRE X. 

SUITE. 

De nouveau je repoussai le livre, mais cette fois avec 
une grande douleur mêlée d'indignation. 

- Ah! me disais-je, ici Voltaire a raison; et ce ricane
ment, semblable à celui de Satan, que De Maistre- lui re
proche, a bien droit de se faire entendre. 

Quel chef-d'œuvre diabolique, en effet! Satan a tout 
enlevé à Job; il lui a ravi ses biens, ses honneurs, sa 
gloire, ia possibilité d'être généreux, bienfaisant, pieux 
même; il lui a ôté ses enfants, tous ses enfants : mais il 
lui a laissé sa femme. Et pourquoi? pour lui ravir sa force, 
son courage, sa vertu! 

Job n'a pas tout perdu, oh! non; un être lui reste, un 
qui est uni à sa chair. Mais ... horreur! c'est afin que, de 
la bouche de cet être, qu'il ne peut éviter, il entende ce 
mot terrible : cc Eh bien, bénissez Dieu et mourez ! ,, ce 
qui revient à: 11 Bénissez Dieu jusqu'à ce qu'il vous tue!,, 

Quel chef-d'œuvre diabolique, encore une fois! Vous 
êtes sur la cendre, vous n'avez plus sur la terre aucun 
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confort, mais vous avez Dieu. Et celle qui vous est unie 
est là pour vous ôter Dieu! 

Pour résister à la tentation, il faut de la chaleur mo-
rale et de la lumière intellectuelle. Mais comment résister 
à tout instant, le jour, la nuit, dans les angoisses de la 
douleur, dans les affres du désespoir, si l'on entend ce 
qui devrait être son cœur maudire Dieu ! 

On résiste à la tentation quand on aime encore quel
que chose. Mais comment aimer cette femme qui accom
plit l'œuvre de Satan? 

Dira-t-on que c'est imputer à l'auteur une intention 
formelle qu'il n'a pas eue? Ah! tout est trop bien com
biné dans cette œuvre, pour qu'une si triste ironie contre 
ramour' contre le mariage, ou plutôt contre la femme, 
soit un simple effet du hasard. 

Quel mépris pour la femme dans cette race Sémitique! 
tous ses symboles s'accordent pour la flétrir, tous ses 
prophètes se succèdent pour lui dire. anathème. 

Car il me venait de la Bible, de l'Évangile, et du Coran, 
une multitude de témoignages. 

Adam est tenté par Ève, comme Job est tenté par sa 
femme ... Jésus n'est pas marié, et dit à sa mère : 
« Femme, qu'y a-t-il entre vous et moi~ » ••• Mahomet 
remplace les femmes dans son paradis par des houris ... 

Et, pensant fortement à celle que je m'imaginais in
visible auprès de moi, je lui dis : cc Femme, je t'adjure! 
regarde l'outrage fait à l'équité; considère ce mépris de 
la race Sémitique pour ton sexe : pourquoi cette injustice 
dans ce saint livre, dans ce livre inspiré? » 

Mais la voix me répondit : 1< Écoute; si le mal est venu 
sur la terre par la femme, par Ève, il était juste que la 
femme fût abaissée jusqu'à la venue du Messie. » 
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Et j'osai répliquer : cc Que parles-tu du Messie!. .. Ne 
vois-tu pas que la femme est encore abaissée?... La vie-:. 
toire promise à la femme par la Genèse est encore à 

venir. >i 

CHAPITRE XI. 

SUITE. 

Et tout à coup, cherchant où j'en étais resté, mes yeux 
tombèrent de nouveau sur ce verset que j'avais déjà dé
passé : 

H . Et les fils de Job se visitaient les uns les autres., 
« et se traitaient tour à tour; et ils avaient soin d'adres
« ser des messages à leurs trois sœurs pour les convier 
c< à venir manger et boire avec eux. )) 

Et pensant à la condition des femmes chez les H~breux, 
et à la dureté de la Loi pour elles, je me dis: Il est impos
sible de supposer qu'un pareil trait soit sans signification 
et sans importance. 

Et il me sembla d'abord qu'il y avait une étrange con
tradiction dans ce livre : d'un côté l'anathème jeté sur la 
femme, de l'autre la revendication de son égalité. 

Mais à peine m'étais-je fait cette objection, qu'il me 
vint en mémoire que si la Genèse fait d'Ève la tentatrice 
d'Adam, elle n'en prophétise pas moins que ce sera Ève 
qui écrasera la tête du Serpent. 

De même, donc, quoique la femme de Job fasse ici 
l'œuvre de Satan, cela n'empêche pas que les filles deJob 
seront les égales de leurs frères. 
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Et je me dis : Prends garde, il y a peut-être un sens 
caché en maint endroit de ce Livre. 

Et il me vint même à l'esprit que ce n'était pas pour 
rien que les filles de Job étaient au nombre de trois. 

CHAPITRE XII. 

SUITE. 

Job ne discute pas avec sa femme, cet être inférieur, 
incapable de le comprendre. Il se contente de lui fermer 
la bouche avec un sophisme. Mais voici ses amis qui 
viennent le visiter. Continuera-t-il, longtemps à dire : 
,, Quoi! nous recevrons le bien de Dieu, et nous ne rece
vrons pas le mal? » Voyons : 

« Or trois des amis de Job, Éliphaz de Théman, Baldad 
« de Suèh, et Sophar de Naama, ayant appris tous les 
« malheurs qui lui étaient arrivés, partirent chacun de 
,, leur pays, s'étant à l'avance concertés pour arriver en
<c semble, et s'affliger avec lui, et le consoler. 

« Et ayant de loin levé les yeux sur lui, ils ne le re
'' connurent point; et ils poussèrent un cri, et commen
« cèrent à pleurer; et ils déchirèrent chacun leur man
« teau, et ils jetèrent de la poussière en l'air sur leur 
,, tête. 

'< Et ils restèrent assis près de lui à terre durant sept 
« jours et sept nuits, sans qu'aucun d'eux lui dît aucune 
(( parole; car ils voyaient que sa douleur était exces
'c sive. )) 
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CHAPITRE XIII. 

SUITE. 

Quelle scène ! 
Non, il n'y a dans aucun poète une scène pareille! 
Voilà ce que je me disais. 
Mais tout à coup il me vint à l'esprit que cette scène 

avait besoin d'être complétée. 
Ne voir que Job et ses amis, me dis-je, c'est ne voir 

que la moitié du spectacle; car, outre ces personnages, 
il y a d'autres acteurs, invisibles il est vrai, mais bien 
importants. C'est Dieu, c'est Satan ... , Dieu avec Satan, ou 
Satan avec Dieu. 

A ces hommes muets d'horreur pendant sept jours et 
sept nuits, il conviei;it donc d'ajouter Dieu contemplant 
son ouvrage .... avec Satan, bien entendu. 

Cette idée me causa une sorte de terreur, bientôt suivie 
d'accablement. 

Comme si la force de la douleur eût comprimé mon cer
veau, ma tête s'inclina et tomba sur le livre, et mes yeux 
se fermèrent. J'eus un moment d'un sommeil plus sem
blable à l'évanouissement qu'au sommeil véritable. 

Quand je sortis de cette léthargie, il me sembla que je 
ne lisais plus, mais que nous assistions, la Morte et moi, 
à l'entrevue de Job et de ses amis. 

FJN DU PROLOGUE. 
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ACTE I. 

SCÈNE 1. 

MOI~ 

Que vont dire ces théologiens à cet homme accablé de 
maux, qui est l'homme? 

LA MORTE. 

Pourquoi les amis de Job sont-ils au nombre de trois? 
Pourquoi lui, qui avait tant d'amis, n'en a-t-il plus que 
trois? 

MOT. 

Ce sont les trois qui nous accompagnent toujours : la 
Connaissance, le Sentiment, la Sensation. Mais ici ces 
trois amis sont déguisés en Théologiens. L'un est le Théo
logien au point de vue de la Connaissance, le Docteur : 
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c'est Éliphaz de Théman. Un autre est le Théologien plus 
particulièrement placé au point de vue du Sentiment, le 
Prêtre proprement dit: ê'est Baldad de Suèh. Le dernier 
est l'industriel du Sacerdoce, le Scribe, plus frappé de la 
manifestation que de la cause, du fait que de l'idéal : c'est 
Sophar de Naama. 

LA MORTE. 

Que Job, soumis à la volonté de Dieu malgré tous ses 
malheurs, est beau ! Je l'aime. 

MOI. 

S'il était soumis à la volonté de Dieu sans se plaindre, 
tu ne l'aimerais pas. 

LA MORTE. 

Je te dis que je l'aime, parce qu'il aime Dieu au point 
de se soumettre entièrement à lui. 

MOI. 

Lui-même n'aimerait pas Dieu, s'il ne se plaignait pas. 

LA MORTE. 

Écoutons!. .. Le voilà qui prend la parole. 

SCÊNE II. 

JOB. 

« Maudit soit le jour où je suis né, et maudite la nuit 
H qui a pu dire : Un homme vient d'être conçu. 

« Que ce jour ne soit qu'obscurité ! que Dieu ne le 
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« cherche pas d'en haut, et qu'aucune splendeur ne 
1c l'éclaire! 

« Que les noires vapeurs de l'Enfer le souillent; que 
cc l'Érèbe s'ouvre pour eq. faire sa proie; que les volcans 
1< le remplissent d'épouvante! 

cc Que l'Érèbe aussi l'engloutisse, cette nuit ! qu'elle 
« ne serve pas de compagne aux jours de l'année, et 
cc qu'on ne la compte pas dans les mois! 

« Voici! qu'~lle soit solitaire, et qu'il n'y tombe pas 
« un seul son joyeux. 

cc Mais qu'ils la redoutent eux-mêmes, ceux que toute 
1c clarté importune quand ils s'apprêtent à frapper le 
1c crocodile dans les ténèbres. 

cc Que les étoiles, à son crépuscule., s'obscurcissent; 
1c qu'elle attende la lumière, et que la lumière ne vienne 
1c pas; qu'elle ne voie pas les cils de 1 'aurore! 

cc Parce qu'elle n'a point fermé le sein qui m'a porté, et 
<< qu'elle n'a pas empêché mes yeux de s'ouvrir au Mal! ,, 

MOI, à la Morte. 

Tu vois comme il se plaint! Philoctète, dans l'île de 
Lemnos, ne jetait pas des cris plus sauvages! 

JOB. 

« Pourquoi ne suis-je pas mort dès l'utérus? pour
« quoi ai-je respiré sorti du ventre? 

1< Pourquoi des genoux pour me recevoir, et des ma
,, melles à sucer? 

1< En effet, maintenant je serais couché, et me repose
(( rais; je dormirais, et il y aurait du repos pour moi, 

<< Avec les rois et les juges de la terre, qui se bâtis
{( saient la solitude, 
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" Ou avec les princes de la richesse, qui remplissaient 
cc leurs maisons d'argent. 

1c Ou bien encore, nul tout à fait j'eusse été, comme 
cc le germe qui a avorté occultement, et comme les fœtus 
<' qui ne sont pas arrivés à maturité. 

1c Là, les méchants n'effrayent plus personne, et les 
cc fatigués se reposent. 

1c Là, ceux qu'on tenait à la chaîne ont trouvé la paix 
1c et n'entendent plus la voix de l'exacteur. 

cc Petit et grand là sont égaux, et l'esclave est affranchi 
" de son maître. ,, 

MOI. 

Que sa douleur est amère! il ne voit de bien que dans 
la mort! 

JOB. 

" Pourquoi la lumière a-t-elle été donnée au souffrant, 
cc et la vie à ceux qui ont le cœur navré, 

cc Attendant la mort qui ne vient pas , et la fouillant 
cc plus avidement que des trésors cachés; 

cc Se réjouissant quand il faut se réjouir, contents 
1c quand ils ont trouvé le sépulcre? ,, · 

MOI. 

Toujours le sépulcre! 

JOB. 

1c Pourquoi la vie a-t-elle été départie à l'homme, qui 
cc marche au milieu des ténèbres, dans une route que 
" Dieu a barrée? » 

MOI. 

Ah! cette plainte ne concerne pas Job seulement ! 
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JOB. 

,c Car elle viendra (de cela je suis plus sûr que de ma 
" subsistance), elle viendra l'heure du dernier soupir ... 
,c Elle vient ... Elle est venue. Les hoquets commencent, 
cc ils se succèdent, ils fluent comme l'inondation des 
" grandes eaux. 

« J'ai toujours redouté ce qui m'arrive, et ce que j'ai 
cc tant redouté ne m'en est pas moins arrivé. 

cc Je n'ai pas connu le bonheur, je n'ai pas vécu en sé
'c curité, je n'ai pas eu de repos; néanmoins l'orage est 
'c venu, et la foudre est tombée! )) 

MOI. 

C'est le résumé que l'homme fait de la vie au moment 
de mourir! 

LA MORTE. 

Hélas! hélas! ... Mais voici un de ses amis qui va le 
consoler. 

MOI. 

Comment y parviendra-t-il? 

SCÈNE III. 

ÉLIPHAZ DE THÉMAN. 

(( Trouverez-vous mauvais si nous essayons de vous 
~ parler? mais qui pourrait retenir ses paroles! 

« Vous en avez vous-même instruit d'autres, et dans 
'' l'occasion vous soutiendriez des mains tombant de 
(( lassitude; 
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cc Vos discours ont ranimé des amis chancelants, et 
1c vous avez fortifié des genoux qui pliaient. 

cc Mais maintenant que la chose vous touche, vous 
(( succombez ! et parce que vous êtes atteint, vous vous 
,, troublez! 

(( En voyant ce trouble, que dira-t-on de votre foi, de 
(( votre espérance, de l'intégrité de votre vie? 

cc Où avez-vous vu, je vous le demande, que la cause 
1c de l'innocent ait péri, et que la vertu n'ait pas fini par 
'' triompher? 

" Quant à moi, j'ai toujours remarqué que ceux qui 
(( labouraient l'iniquité pour semer l'affliction moisson
(( naient eux-mêmes ce qu'ils avaient semé. 

(Il récite une ancienne poésie.) 

<c Ils ont péri par le souffle de Dieu, et ils ont été con
(( sumés par le vent de sa colère. 

11 Le rugissement du lion et la voix du léopard sont 
1c comprimés; les dents des lionceaux sont arrachées de 
'' leurs gueules. 

'' Le tigre périt par le manque de proie, et les petits 
« de la lionne servent de proie à leur tour. » 

MOI. 

Il s'arrête, n'a-t-il rien de plus à dire? 

ÉLlPHAZ. 

cc En outre de ce que j'ai remarqué, il m'a été donné 
« de connaître un secret dont mon oreille a perçu tout 
cc bas le témoignage. ,, 
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MOI. 

De quel secret veut-il parler? 

ÉLIPHAZ. 

« Je veillais, arraché aux visions nocturnes, à une 
(( heure où le sommeil occupait les autres hommes; 

« Au milieu de mes pensées, la terreur s'empara de 
" moi, et je commençai à trembler de tous mes os; 

« Et un Esprit s'avançait directement en face de moi, 
<< et tous les poils de ma chair se dressèrent. 

« Il s'arrêta, et se tint tout droit devant mon visage; 
« mais je ne distinguais pas ses traits : j'avais un voile 
« sur les yeux. J'entendis du silence et une voix : 

" L'homme sera-t-il plus parfait que Dieu? sera-t-il 
(( plus pur que son créateur? » • 

MOI. 

Quelle effrayante doctrine! Dieu imparfait! le créateur 
défectueux comme ses ouvrages! le mal remontant à 
Dieu! 

ÉLIPHAZ. 

« Ceux dont i1 a fait ses ministres ne se sont pas trou
(( vés d'une solidité à toute épreuve, et il a donné de la 
« folie à ses anges. >' 

MOI. 

Quels sont ces ministres de Dieu qui ont manqué de 
solidité? quels sont ces anges auxquels Dieu a donné de 
la folie? 



30 LE LIVRE DE JOB. - ACTE PREMIER. 

LA MORTE. 

Il parle sans doute de la chute des anges. Satan et 
d'autres ne sont-ils pas tombés? 

MOI. 

Ah! pauvre illusionnée! n'entends-tu pas ce qu'il dit, 
que s'ils sont tombés, c'est qu'ils avaient été créés impar
faits .... imparfaits comme Dieu lui-même? 

ÉLIPHAZ. 

cc A combien plus forte raison a-t-il laissé imparfaits 
(( ceux qui habitent des maisons de boue, ceux dont le 
c1 fondement est de poussière, ceux que tout use, jusqu'à 
<< ce que les vers les achèvent. 

•< Entre le matin et le soir, ils sont détruits; et, sans 
" qu'on y prenne garde, ils disparaissent les uns après 
(( les autres pour toujours. 

(( N'est-il pas évident que leur grandeur n'a fait que 
cc les traverser, et qu'ils s'évanouissent sans garder de la 
(( sagesse un seul atome? )) 

MOI. 

Voilà donc le secret... le terrible secret qui lui a été 
révélé, et qu'à son tour il révèle à Job, mais avec quel 
mystère! 

ÉLIPHAZ. 

cc Appelle maintenant à ton secours, s'il y a quelqu'un 
•< pour te répondre! et adresse-toi aux saints, s'il y en a! » 

MOI. 

Mais c'est affreux! C'est répondre à Ja douleur par le 
désespoir. Ah! pauvre Job! il aurait bien mieux valu que 
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tes amis ne fussent pas venus, pour t'enseigner de pa
reilles choses! Mais quoi! il continue. 

ÉLIPHAZ. 

1c Écoute! le fou périt par la colère, et le faible par le 
1c chagrin. ,, 

MOI. 

Cet homme parle comme un Stoïcien, il enseigne l'ata
raxie comme Zénon. 

ÉLIPHAZ. 

(Il récite une ancienne poésie.) 

1c J'ai vu le fou qui semblait bien solide sur sa base; 
1c mais j'ai aussitôt mal auguré de sa maison. 

1c Ses enfants seront loin du salut; ils n'auront aucun 
cc crédit à la Porte, et personne pour les protéger. 

(( Quelque famélique dévorera sa moisson, si bien 
(( qu'il n'aura pas besoin de fourches pour l'enlever; et 
1c quelque ivrogne boira sa subsistance. >1 

MOI. 

Je comprends: il faut soigner ses affaires, et veiller au 
grain. 

ÉLIPHAZ. 

1c Assurément la folie ne naît pas en plein champ, et 
(( la tristesse ne germe pas de la terre. 

(( Malheureusement il est aussi naturel à l'homme 
1< d'engendrer la douleur qu'à l'étincelle de s'élever en 
1c l'air. ,, 

MOI. 

Alors que faut-il faire? 
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ÉLIPHAZ. 

« Je me consolerais en cherchant des raisons dans la 
11 nature divine; je tournerais ma connaissance vers Dieu, 

'' Qui fait des ouvrages si gigantesques qu'ils sont 
11 incommensurables, et des œuvres·si compliquées qu'on 
'< n'en saurait compter les détails; 

1< Qui décerne la pluie à la face de la terre , et fait 
c< sourdre les eaux sur le front des montagnes, 

« Afin que les faibles puissent se fortifier dans les 
<< lieux hauts, et que les noirs .aient une place de refuge; 

« Qui confond les projets des hommes de ruse, et les 
c< fait aboutir à néant; 

'< Qui prend les plus fins politiques dans leurs filets, et 
« r~nverse tous leurs plans; 

« En sorte qu'en plein jour ils tombent dans les ténè
« bres, et en plein midi marchent à tâtons comme dans 
'< la nuit; 

<< Et qui, du même coup, sauve le pauvre de leur épée, 
1c le rend invisible à leurs yeux, et le met à l'abri du 
(( puissant. 

« Il reste toujours à l'affligé quelque espérance, et 
1c l.es méchants finissent par avoir la bouche close. >> 

MOI. 

En aura-t-il bientôt fini lui-même avec ses proverbes? 
Quel peut être son but, sinon de cacher mainten~nt cette 
affreuse doctrine qu'il vient de laisser échapper? 

ÉLIPHAZ. 

« Et puis, voici! Heureux l'homme que Dieu châtie! et 
« tu ne rejetteras pas la correction du Tout-Puissant. 
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<c Car simultanément il inflige des coups et panse des 
11 blessures; il frappe, et ses mains guérissent. )) 

MOI. 

Quel étrange discours! Il n'y a pas une de ses phrases 
qui n'ait un double sens. Dieu guérit, s'il frappe; oui, 
mais il frappe, s'il guérit. 

ÉLIPHAZ. 

<1 Il t'arrachera six fois au danger, et la septième le 
(( mal ne te touchera pas à la surface. >i 

MOI. 

Mais il pourrait bien me toucher à fond. Cet homme 
parle comme parlaient les oracles, amphibolpgiquement. 

ÉLIPHAZ. 

•< En temps de famine il te rachètera de la mort, 
« comme dans la guerre de la main du glaive. 1> 

MOT. 

Veut-il dire que dans l'un de ces cas mon salut est 
aussi sûr que dans l'autre? 

ÉLIPHAZ. 

« Dans la persécution tu auras l'avantage de te cacher, 
<c et pendant °la peste tu auras la gloire d'être calme. )) 

MOI. 
Merci! 
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ÉLIPHAZ. 

<< Quand la sécheresse aura détruit toutes les récoltes, 
« tu riras ... » 

MOI. 

Jaune. 
ÉLIPHAZ. 

" Et tu ne craindras pas les bêtes des champs. >' 

MOI. 

Je le crois bien. 
ÉLIPHAZ. ' 

1< Car entre toi et les pierres du champ il y aura al
« liance, et jusqu'aux bêtes sauvages seront pacifiques à 

1< tor:i égard. >i 

MOl. 

En cas pareil, elles ne sont pas fort à craindre. 

ÉLlPHAZ. 

« En outre, tu t'apercevras que la paix est dans ta 
,, maison. 1i 

MOI. 

La paix dont parle Tacite: Ubi solitudinem faciunt,pacem 
appellant. 

ÉLIPHAZ. 

" Et en visitant ta femme tu ne pécheras pas. " 

MOI. 

Je comprends ... Malthus lui-même, en ce cas, ne me 
refuserait pas sa permission. 
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ÉLIPHAZ. 

,< Et tu verras que ta semence sera fécondi, et que ta 
(( postérité sera comme l'herbe de la terre. » 

MOI. 

Qu'on foule aux pieds. 

ÉLIPHAZ. 

« Et quand tu seras mûr, tu descendras au sépulcre, 
(( comme un monceau de gerbes est serré en son 
" temps.>> 

MOI. 

Quelle affreuse ironie! 

ÉLIPHAZ. 

« Voilà ce que nous avons découvert, et la chose est 
'' ainsi. Tiens-toi-le pour dit, et fais-en ton profit. » 

MOI. 

0 Théocratie! ... ô infâme Sacerdoce! 

SCÈNE IV. 

LA MORTE. 

Comme Job reste silencieux! 

MOI. 

Tu comprends que ce qu'il vient d'entendre n'a pas 
adouci ses douleurs. 
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LA MORTE. 

Il ne regarde plus ses amis. Immobile, les yeux fixés 
sur sa cendre .... 

MOI. 

Il n'a plus en effet que sa cendre. 

LA MORTE. 

Oh! Dieu n'abandonnera pas Job! Dieu n'est pas 
imparfait, comme le dit cet imposteur. 

MOI. 

Cet imposteur! sais-tu? c'est ... le Prêtre. Horrible ten
tation! La vertu et le génie font les religions, et les reli
gions, une fois faites, servent à crucifier le génie et la 
vertu!. .. toujours le Mal! 

LA MORTE. 

Je pense au Christ sur la croix, au Christ dont Job est 
la figure. 

MOI. 

Je pense à tous les Christs. 

LA MORTE. 

Vollà Job qui se prépare à répondre. Il vient de jeter 
un regard vers le ciel. 
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SCÈNE V. 

JOB. 

,c Oh! si on pouvait mesurer exactement mon indi
'c gnation, si on pouvait la mettre dans le plateau d'une 
,< balance et dans l'autre mon malheur, les deux seraient 
cc de niveau; 

1< Car elle pèse mon indignation, elle pèse plus lourd 
,c en ce moment que tout le sable de la mer! ... Mais le 
,< souffle me manque pour l'exprimer. 

1c Les flèches dont je suis transpercé ont un poison 
cc subtil qui a bu mes esprits, et les terreurs dont je suis 
cc assiégé ont mis à bas mon courage. » 

MOI. 
Relève-toi, Job! 

JOB. 

cc L'onagre crie-t-il lorsqu'il a de l'herbe, ou le bœuf 
1c mugit-il lorsque sa crèche est garnie? 

" Peut-on manger quelque chose de fade sans l'assai
'< sonner de sel, ety a-t-il du goût dans la glaire de l'œuf? 

1< Ce à quoi mon âme a toujours refusé de toucher m'est 
,, offert pour nourriture ... , une nourriture bien fétide! >i 

MOI , à la Morte. 

Entends-tu comme il rejette avec dégoût cette doctrïne 
qu'on lui a révélée avec tant de mystère! 

JOB. 

cc Puisse-t-il arriver ce que je désire! puisse Dieu m'ac
« corder ce que j'espère! 
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« Qu'il achève- ce qu'il a commencé ! qu'il lâche son 
« bras, et tranche ma vie comme on coupe un fil. 

« Je trouverai encore de la consolation à penser que, 
" quoiqu'il ne m'épargne pas, je n'ai point nié saper-
1c fection ! » 

MOI. 

Bravo! 
JOB. 

1c Mais quant à endurer avec patience, quelle force ai-je 
1c pour cela? Et si je prolonge ma vie, où cela me con-
1c duira-t-il? 

1c ~a force est-elle de pierre, et ma chair de bronze? 
1c Quoi donc! si, d'un côté, je n'ai pas le pouvoir de sup-

1c porter, et si, d'ailleurs, je n'ai aucune raison pour le 
1c vouloir? » 

MOI. 

Belle réponse à ce Stoïcien ! 

JOB. 

1c C'est une honte d'abandonner un ami ; mais on a 
1c bien abandonné la foi au Tout-Puissant! » 

MPI. 

Impossible de mieux répliquer. 

JOB. 

11 Mes frères ont trompé mon espoir comme un tor
« rent ... , comme l'abondance d'eau des torrents qui s'é-
1c coulent. 
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,< Que de fraîcheur ils semblent devoir apporter des 
,< neiges d'amont! 

" A peine ont-ils senti la chaleur, qu'ils s'amoindris
'< sent; et, dans l'été, il n'y en a plus trace. 

,< Ils descendent d'en haut, et remontent en fumée. 
« Les voyageurs qui vont dans la région de Thé ma ( t) 

,< tournaient leurs regards vers eux, et les marchands qui 
,< vont au pays de Schéba (2) comptaient s'y désaltérer. 

« Mais ils sont tout confus d'avoir fondé sur eux leur 
,< espérance; arrivés là, ils rougissent. 

,c Vous ressemblez à ces torrents, vous qui, ayant vu 
,c mes maux, en avez détourné les yeux. 

,c Vous ai-je dit de venir à mon aide avec de l'argent et 
,, de me faire part de votre fortune? 

,c Ou de me délivrer dé la tribulation et de me racheter 
« de la main des fléaux? 

" Enseignez-moi, et je me tairai. Montrez-moi en 
'' quoi je me trompe. 

« Les paroles dictées par une intention droite ont.de la 
« rectitude et de la solidité; mals y a-t-il même la valeur 
,, d'un argument dans çe que vous venez de me dire? 

" Vous commencez par supposer, contre toute vérité, 
« que je succombe au désespoir; 

" Ensuite vous prétendez m'en imposer, comme on en 
,, impose à un enfant; puis vous tendez des iacs à votre 
1c ami! 

" Ne traitez pas la chose ainsi, je vous en conjure. Re
(( gardez-moi, et voyez si je mens. 

(1) Dans l'Arabie Déserte. - (2) Dans l'Arabie Heureuse. 
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« Rentrez dans la lice, et ne me refusez pas justice; 
« car ma cause est bonne. 

(( Il n'y a pas d'iniquité sur ma langue, et les paroles 
« qui sortent de ma bouche ne sont point perverses. 11 

SCÈNE VI. 

1\101. 

Voilà un gant fièrement jeté, et une lutte qui promet. 
Soyons attentifs! 

SCÈNE VII. 

JOB. 

te La vie de l'homme n'est-elle pas une servitude mili
" taire perpétuelle? et quelle différence y a-t-il entre ses 
« jours et ceux d'un mercenaire? 

(( Comme l'esclave soupirant après l'ombre, comme le 
(( mercenaire qui attend son salaire, 

(( J'ai reçu en partage des mois de privation, et on m'a 
« condamné à des nuits de fatigue. 

<c A peine suis-je couché, je me dis: Quand me lèverai
(( je? Et après avoir porté mon fardeau jusqu'au soir, 
(( j'ai des soubresauts jusqu'au matin. 

<c Ma chair vêtit des vers, comme la glèbe; ma peau se 
(( crevasse et se décompose. 

u Mes jours s'écoulent plus rapidement que la navette 
<« ne court, et, quand la trame manque, ils finissent. 11 
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MOI , à la Morte. 

Ah! comme tu . avais raison! jamais philosophe n'a 
mieux défini la condition humaine! Quelle peinture 
achevée! je cherche si personne n'y échappe ... Mais non, 
personne. Il y en a bien qui essayent d'y échapper en 
martyrisant leurs frères, mais ... 

LA MORTE. 

Regarde donc! voilà Job qui s'incline jusqu'à terre. 

MOI. 

S'il se courbe, ce n'est pas assurément devant ses 
amis. 

JOB, s'adressant à l'Éternel. 

" Pense que ma vie tient à un souffle, et que mon œil 
" ne reverra plus le monde. 

cc Les yeux de ceux qui me voient maintenant ne me 
1< verront plus. Les tiens me verront ... , mais pour que je 
1c ne subsiste plus! ,, 

MOI. 

Que ces paroles sont profondes! La vie de tous les êtres 
n'est-elle pas, en effet, le résultat de la .vision divine? 

JOB. 

« Comme un nuage se fond et disparaît, ainsi celui qui 
" descend au sépulcre n'en remontera pas. 

« Il ne retournera point dans sa maison, et les siens 
'c ne le salueront plus. 

1< C'est pourquoi je ne comprimerai pas ma bouche 
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" afin qu'elle arrête au passage les angoisses de mon 
" âme; mais je me plaindrai selon l'amertume de mon 
" cœur. » 

MOI. 

Porte. hardiment notre gémissement devant Dieu. Mon 
âme désolée s'unit à la tienne. 

JOB. 

" Suis-je la mer, suis-je un monstre marin, pour que 
« tu m'opposes une digue, et que tu me tiennes sous 
« garde? 

« Si je me dis : Mon lit soulagera mon tourment., il 
« emportera un peu de mes chagrins, 

<c Oh! alors tu m'effrayes par des songes, et tu me 
(( troubles par des visions. 

<c Puisqu'il en est ainsi, je préfère me pendre et que la 
(( mort soit sur mes os. » 

LA MORTE. 

C'est affreux! · 
MOI. 

Mais c'est forcé. 

JOB. 

« Pourquoi continuer de vivre, quand je dois cesser 
<c de vivre? ,, 

MOI. 

La chose est évidente. 

JOB. 

1~ Et pourquoi vivre, si ma vie n'est que privation?» 
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MOI. 

C'est très-vrai. 
JOB. 

" Qu'est-ce que l'homme, pour que tu daignes t'en oc
,, cuper comme tu fais et que tu en prennes tant de 
,, souci; 

,, Que tu le visites dès le matin et qu'à tous moments 
(( tu l'explores? )) 

MOI. 

En effet, pourquoi, d'un côté, le sort le plus misérable, 
et, de l'autre, la plus grande sévérité? Quelle contradiction 
au point de vue de la justice! 

JOB. 

" Jusqu'à quand ne me laisseras-tu pas tranquille et 
(( ne m'accorderas-tu pas le temps dé respirer, le temps 
" d'avaler ma salive? » 

LA MORTE. 

Malheureux Job! quelles coupables paroles! 

MOI. 

Elles sont toutes simples. Il y a en nous Dieu et 
nous qui ne nous accordons pas. Faut-il que ce duel 
continue? 

JOB. 

cc J'ai péché! ... eh bien, soit: que dois-je faire pour 
cc toi, inquisiteur des hommes? ,, 



44 LE LIVRE DE JOB. - ACTE PREMIER. 

MOI. 

Oui, que dois-je faire? 

JOB. 

(( Pourquoi m'as-tu fait en opposition avec toi, et suis
rc je ainsi devenu à charge à moi-même? )) 

MOI. 

C'est là, en effet, le problème. Dieu ne tourmente pas 
ce bœuf comme il me tourmente. Coqiment trouve-t-il 
moyen de me tourmenter? Parce que je pense. Est-ce 
Dieu ou nous qui est la Nature? Est-ce nous ou Dieu qui 
sommes la Pensée? 

JOB. 

cc Pourquoi ne me pardonnes-tu pas, et n'enlèves
" tu pas mon péché, puisqu'une fois couché dans la 
« poussière tu me citeras vainement; je ne comparaîtrai 
u pas! ,, 

MOI. 

Quel solide argument! Il est impossible d,y répondre. 
La mort s'oppose à tout ... à Dieu même, s'il veut punir et 
se venger. Dieu ferait donc aussi bien de pardonner. 

LA l\IORTE. 

Tais-toi! 
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SCÈNE VIII. 

LA MORTE. 

Quel est cet homme aux gestes compatissants, qui fait 
signe de vouloir répondre à Job ? 

MOI. 

Je te l'ai déjà nommé. C'est Baldad qe Suèh, c'est le 
Théologien placé surtout au point de vue du Sentiment. 
La Science de ce vieux Sacerdoce a été, sous les traits 
d'Éliphaz, bien sèche et bien désolante ... 

LA MORTE 

Dis donc impie et abominable. 

MOI. 

Voyons si Baldad, qui représente la Charité,, sera plus 
consolant. 

SCÈNE IX. 

BALDAD DE SUÈIÎ. 

'c Jusqu'à quand parleras-tu comme un énergumène? 
« c'est l'esprit de possession qui s'exprime par ta 
« bouche. · 

({ Quoi! Dieu serait un juge prévaricateur! et le Tout
" Puissant opérerait contre l'~quité ~ 
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1( Parce que tes enfants ont péché contre lui, il les a 
« livrés à la peine de leur péché. 

« Quant à toi, si tu te tournes promptement vers Dieu, 
« si tu adresses ta prière au Tout-Puissant; 

<c Si tu es pur et intègre, il surgira en ta faveur, et 
<c remplira de prospérité la maison où brillera ta justice. 

<c Tout ce que tu as perdu s'effacera, et tu jouiras d'une 
« condition bien supérieure à la première. » 

MOI. 

Est-ce tout? n'a-t-il rien de plus à dire? 

BALDAD. 

cc Interroge, je te prie , nos prédécesseurs, et, guidé 
1c p.ar eux, remonte vers les générations antérieures. 

cc (Car nous sommes d'hier, et nous ne savons rien; 
" nos jours sur la terre passent comme l'ombre.) 

« Dis, ne trouveras-tu pas dans cette vénérable anli
« quité des hommes pour t'instruire, pour te répondre, 
" pour s'entretenir de cœur avec toi?. ,, 

MOI. 

Quelle étrange chose! Le voilà qui renvoie Job à la 
tradition, au passé, aux vieux livres! (A la Morte.) C'est 
absolument comme toi, qui me conseilles de lire la füble. 

BALDAD. 

(Il récite une ancienne poésie.) 

« Le roseau pousserait-il sans l'étang, le glaïeul se 
" multiplierait-il sans eau? 
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cc Et, quand il a poussé, il se dessèche sans qu'on le 
cc coupe; même il n'y a foin qui se fane aussi vite. 

(Il interrompt sa récitation.) 

,< Telle est la destinée de tous ceux qui oublient Dieu. 
,, La fortune de l'impie périra. 

,, Il se croit solide sans v~rtu intrinsèque; et sur quoi 
,, s'appuie-t-il? sur une maison d'araignée. 

,< Au moindre effort, voilà sa maison qui cède-; il se 
,, confiait sur sa toile, e~ sa toile est brisée. 

(Il reprend la comparaison avec la Plante.) 

,, Vois, au contraire, la plante qui a du suc en , elle- , 
'< même. 

,, Tout exposée qu'elle soit au soleil, elle poussera des 
(( rejets; 

'' Ses racines feront pénétrer leur chevelu jusqu'à la 
,, source, et elle s'attachera fortement au rocher. 

cc Il faudra l'arracher radicalement pour que sa trace 
« disparaisse et que le lieu qui l'a vue puisse dire : 1e 
cc ne te connais point. , 

« Et telle est la force de sa vie, qu'elle ira germer dans 
- > 

,, une autre terre. 

(Il continue ~on discours.) 

« Tu vois bien que Dieu ne méprise pas les gens ver
" tueux, et ne donne pas la main aux méchants. 

« 11 peut encore remplir ta bouche de cantiques de joie 
<< et répandre des chants d'allégresse sur tes lèvres; 

« Si bien que tes ennemis seront couverts de confu
" sion. Mais la maison des impies ne sera jamais res
'' taurée. >> 
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SCÈNE X. 

MOI. 

Au moins celui-là ne nie pas la perfection divine. Tou
tefois, je doute que Job soit plus content de lui que de 
l'autre. 

SCÈNE XL 

JOB. 

« Je sais que la chose est comme tu viens de dire : Dieu 
11 est juste: Mais comment l'homme fera -t-il valoir son 
11 droit devant Dieu? 

" Si, en effet, il veut plaider avec lui, Dieu ne répondra 
,, pas une fois sur mille ; 

11 Car il est prudent, il est fort, et qui lui dirait des 
1c duretés ne serait pas bien venu : 

1< Lui qui transporte les montagnes sans qu'elles s'en 
1< aperçoivent, et qui les pulvérise dans sa colère; 

1< Lui qui dérange la terre de sa place, à en faire cra
« quer . les colonnes ; 

1< Lui au commandement duquel le soleil cesse de pa-
1< raître, et qui met un cachet sur les étoiles; 

(( Qui, à lui tout seul, a étendu les cieux, et qui plane 
« sur les .sommités de la mer; 

t( Qui a construit la Grande Ourse, et le Scorpion, et 
« les Pléiades, et les Chambres Secrètes du Midi; · 
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cc Qui fait des ouvrages si gigantesques qu'ils sont 
(( incommensurables, et des œuvres si compliquées qu'on 
cc n'en saurait compter les détails! 

(En disant cela, il regarde Éliphaz, dont il répète les propres paroles.) 
) 

cc Il passera à côté de moi, et je ne le verrai pas; il fera 
•< des tours, des détours, et je ne le comprendrai pas. 

cc S'il. enlève furtivement quelque chose, qui pourra 
11 récupérer ce qu'il aura pris? et qui lui dira : Que fais
(( tu? 

cc Criera-t-on à Dieu comme on crie au voleur? Mais 
(( qui lui fera tourner le dos, et qui le mettra en déroute? 
,, Y a-t-il soudards , de despote qui ne succombent sous 
cc lui? 

cc A plus forte raison moi, si j'échange avec lui des 
cc paroles, et si nous sommes en délicatesse. 

(( Je n'aurais rien à démêler avec lui, que je craindrais 
« de lui adresser la parole: comment l'interpellerai-je s'il 
cc est mon juge? . 

cc Quand je l'ai invoqué et qu'il m'a répondu, je ne 
" crois pas néanmoins que son oreille ait entendu ma 
cc voix. 

« Mais après qu'il m'a renversé par un tourbillon et 
« qu'il m'a infligé sans cause de cruelles blessures, 

,, Quand il ne me laisse pas respirer, et qu'il me ras
,, sasie d'outrages, 

« S'il faut agir et user de vigueur, il est bien fort! s'il 
« faut procéder juridiquement, quel est l'avocat qui me 
cc prendra sous son patronage? 

« Si je plaide non-coupable, me voilà qui me dé
cc clare impie; et si je m'arroge l'intégrité, je suis perdu! 

« Au fond, bien que je me sente intègre, cependant je 
4 
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'c n'ai point une claire conscience de mon âme, et ma 
(( vie écoulée m'inspire du dégoût. 

(Il s'interrompt.) 

(( Mais voici ce que je veux dire : 
cc Dieu, toujours semblable à lui-même, fait mourir 

'' également l'innocent et l'impie. 
,, Si c'est flagellation, il tue deux fois au lieu d'une, et 

« il se raille de l'affliction des innocents; 
« Car la terre est livrée dans la main de l'impie. C'est 

'' donc Dieu qui voile la face des juges de la terre. Pour 
,, le moins, si ce n'est pas lui, où est-il et qui est-il? 

( Il s'arrête de nouveau.) 

(( Au reste, mes jours ont passé aussi vite qu'un cour
« rier., et ont fui sans rien voir d'heureux. 

1c ·us sont partis à pleines voiles, comme les vaisseaux 
« qui ont le vent en poupe, aussi rapides que l'aigle qui 
a fond sur sa proie. 

1c Si quelquefois je me suis dit en moi-même : Lais-
1< sons toutes ces méditations, déposons la tristesse, et 
1c vivons en repos, 

1c Oh! alors tous mes travaux sont devenus pour moi 
1c un sujet de crainte, sachant (il lève les yeux vers le ciel) que 
« tu ne me pardonnerais pas de les avoir abandonnés. 

« Et pourtant si, avec tous ces travaux, je suis impie, 
,, pourquoi ai-je travaillé en vain? 

1c A tout cela pas d'issue. Je me serais lavé dans de l'eau 
H de neige, et j'aurais purifié mes mains avec les plus 
« suaves essences; 

<< Si l'on me jette dans une mare, mes vêtements ne 
« sentiront pas bon. 
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« Encore une fois, c'est que je n'ai pas affaire à un 
« homme comme moi, à qui j'ose répondre et que je 
« puisse citer en justice ; 

,, Car il n'y aurait pas d'arbitre entre nous pour étendre 
<< la main sur nous deux. 

(( Néanmoins, qu'il ôte sa verge de dessus moi, et qu'il 
« ne m'agite pas de sa terreur, 

« Je parlerai, et je ne craindrai point que les raisons 
« en ma faveur soi~nt faibles. » 

SCÈNE XII. 

MOI. 

Jamais- paroles aussi fortes n'avaient frappé mop. oreille. 
Pour que l'homme eût sa rémunération, il faudrait que Ja 
justice et la vérité régnassent sur Ja terre. Mais ce qui 
règne sur la terre, c'est l'injustice et le mensonge .... Nous 
sommes sûrs que Dieu est juste, mais nous ne voyons pas 
sa justice ... Entre nous et une Providence qui embrasse 
l'infini, quel rapport? ... Nous sommes perdus dans le mé
canisme universBl, impliqués dans ses rouages ... Une 
pierre tombe et nous tue : c'est Dieu qui a fait tomber la 
pierre!. .. Ce que nous voyons clairement, c'est qu'il tue 
et bons et méchants ... (A la Morte.) As-tu entendu ces ter
ribles paroles : Si c'est flagellation, il tue deux fois au . lieu 
d'une, et il se raille de l'affliction des innocents; car la terre 
est lim·ée dans la main de l'impie. Où est-il donc, et qui 
est-il? ... Oui, où est-il? 
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LA l'tfORTE. 

Tu le verras un jour. 

MOI. 

Eh! comment le verrai-je, si c'est la mort qui règne? 

S C°È NE X Il J. 

JOB. 

(( Mon âme est blessée jusque dans la racine de ma vie. 
(( Aussi je lâcherai les rênes à ma plainte, et je parlerai 
« sèlon l'amertume de mon âme. 

,< Je dirai à Dieu: Avant de me condamner, dis-moi ce 
u que tu me reproches. 

« Sera-ce un bien pour toi que de m'écraser, de mépri
t< ser à ce point l'ouvrage de tes mains, et de justifier 
11 ainsi ce que pensent les impies? 

« As-tu des yeux de chair, vois-tu les choses à la façon 
« des hommes, tes jours sont-ils comme les jours de 
« l'homme, tes années comme la vie de l'homme, 

« Pour que tu veuilles chercher en moi des iniquités, 
« et, à tout prix, me trouver coupable? 

« Je te prends à témoin, toi à qui rien n'échappe, que 
« je ne suis pas un impie. 

1< Tes mains m'ont élaboré, et m'ont fait tel que je 
" suis... et pourtant tu me détruirais! 

« Pense, je te prie, que tu m'as façonné comme de 
(( l'argile ... et tu me réduirais en poussière! 
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'1 Ne m'as-tu pas coulé comme du lait, et ne m'as-tu 
1c pas fait cailler comme un fromage? 

1c Tu m"as revêtu de peau et -dé chàir, et tu m'as com-
1c posé un lacis d'os et de nerfs; 

1< Tu m'as donné la vie et la possibilité de vivre, et c'est 
1( ta visitation qui a causé mon existence. _ 

1c Après t'être ainsi manifesté en ma faveur, tu es ren
« tré en toi, je le sais; mais je ne me trompe pas en disant 
1c que tout ce que tu as fait pour moi est demeuré en toi. 

(( Et pourtant si je pèche, tu me puniras, et tu ne me 
1c purgeras point pour cela de mon iniquité! 

(( Eh bien, soit; si j'ai fait quelque chose d'impie, mal
(( heur à moi! 

« Mais si, au contraire, j'ai pratiqué la justice, quoi! 
« je n'oserai pas lever la tête, saturé d'affliction et de 
cc misère, toi voyant ma douleur! 

cc Ah! plulôt qu'elle s'accmisse ! Élance-toi sur moi 
1c comme un tigre,, et envoie-moi un nouveau prodige de 
cc calamités. 

1c Invente pour moi de nouvelles plaies;· aiguise le 
(( glaive de ta colère, et qu'une armée de maux, se suc
cc cédant à l'envi, achèvent de me détruire. 

(Il s'interrompt un instant.) 

(( Mais pourquoi m'as·~tu tiré de l'utérus? -
1< Il fallait me laisser expirer s~ns q~'aucun œil me 

« vît; 

« Me laisser nul corn me j'étais, ou bien encore me faire 
1c porter du ventre au sépulcre! » 

(Il s'arrête de nouveau.) 
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MOI. 

Il n'y a rien à répondre. 

JOB. 

11 Au moins, s'il me reste encore quelque temps à 
,, vivre, qu'IL s'éloigne de moi, afin que je respire un 
(( peu, 

(( Avant que j'aille, pour n'en plus revenir, dans la 
(( région obscure, dans l'Ombre de la Mort, 

(( Cet empire des ténèbres qui confine à l'Érèbe; où 
(( s'entassent les ombres des morts, mais où on ne dis
<< tingue rien, et où, si un rayon pénètre, il vient de 
cc l'Érèbe. >' 

SCÈNE XIV. 

MOI. 

Que cette plainte est vraie, et qu'elle est touchante! 
Dieu est un tigre s'il n'en est pas ému. 

LA MORTE. 

N'aie crainte! Dieu sauv_era Job. Dieu n'est pas seule
ment Justice, il est Amour. Ne vois-tu pas que tu serais 
supérieur à Dieu, si tu étais plus miséricordieux que lui? 

MOI. 

Voilà Sophar de Naama qui, à son tour, va répondre 
à Job. Le théologien de la Sensation sera-t-il plus doux 
que ses collègues? Je crains qu'il ne soit plus désolant 
encore. 
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SCÈNE XV. 

SOPHAR DE NAAMA. 

« Suffit-il d'être un grand bavard pour avoir ·raison? 
1c et a-t-on cause gagnée parce qu'on -ne tarit _pas de 
(( parole·s? 

« Crois-tu que chacun entendra patiemment les sor
ic nettes que tu débites? et, quand tu te joues des-autres., 

j. 

(( penses-tu qu'il ne se trouvera personne pour te con-
<c fondre? 

1c Tu as dit : Ma parole est sincere, et je suis pur en 
« présence de mon juge. 

cc Mais si Dieu, _à son tour, parlait, qu'il desserrât les 
· « lèvres contre toi, , 

' ' 
•< Et qu'il te révélât les seèrets de sa sagesse, que de-

1c viendrais-tu? 

(( Car il y a deux espèces de jugements de Dieu. Qu'y 
(( a-t-il donc d'étonnant à ce qu'il t'ait'laissé ignorer une 
cc partie de ton iniquité? 

« T'imagines-tu mesurer Dieu? t'imagines-tu embras
(( ser la perfection infinie du Tout-Puissant? 

(( C'est haut comme le ciel : que peux-tu y faire? 
« plus profond que l'abîme : que peux-tu y connaître? 

1c Plus étendu en longueur que la terre, et plus vaste 
« en largeur que la ~mer! 

(( Qui l'arrêtera dans sa procédure, ce juge, et qui 
1( l'empêchera de traiter ses jugements de diverses fa
ce çons, tantôt en en cachant les motifs, tantôt en les di
(( vulguant publiquement? 

.. 
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,, Crois-tu donc qu'il ne voie pas clair, quand il punit 
cc la méchanceté et la vanité humaines? 

« Mais l'homme, vide de sens, le comprendra-t-il, 
cc l'homme qui est né un ânon sauvage! 

(( Tu as courbé la tête devant Dieu, et étendu tes bras 
(( vers lui : c'est bien! 

« Mais hâte-toi; et, s'il y a quelque souillure sur ta 
cc main, efface-la vite, et n'accorde pas à l'iniquité 
<c domicile dans tes tentes. 

(( Alors, en effet, tu lèveras un front sans tache, et tu 
(( seras fort, et tu ne craindras personne. 

" Tu oublieras tes chagrins, qui ne te paraîtront plus 
cc que comme un torrent écoulé. 

«·Une sorte de splendeur méridienne surgira pour toi 
cc dans le soir de ta vie; et, lorsque tu te croyais fini, tu 
ir reparaîtras comme l'étoile du matin._ 

<c L'espérance te ramènera la foi, et tu retrouveras le 
,, sommeil. 

" Tu jouiras du repos, et personne ne te causera d'ef
,, froi : plusieurs, au contraire, solliciteront de toi un 
cc regard favorable. 

" Mais, quant aux impies, leurs yeux seront aveuglés; 
« ils ne verront pas où se sauver; leur seule espérance 
" sera de rendre l'âme. )) 

SCÊNE XVI. 

MOI. 

De Charybde en Scylla! Éliphaz était désespérant, 
Baldad était bien dur; mais en voici un qui les surpasse . 
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Il ne laisse à Job aucun recours, et lui ôte jusqu'à sa con
science. Comment Job va-t-il se tifer de ces jugements 
secrets de Dieu, sur lesquels cet homme terrible a fondé 
son argumentation? 

SCÈNE XVII. 

JOB. 

«Vrai! vous êtes les seuls hommes, et la sagesse mourra 
cc avec vous. 

« Mais j'ai du sens aussi bien que vous, et je ne vous 
<< suis inférieur en rien. Qui ignore les belles choses que 
« mus me contez? 

cc Voilà qui est admirable! l'ami de celui qui invoque 
(( Dieu sourit ironiquement, et lui répond : Un juste par
« fait! mais c'est une dérision! 

« La conscience! une lanterne méprisée des riches, et 
« bonne· pour ceux qui vont à pied. 

« Un homme vole, et va se coucher fort tranquille dans 
" sa maison. On en voit qui se livrent sans remords à 
" des sacriléges, au moment même où ils portent à la 
(( main leurs idoles. 

(( Ce n'est donc pas la conscience qu'il faut interroger. 
" Mais interrogez les troupeaux, je vous prie, ~t ils 

" vous enseigneront; adressez-vous aux oiseaux de l'air, 
« et iJs vous répondront. 

(( ü"u bien instituez un colloque avec la terre, et elle 
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" vous instruira. Les poissons de la mer, eux aussi, ont 
rc des leçons à vous faire. 

(Il s'arrête un instant.) 

rc Qui ignore qu'en effet le bras de Dieu a fait toutes 
(( ces choses? 

" Quel autre que lui tient dans sa main l'âme de tous 
.< les êtres doués de vie, aussi bien que l'esprit de toute 
,, chair humaine? 

" Qu'il existe? le rapport des pièces d'une machine 
(( prouve l'ouvrier. L'oreille n'est-elle pas faite pour la 
" parole, et le palais pour goûter les mets? 

" Qu'il ait de la sagesse? les vieillards en ont bien, et, 
" avec le temps, l'homme devient prudent et avisé. 

" Comment la sagesse et 1a prudence, le conseil et 
" l'habileté, ne se trouveraient-ils pas en Dieu? 

(( S'il détruit, on ne refera pas. S'il claquemure un 
" homme, nul ne lui ouvrira. 

(( S'il retient les eaux, H y aura de la sécheresse; et s'il 
'' les lâche, il y aura une inondation. 

(( Qu'il soit fort, bien équilibré, et qu'il distribue sa 
(( force avec une parfaite égalité, on le voit bien.. Ne sup
(( porte-t-il pas également celui qui trompe et celui qui 
" ·est trompé? 

(( Il conduit les plus habiles conseillers à une sotte fin, 
11 et il fait finir les juges par la stupeur. 

" Il ôte le baudrier aux rois, et il ceint leurs reins d'une 
(( corde. 

" Tl fait sa proie des sacerdoces, et il engloutit les puis
« sances. 

ic Il ôte l'éloquence aux plus grands orateurs el Io 
(( jugement aux vieillards. 
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" H verse le m~pris sur les princes, et relâche la cein
" tore des braves. 

" Il élève du fond de l'abîme, et de l'Ombre de Ja 
,< Mort il amène à la lumière. 

,< Il fait prospérer les empires, et les perd; il étend les 
" nations, et les comprime. 

" Il ôte le cœur à ceux qui devraient diriger le Peuple 
1( de la terre, et fait qu'ils errent · dans le vide, au lieu de 
,, marcher dans la voie; 

·,, En sorte qu'ils tâtent dans les ténèbres comme des 
" aveugles, et chancellent comme des hommes ivres. )) 

(Il s'interrompt.) 

SCÈNE XVIII. 

MOI. 

Je crois, Dieu me pardonne! que ses dernières paroles 
se rapportent à ses amis. Ces hommes qui devraient diri
ger Je Genre Humain, et qui errent dans le vide, ressem
.bJent fort à tous les Sacerdoces. (A la Morte.) . Remarques-tu 
comme il s'arrête longlemps sur cette pen~ée? 

SCÈNE XlX. 

JOB. 

(( Voici! mon œil a vu toutes ces choses, mon oreille les 
" a entendues et comprises. 



60 ' LE LIVRE DE JOB. - ACTE PREMIER. 

•< Si vous appelez cela de la science, je suis aussi sa
c1 vant que vous, et vous n'avez rien à m'apprendre. 

cc Mais c'est au Tout-Puissant que je veux m'adresser, 
cc c'est avec Dieu que je veux discuter; 

" Car tous tant que vous êtes, vous êtes des fabricateurs 
•< de mensonges et d'ineptes charlatans. 

cc Vous feriez mieux de vous taire; votre silence vous 
cc serait compté pour sagesse. 

f( Entendez, je vous prie, mon argumentation; prêtez 
" l'oreille à ma plaidoirie; 

•c Car Dieu .n'a pas besoin que votre fourberie vienne à 
. cc son aide, et que vous inventiez des faussetés pour le 
'' défendre. 

fi. Êtes-vous ses procureurs, et vous ingérerez-vous de 
(( plaider pour lui? _ . 

•c Serait-il content que vous prissiez ce rôle, s'il vous 
•c scrutait? Apparemment vous ne le tromperiez pas comme 
f( on trompe un homme. 

•c Il fera arrêt sur vous, si, à son insu., vous vous por
« tez pour ses ayants cause 

f( Ne voyez-vous pas que sa sublimité vous effraye, el 
rc que vous avez peur de lui? 

•c Vos memoranda en faveur de sa ju~tice sont des dis
'' cours de cendre, et vos défenses des remparts d'argile. 

•c Taisez-vous donc, et je parlerai, et il m'arrivera ce 
(( qu'il pourra. 

cc Je porte ma chair à mes dents, et tiens mon âme dans 
(( mes mains. 

f( S'il devait me tuer, je n'attendrais pas longtemps. 
cc Mais c'e_st précisément pour sauver ma vie q~e je dis
'' pute contre lui; 
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« Et lui-même me viendra en aide, car un criminel ne 
« se livrerait pas ainsi. 

« Écoutez donc attentivement ce que j'ai à dire, et 
« d'abord prenez acte de la déclaration que je vais faire; 

« Car lorsque j'aurai réglé le mode de jugement, je 
« sais que je serai absous. >> 

MOI. 

Quelle déclaration entend-il donc faire? et comment 
prétend-il régler le mode de jugement? 

JOB ( s'adressant à Dieu). 

<< 0 toi qui contestes contre moi, puis_que, après cè der
(( nier effort, je suis décidé à me taire et à expirer, 

(( Consens, de ton côté, à t'abstenir de deux choses, et 
11 je n'appellerai pas de ton jugement! 

(( Éloigne ta main de moi, et ne m'effraye point par ta 
<< crainte! 

(( Alors accuse, et je répondrai; ou bien je parlerai, et 
{( lu me répondras. )) 

MOI. 

Quel spectacle solennel! L'homme, affranchi de cala
mité et de crainte, plaidant librement sa cause devant 
Dieu! 

FIN DU PREMIER ACTE. 



62 LE LIVRE DE JOB. - ACTE DEUXIÈME. 

ACTE 11. 

SCI~NE I. 

.!OB. 

« Combien d'iniquités ai-je commises, et quels sont 
<c mes délits? Fais-moi connaître mon crime et mon 
(( péché. 

« Pourquoi caches-tu ta face et me tiens-tu pour ton 
<c ennemi? 

<c N'est-ce pas secouer des feuilles mortes et presser 
" une paille desséchée, 

,, Que de m'imputer de vieilles offenses et de me jeter 
cc Ùa tète les iniquités de ma jeunesse? 
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(( Et, parce qu'il y a eu un éboulement sous la plante 
cc de mes pieds, de mettre mes pieds au cep et de me gar-

ce rotter' 
« Quand je suis devenu comme une chose pourrie de 

,, vétusté et comme un habit rongé des vers! » 

( Il s·assied. ) 

SCÈNE IJ. 

MOI. 

Les iniquités de ma jeunesse! Voilà donc l'accusation, 
telle que Job la comprend. Il ne croit pas que Dieu puisse 
imputer à crime à l'humanité autre chose que de vieilles 
offenses ... A-t-il raison? C'est ce que je me demande .... 

LA MORTE. 

Job s'est assis; il regarde .d'un air calme ses contra
dicteurs. 

MOI. 

Sois sûre que ce n'est pas à eux qu'il pen~e; ,il attend 
que Dieu lui déclare s'il a bien ou mal compris l'accusa
tion qui pèse sur l'humanité. 

Oh! chère amie! que je voudrais que tous tes théologiens 
pro_testants, y compris leurs pères S. Paul et S. Au.gustin, 
fussent ici! Jamais la question du Péché, tant ressassée 
par eux, n'a été abordée plus carrément. Voilà un exorde 
comme on n'en voit guère. Évincer du premier mot l'ac
cusation, ou du moins l'atténuer à ce point, quel coup 
de maître! 
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LA MORTE. 

Fou que tu es ! comment Job aurait-il fait pour nous 
absoudre du péché originel? Ce privilége appartient au 
Messie. 

MOI. 

Je ne sais si Job et le Messie s'entendent; mais en écou
tant ce que vient de dire Job, je me trouve sinon tout à 
fait absous, du moins bien soulagé. 

LA MORTE. 

Va! la nature humaine ... 

MO r (interrompant). 

Corrompue., n'est-ce pas? Oh! je t'en prie, laisse cette 
idée au sombre Africain qui, quand l'Empiré Romain 
périt sous les Vandales, crut le Genre Hu~ain perdu, au 
persécuteur de Pélage. Laisse-la à son maître, à ce Juif 
élevé aux pieds de Gamaliel, et plus juif que chrétien, 
même .quand il fut chrétien. Si ces grands saints avaient 
assisté à la conférence à laquelle nous assistons, ils n'eus
sent jamais hasardé leur triste doctrine. Job est leur père, 
tu en conviendras; mais combien n'est-il pas plus avancé 
qu'eux! 

LA MORTE. 

Eh quoi ! la terre et tout ce qui s'y passe ne te disent
ils pas que l'homme est coupable? 

MOI. 

C'est qu'il est malheureux. Aujourd'hui malheur et 
crime, pour l'humanité, ne font · qu'un. Ne lui imputez 
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donc pas sa perversité actuelle : ce serait lui imputer son 

malheur. 
LA MORTE. 

Mais d'où vient-il ce malheur ou ce crime? 

MOI. 

Permets que je te le demande à toi-même. 

Du péché d'Adam. 

O. 9 u. 

LA MORTE . 

MOI. 

LA MORTE. 
/ 

Dans le Paradis Terrèstre. 

MOI. 

Quoi! c'est là! En ce cas, c'est bien vieux! Et quand 
vous épluchez ce passé si lointain, vous secouez des feIJilles 
mo1·tes, et vous pressez une paille desséchée ... Et encore est
il bien sûr que l'homme primitif ait péché? Job a l'air 
d'en douter, quand il attribue la faute à l'éboulement qui a 
~u lieu sous la plante de nos pieds. 

LA MORTE. 

Job se lève de nouveau. Que va-t-il dire? 

MOI. 

Dieu ne s'étant pas expliqué sur l'accusation, Job ra 

plaider coupable ou non. Je suis curieux d'entendre sa plai- , 
doirie. 

5 
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SCÈNE III. 

JOB. 

(( L'homme, sorti de la femme pour vivre un petit 
(( nombre de jours, saturé de maux, 

(( Naît et meurt comme une fleurette. Il disparaît comme 
cc l'ombre, il n'a aucune solidité. 

« Et c'est sur un tel être que tu fixeras des regards sé
(( vères ! c'est moi que tu tradt~iras en jugement devant 
cc toi! ... Qui fera du blanc avec du noir? Personne.» 

~ Il s·assied .) 

MOI. 

En effet, faites .dûnc sortir de la fa ri ne d'un sac de 
charbon! 

JOB (se levant). 

cc Puisque ses jours sont comptés, puisque le nombre 
cc de ses mois est en ton pouvoir, et que tu lui as fixé des 
,, limites qu'il ne peut dépasser, . ne lui demande pas 
cc autre chose que de finir en recevant d'un cœur content 
" le jour fatal comme le terme de sa tâche. » 

( Il s'assied de nouveau.) 

MOI. 

Je ne vois encore rien à répondre. Vous avez fait 
l'homme pour mourir : eh bien, qu'il meure! Qu'avez
vous à lui demander de plus? 
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JOB (se levant). 

1c L'arbre, même après qu'il a été coupé, a encore 
(( l'espoir de pousser de nombreux rejetons. 

(( Sa racine a beau être vieillie en terre, et son tronc 
(( morL dans le sol, 

« Il n'en germera pas moins au contact de l'humidité, 
" et fera moisson comme tout ce qui a été planté de 
cr graine. 

(( Mais l'homme mourra! l'homme se sentira défaillir, 
cc il passera, et où sera-t-il? 

cc L'eau s'est retirée de la mer, et la plage est à sec,: 
cc Ainsi l'homme dort, et ne se réveillera pas, jusqu'à 

« ce qu'il n'y ait plus de cieux; 
(( Non, ils ne se réveilleront pas, et ils ne sortiront pas 

« de leur sommeil. )> 

( Il s'assied.) 

MOI. 

Et voilà qui est affreux! L'homme n'est pas même com
parable à l'arbre sous le rapport de la . durée! C'est une 
fleurette, comme Job vient de dire. 

JOB (se levant). 

" Ah! combien je voudrais que tu m'enfermasses d~ns 
(( le sépulcre, pour m'y tenir caché jusqu'a ce que ta 
1< colère s'apaise, et que tu me fixasses un terme où tu 
« te souviendras de moi. » 

(li s'assied.) 
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MOI. 

Un souhait bien naturel, et auquel, ce me semble, 
Dieu n'a rien à objecter. Je suis malheureux : enferme
moi dans le tombeau, jusqu'à ce que ta colère s'ap~.ise; 

alors j'aimerai à vivre. 

JOU (se levant) 

« Je suppose que l'homme revive après qu'il sera mort. 
« Oh! alors, tous les jours de mon esclavage, je serai 
« dans l'attente du jour où je répondrai à ton appel, et 
« où t.u tendras la main à l'ouvrage de tes mains. » 

( n s'assied.) 

MOI. 

En effet, si l'homme revivait après sa mort, il aurait 
un motif d'être vertueux. 

JOB (se levant). 

« Car maintenant tu comptes mes pas, mais tu n'ob
" serves point mon péché. 

c< Puisque mon arrêt est scellé, ajouteras-tu quelque 
'< chose à mon dossier ? » 

(Il s'assied.) 

MOI. 

L'argument est sans réplique. Puisque je dois mourir, 
Dieu serait bien insensé de considérer si j·e suis vertueux 
ou non. 

JOB (se levant). 

'< La montagne qui s'écroule, le rocher qui se détache, 
,, écrasent tout ce qu'ils rencontrent; 
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« Les eaux creusent les pierres, la pluie abat la pous
cc sière : toi, tu abats l'essor de l'homme .. » 

(Il s'assied.) 

MOI. 

Belle occupation pour Dieu! 

JOB (se levant). 

,, Il est trop clair que tu seras toujours le plus fort, et 
l( qu'il aura toujours le dessous. Tu le fais changer de 
« figure, et le voilà éliminé. 

,, Et il ignorera si ses enfants sont heureux; il . ne 
,, pourra les secourir s'ils sont dans l'angoisse; 

,, Mais, tant qu'il vivra, sa chair souffrira, et son âme 
,, gémira! » 

MOI. 

Jamais cause ne fut mieux plaidée. 

SCÈNE IV. 

LA MORTE. 

Oh! Job gagnera son procès, mais il lui faut un Sau
veur qui vienne du ciel pour cela. 

MOI. 

En attt!ndant, vois-tu ce vilain homme qui ne croit à 
rien ... 

LA MORTE. 

Qui? Éliphaz? 
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. 1\101. 

Oui. De quel œil terrible il regarde Job! on dirait qu'il 
va le dévorer. Mais avec quelle théorie nouvelle va-t-il 
revenir au combat? Il me semble qu'il s'est déjà trop fait 
connaître. 

SCÈNE V. 

ELIPHAz·. 

" Insensé, qui parles science au vent, gonflé toi-même 
« d'un vent venu de l'Orient! i> 

MOI (à part). 

Que veut-il dire avec son vent venu de l'Orient? 

ÉLIPHAZ. 

'< Ne vois-tu pas que tes :uguments se perdent dans le 
(( vide, et que tes plaidoiries sont parfaitement inutiles? 

'< Mais tu détruis la religion, et tu supprimes les sa
« crifices. >1 

1\101. 

Ah 1 je comprends sa colère. 

ELIPHAZ. 

« Quelle iniquité a instruit ta bouche, et te fait parler 
(( la langue des ennemis de riotre culte? )) 

MOI. 

Et je comprends aussi maintenant ce vent venu de 
l'Orient. Pauvre Job, te voilà hérétique! 
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ELIPHAZ. 

<< Mais je m'arrête sur ce point. Que.ta bouche te con
« damne, et non pas moi. Que tes lèvres seules témoi
cc gnent contre toi! n 

MOI. 

Allons! il ne le livrera pas à l'inquisition. 

ELIPHAZ. 

cr Es-tu le premiei: né du Genre Humain, et as-tu été 
cc formé avant les montagnes? 

« Es-tu entré dans le conseil de Dieu, et condenses-tu 
« en toi la sagesse? . 

<< Que sais-tu que nous ignorions? et quelle lumière 
,, as-tu que nous n'ayons pas? 

,, Il y a parmi nous des vieillards, des anciens; il y en 
cc a même de plus âgés que ton père!. » 

MOI. 

De quel père veut-il parler? de quelque père Oriental? 

ELIPHAZ. 

1< Fais-tu peu de cas de leurs consolations, et as-tu des 
'' remèdes secrets que toi seul parmi nous connaisses? 

cc Pourquoi t'es-tu laissé séduire par ton propre cœur, 
cc et pourquoi te flattes-tu toi-même, au point de discuter 
cc avec Dieu en ton nom personnel, et de proférer des pa
cc roles qui n'ont d'autorité que celle de ta bouche?)) 

l\IOI. 

L'inquisiteur reparaît. 
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ELIPHAZ. 

(( Qu'est-ce que l'homme pour qu'il soit pur, et corn- · 
" ment celui qui est sorti de la femme serait-il juste? 

1c Il n'a pas produit dans ses saints un ouvrage solide, 
« et les cieux mêmes ne sont pas sans tache à ses yeux. 11 

.MOI. 

Quoi! voilà sa doctrine secrète qui revient ! 

ELIPHAZ. 

« A combien plus forte raison l'homme est-il abomi
" nable et fétide, lui qui boit l'iniquité comme l'eau! >, 

MOI. 

Job avait appelé la doctrine d'Éliphaz une nourriture 
fétide. Éliphaz se venge. 

ELIPHAZ . 

" Si tu veux m'entendre, je t'exposerai fidèlement, 
(( comme je l'ai pu comprendre, ce que des hommes sages 
« nous ont enseigné, et ce qu'ils avaient appris eux
« mêmes de leurs pères, 

(( A qui cette terre a été donnée, et qui n'ont laissé al
,, térer leur tradition par aucune invasion étrangère. )) 

MOI. 

Voyons ta Théodicée indigène, sublime Éliphaz. 

ELIPHAZ. 

cc Le méchant est lui-même puni par le mal qu'il faiL 
« et par l'incertain du temps que durera sa tyrannie. 
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<c Des voix terrifiques résonnent à son oreille, et ·en 
" pleine paix il sent venir la guerre. 

,, Il a beau se cacher, le glaive l'épie et saura le décou

« vrir. 
« Il cherche partout. des appuis; car il sait qu'il s'est 

l< préparé des temps périlleux. 
« Mais, au lieu de ressources, voilà les dangers qui ac

« courent autour de lui, comme accourent les soldats au
,, tour d'un roi le jour de bataille; 

,, Car il a étendu la main contre Dieu, et il s'est raidi 
cc contre le Tout-Puissant.» 

(Il s·arrête un instant .) 

MOI (à part )· 

Je crois rêver! Il n'a pas abandonné ses prémisses; il 
n'a pas reculé d'une semelle, et le voilà qui parle de 
Dieu! Qu'entend-il donc par Dieu? Apparemment quelque 
loi naturelle qui fait que le méchant se punit lui-même. 

ELIPHAZ. 

'' Dieu le prendra à la gorge, au milieu de ses bou
i( cliers. 

" Voyez ! la graisse bouffit son visage, et son ventre 
(( est obèse : 

" C'est pourquoi les villes où il fait sa résidence seront 
(( détruites ; et il n'habitera plus ses palais, qui seront 
(( changés en monc~aux de pierres. 

(( Non, il ne s'enrichira pas; ses richesses ne seront 
(( pas stables, et il ne les consommera pas lui-même. 

cc Il n'échappera pas au piége; la flamme détruira sa 
(( postérité; et c'est l'indignation quïl souffle de sa pro-
11 pre bouche qui le fera disparaitre. 
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« Abusé par l'orgueil, il ne se doutait pas que son 
'< sort se changerait en un sort tout contraire. 

1< Le voilà mort avant le temps, et son rameau ne fieu
,, rira point. 

(( Il est comme la vigne qui perd son raisin encore 
« vert, et comme l'olivier qui laisse tomber sa fleur. 

" Car la lignée des fourbes sera stérilisée, et le feu 
" dévorera les maisons construites de pillages. 

,, . Concevoir l'injustice, c'est enfanter l'.iniquité. En
" fauter l'iniquité pour autrui, c'est engen~rer le mal 
" pour soi-même. » 

SCÈNE VI. 

LA MORTE. 

Quel affreux déclamateur! et qui n'est pas dupe de sa 
déclamation! Comme on sent bien qu'il parle à vide! 

MOi. 

Je ne m'étais pas trompé. C'est la morale fondée sur 
l'égoïsme, c'e~t l'intérêt bien entendu qu'il oppose main
tenant à Job. Il parle, ma foi! comme Helvétius, comme 
Saint-Lambert. N'est-ce pas merveilleux! 

LA MORTE. 

Mais que va répondre Job? 

MOT. 

Il n'a qu'à opposer à leur prétendue loi, comprise 
comme ils la comprennent, l'universel gémissement des 
créatures humaines dans le monde tel qu'il est. 
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SCÈNE Vil. 

JOB. 

« J'ai entendu tout cela bien des fois. Vous êtes tous 
cc de terribles consolateurs! 

" Quand mettrez-vou·s enfin un terme a ce flux de 
cc vaines paroles? Ou faut-il croire que vous vous plaisez 
cc à me tourmenter? 

'< Agirais-je de cette façon, si vous étiez à ma place? 
cc Me ·contenterais-je de remuer les mâchoires et de 
cc hocher la tête sur vous? 

cc Je vous soutiendrais de ma bouche, et les consola
,, tions de mes lèvres diminueraient vos douleurs. 

cc Si je me plains, vous ne savez rien dire pour allé
cc ger ma peine. Quel soulagement pourtant puis-je 
« éprouver, si je me tais? )) 

( Il s'interrompt.) 

1\101. 

Quo va-t-il ajouter? Comme il regarde à son tour ses 
prétendus amis! 

JOB. 

(( Il m'a traité rudement; et vous, vous m'avez désolé, 
cc Et achevé! Ma maigreur en a été et en est un témoi

f( gnage, et on lit cela sur ma face. '' 

)IOJ. 

Sa maigreur et celle de beaucoup d'autres. Éliphaz 
do it comprendre de combien de maigres Job veut parler. 
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. JOB. 

'< 11 a tourné sur moi sa fureur, il me menace, il rugit, 
« il me regarde avec des yeux terribles; 

,, Eux, ils ouvrent leur bouche contre moi, ils me 
,< soufflettent ignominieusement, et de mes maux ils se 
(( sont fait une Volupté. » 

(Il s'arrête un instant.) 

MOI. 

Quelle nouvelle image prépare-t-il? 

JOB. 

,, Ce n'était pas assez que Dieu m'eût livré enchaîné à 
(( la merci des tyrans: 

,, Il a fallu que les impies me donnent le croc-en-jambe . 
(( et me couchent par terre. " 

MOI. 

Pauvre humanité! d'un côté des tyrans, de l'autre des 
Éliphaz pour la coucher par terre! 

JOB. 

(( J'ai été heureux autrefois, mais il m'a rejeté; et 
(( m'ayant saisi par la tête, il m'a brisé membre à mem
« bre; ensuite il m'a pris pour but; 

« Ses archers m'ont entouré; il a percé mes flancs, et 
1( n'a pas épargné les coups ; il a répandu mes entrailles 
,, sur la terre; 

c< Il m'a infligé plaie sur plaie ; et il a fini par un as
« saut général contre moi, un assaut gigantesque. 
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(( J'ai cousu un sac sur ma peau, et j'ai plongé ma tête 
(( dans la poussière; 

« Si bien que la boue que cette poussière a faite àvec 
(( mes pleurs enduit mon visage et couvre d'une couche 
11 épaisse mes paupières. 

(( Et tout cela non pas à cause de l'i.njustice de mes 
« mains! car non-seulement mes mains, mais mon cœur 
cc était pur. 

" 0 Terre! ne cache pas mon sang, et que ma clameur, 
(( franchissant tes fleuves et tes montagnes, n'ait point de 
« régions où elle s'arrête! )) 

MOI. 

Voilà, certes, une clameur de haro comme on n'en a 
jamais entendu, et qui comprend toutes celles que tous 
les malheureux, en tout temps et en tout pays~ ont pu 
exhaler de leur cœur. 

JOB. 

<< Et maintenant voici! j'ai un témoin dans le ciel, et il 
« y a quelqu'un d'intelligence avec moi dans les lieux 
(( hauts. 

(( 0 mes contradicteurs, mes amis, mon œil pleure 
(( vers Dieu! 

« Afin que l'Homme Universel puisse discuter avec Dieu 
(( comme l'homme individuel peut faire avec un cama"'.'" 
t( rade; 

11 Car les temps prescrits viendrnnt, et j'entrerai dans 
11 la route, et je ne rebrousserai pas! )) 
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SCÈNE VIH. 

MOI ( à la Morte). 

As-tu entendu ce qu'il vient de dire? La plus éton
nante prédiction de celui que tu appelles le Messie! Et 
vois comme il le caractérise bien! c'est l'Homme Univer
sel, c'est l'Humanité, l'humanité qui est en chacun de nous, 
et qui n'en est pas moins une entité réelle bien qu~idéale, 
si réelle qu'elle est la cause de chaque existence humaine 
individuelle. C'est avec cet ètre, source de nos êtres, que 
Job se sent en rapport; c'est lui dont il dit : « J'ai un 
« témoin dans le ciel, et il y a quelqu'un d'intelligence 
« avec moi dans les lieux hauts.)) Il pleure donc vers Dieu 
afin que cette entité, qui est en Dieu, discute avec Dieu 
le salut de l'homme, comme un de nous, hommes indi
viduels, peut discuter avec un ami, avec un semblable. 

LA MORTE. 

J'aime à t'entendre parler ainsi; tu commences enfin à 
comprendre par qui Job sera sauvé. 

MOI. 

Et toi, tu dois comprendre quelle est l'essence que tu 
nommes le Messie. 

SCÈNE 1 X. 

JOB. 

'c Que mon âme périsse, que mes jours soient tran
'' chés, et à moi le sépulcre, 
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,< Si ces hommes qui sont là avec moi ne sont pas des 
c< imposteurs, que mon œil n'a cessé de scrn tr tandis 
,< qu'ils me déchiraient. 

(Il étend la main en levant les yeux vers le ciel.) 

,< Appointe la cause maintenant, et donne-moi une 
« .caution. Qui me touchera la main ·t » 

MOI. 

Il remet la décision du procès à un autre jour, à un 
autre siècle. Mais il veut que Dieu lui donne caution. 

JOB. 

« Puisque tu as privé Jeur âme et leur intelligence de 
,< sens commun, tu ne leur feras pas assurément une 
(\ grande gloire. 

cc Celui qui, par bass-esse, sacrifie sa propre chose, ses 
(( enfants ne seront pas contents de lui. 

cc Quant à moi, Dieu m'a posé en exemple aux nations, 
<< et je serai fameux dans la postérité. 

<< Moi qui ne vois pas clair d'indignation, et qui n'ai 
,, pas plus de force qu'une ombre, 

« Je serai cause que les probes s'étonneront, que 
<< l'innocent sera excité contre l'hypocrite, que le juste 
« demeurera ferme dans sa voie, el que le pur fortifiera 
« ses mains. » 

MOI. 

C'est vrai, c'est bien vrai. 

JOB. 

« Mais voùs tous, retournez chez vous, et allez-vous-en, 
'< je vous prie; car parmi vous je ne vois aucun sage. ,, 
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MOI. 

Il congédie l'audience. 

JOB. 

,, Mes jours sont passés, mes pensées sont par-delà tous 
,, mes désirs. 

" Ils ont fait du jour la nuit; ils ont mis les ténèbres 
(( après l'aurore. 

(( Si je restais ici, l'enfer serait ma demeure, et j'aurais 
(( fait mon lit dans les ténèbres. 

« J'appellerais la fosse mon père, et le ver ma mère et 
,, ma sœnr. 

cc Où serait donc, où serait mon espérance? et qui 
<c l'aurait devant les yeux cette espérance, 

(( Qui, si elle s'en allait avec moi en poussière, lais
« serait subsister les verrons du sépulcre? i1 

MOI. 

Admirable! admirable'. 

SCÈNE X. 

BALDAD • . 

,< Quand finiras-tu tous ces discours? comprends
(( nous d'abord, et ensuite nous parlerons. n 

MOI. 

Comprends-nous! que veut-il dire? 
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BALDAD. 

« Nous avons été souillés dans ton œil; il est tout 
,c simple que tu nous traites comme des animaux im
cc purs.>> 

MOI. 

Ah! les voilà qui , de contradicteurs, se font accusa
teurs. C'est Job qui s'est souillé; eux ils sont les purs. 

BALDAD. 

cc Cet homme déchire son âme dans sa fureur ! La terre 
(( sera-t-elle abandonnée à cause de toi? et les montagnes 
" vont-elles s'écrouler? >> 

(Il s'interrompt et semble méditer.) 

MOI. 

Je sais ce qu'il cherche. Il se demande s'il doit prendre 
Job pour un coupable ou pour un insensé? 

BALDAD. 

(( Oui, certes, la lumière de l'impie est éteinte, et la 
'< flamme de son feu ne brille point. 

'< Le jour chez lui se changera en ténèbres, et la 
'< lampe de son esprit n'éclairera pas. 11 

(Il s'arrête de nouveau.) 

MOI. 

Le voilà content; il a trouvé sa pensée. L'impie est 
frappé dans son intelligence. Job est insensé parce qu'au 
premier chef il est impie. 

6 
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BALDAD. 

« Ses forces · ne le conduiront pas bien loin, et ce qu'il 
•< imagine le perdra. 

· « Ses pieds le mènent tout droit à un rets, et il marche 
•< au devant d'un tramail. 

<< Le lacet saisira son talon, et le braconnier se jettera 
'< sur lui. 

« Le piége où il sera pris est caché en terre, et la trappe 
« où il tombera est daps le sentier qu'il suit.)) 

( Il s'arrête encore. 

MOI. 

Cette fois, s'il s'interrompt, c'est faute d'haleine, et 
qu'il a épuisé son carquois de figures tirées de la chasse 
et de la pêche. 

BALDAD , continuant. 

«. Les douleurs l'assiégeront de tous côtés, et le sui
<< vront partout. 

<< Affamé de volupté, il sera impuissant et perclus 
« de rhumatismes. 

<< Le fils aîné de la mort a dévoré les léviers de sa 
,< peau, les léviers de tous ses membres. 

,< Que l'espoir donc quitte à jamais sa tente, et le 
• mène vers le roi des terreurs! 

1( Des étrangers qui ne lui tiendront par aucun lien 
•< habiteront cette même tente, qu'on purifiera par le 
« soufre. 

'< En bas, ses racines seront desséchées; en haut, ses 
'< rameaux seront coupés. 
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« Sa mémoire périra, et on ne parlera pas aYec hon
« neur de lui dans les places publiques. 

,c On le chassera de la lumière dans les ténèbres, on 

,c le fera fuir de la terre. 
" Il n'aura ni fils ni neveu dans son peuple, aucun 

« héritier dans ses demeures. 
« La postérité sera dans la stupeur sur son existence, 

" et il sera en horreur aux hommes de sa génération. 
,c Voilà ce qui est réservé à l'impie; voilà la condition 

" de celui qui ne connaît pas Dieu. ii 

SCÈNE XI. 

MOI. 

C'est toujours la même ritournelle. Mais il a mis Job, 
par son accusation, dans la nécessité de dire pourquoi 
il est malheureux. 

SCÈNE XII. 

JOB. 

cc Jusqu'à quand, à votre tour, fatiguerez-mus ma 
« patience, et m'assassinerez-vous de vos sermons? · 

'' Déjà dix fois vous avez prétendu me couvrir d'igno
" minie ! N'êtes-vous pas honteux de revenir sans cesse à 
« la charge? Vous m'avez, j'espère, assez frotté le front! 

(IJ s'arrête un instant.) 

'c Mais vous ne m'avez pas réfuté; et si j'erre absolu
!( ment, mon erreur est encore entière. 
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(( Que si vous tirez vanité de la comparaison avec moi 
' (( et si, en m'accusant, vous prétendez vous faire un ar-

(( gument de mon opprobre, 
. (( Eh bien, sachez maintenant . que Dieu m'a fait la 

'< chasse et m'a pris dans son filet. 
,< Voici! je crierai à l'iniquité, et je ne serai pas en

« tendu; je criera'i plus fort, et il n'y aura pas de justice 
(( pour moi. 

,< Il a enclos ma route, afin que je ne puisse m'éva
« der, et il a répandu des ténèbres sur mes chemins. 

(( Il m'a ôté ma glo~re, et a [ait tomber la couronne de 
(( ma tête. 

(( Il m'a déraciné tout autour, afin que je périsse, et il 
(( m'a enlevé tout point d'appui, comme on fait à l'arbre 
(( qu'on veut renverser. 

'< Sa colère s'est enflammée contre moi, et il m'a déclaré 
(( la guerre. 

a En même temps sont venus ses soldats, qui m'ont 
« fermé toute issue et ont posé leur camp autour de mes 
,, tentes. 

(( Il a éloigné de moi mes frères, et ceux qui me con
« naissaient ne me connaissent plus. 

<c Mes proches m'ont abandonné, et mes amis m'ont 
« oublié. 

;, Mes domestiques et mes servantes me regardent 
<c comme un étranger, et je leur fais l'effet d'un passant. 

« Que j'appelle mon serviteur, et que de ma bouche je 
cc lui demande quelque chose, il ne me répondra pas. 

" Mon haleine offense ma femme, et elle repousse mes 
« caresses. 

'< Il n'y a gens si chétifs qui ne me méprisent; quand 
« je les salue, ifs me lancent des brocards. 1 
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,, Tous mes intimes m'ont en abomination, et tous 
,, ceux que j'ai aimés me détestent. 

cc Mes chairs sont réduites à rien, et j'ai les os collés 
« à ma peau; je n'ai conservé de mes dents que les gen
« cives. 

cc Soyez plus humains avec moi, mes amis, soyez plus 
(( humains, puisque la main divine .m'a touché. 

cc Pourquoi me persécutez-vous comme Dieu? N'êtes
'( vous pas rassasiés de ma chair? >1 

(Il s'interrompt, puis continue avec enthousiasme.) 

(( Oh! que je voudrais que mes paroles fussent écrites, 
" qu'elles fussent retracées dans un livre, 

« Et qu'avec un style de fer elles fussent gravées sur le 
« plomb ou sur le granit, afin qu'elles durent perpétuel
(( lement ! 

,, Je sais, oui, je sais que mon VengeQr est vivant, et 
cc qu'à la fin il vaincra sur la terre. 

cc Et, après qu'ILs auront entouré CELA de ma peau, je 
1c verrai Dieu fait de ma chair ( 1 ). 

(( Je le contemplerai à mon aise; mes yeux le verront, 
« et ce ne seront pas ceux d'un autre : et pourtant mon 
1c coffre aura été vidé de mes entrailles. 

cc Et vous direz : Pourquoi le persécutions-nous, lui 
cc en qui se montrait la racine de la chose? 

1c Ah! craignez de vous trouver en face du glaive, 
1c puisque aux iniquités la colère du glaive. Cela dit afin 
cc que vous sachiez qu'il y aura un jugement. >' 

MOI. 

Comment exprimer ce que j'éprouve! 

( 1) Littéral. Voy. la remarque sur ce verset dans l' Appendice. 
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SCÈNE XIII. 

SOPHAR (se précipitant vers Job poµr lui répliquer). 

,, Et c'est précisément à cela que je veux répliquer, et 
J< c'est avec cela même que j'ai hâte de te répondre. 

(( J'entends bien la menace que tu nous fais; mais je 
(( n'ai qu'à consulter mon intelligence pour voir qu'elle 
" est vaine. » 

(Il s'interrompt. ) 

MOI. 

Elle est vaine, en effet, si le jugement est actuel. 
.Mais comment va-t-il le prouver? Probabl~ment comme 
Eliphaz et Baldad. 

SOPHAR. 

(( Dis, depuis que Dieu a mis Jes hommes sur la terre, 
<1 n'a-t-on pas observé dans tous les temps 

. (( Que le bonheur des impies est court, et que la joie 
,, du méchant n'a qu'un moment? 

<c Quand sa fortune monterait jusqu'au ciel, quand il 
« élèverait sa tête jusqu)aux nues, 

(( Il faudra bien qu'il disparaisse, et pour toujours, 
1c comme ses excréments; et ceux qui le voyaient diront: 
,, Où est-il? 

(( Il s'envolera comme un songe, et on ne Je trouvera 
,, plus; il s'évanouira comme un fantôme nocturne. 

« L'œil qui l'a vu ne le verra plus, et ceux qui l'entou
« raient seraient bien embarrassés de le découvrir. 

'' Ses enfants seront réduits à envier le sort des plos 
('( pauvres; ses mains auront restitué leurs larcins. 
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1< Ses péchés secrets sont incrustés · dans ses os; ils 
cc l'accompagneront jusque dans le sépulcre. 

,< Le mal est doux dans sa bouche; il l'enveloppe de sa 
" langue, il le savoure, il ne veut pas le lâcher, et le 
1< retient au milieu de son palais; 

,< Mais au dedans de lui son pain dans ses entrailles 

" est changé en fiel. 
1< Il a dévoré des richesses; eh bien, il les vomira, il 

" les chassera de son ventre. 
- " Il a sucé le venin des aspics·, et la langue _ de la 

1< vipère le tuera. 
cc Il ne verra pas même les rives des torrents dé miel 

1c et de beurre. 

1< Il restituera le fruit du travail, et il ne l'aura pas 
cc dévoré; non, il ne le consommera pas, il ·n'en jouira 
« pas. 

« Il en a ruiné d'autres, et les a réduits à la pauvreté; 
« il a dérobé une maison, et ne l'a pas construite : 

« Eh bien, il ne sentira pas dans son ventre qu'il est 
« riche, et il ne pourra profiter de l'objet de sa con-
1< voitise. 

(( Il ne digère pas : comment son bien lui profite
(( rait-il? 

cc Lorsque sa capacité sera remplie, il . se contractera 
cc sur lui-même, et il sentira venir à lui toute la troupe 
« des douleurs. 

cc Il aura de quoi gorger son ventre, soit; mais Dieu 
« enverra sur lui la ferveur de sa colère, et fera pleuvoir 
cc sur lui et sur sa nourriture. 

cc Il peut bien fuir des armes de fer, mais il se trou-
1c vera en face d'un arc d'acier. 
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« L' Archer a tiré; la flèche l'a transpercé, l'écJair a 
,< jailli de son foie; sur lui les terreurs! 

« Un trouble univ·ersel se répand dans les passages 
" secrets de son corps; un feu qui n'a pas besoin d'être 
« soufflé le consume; tout ce qui survit de lui est dans 
« la souffrance. 

« Les cieux montrent son iniquité, et voilà la terre qui 
cc va s'insurger contre lui. 

'< Quand Dieu manifestera sa colère, tous les acquêts 
« de sa maison s'écouleront, comme l'eau quand on la 
cc verse. 

c< Tel est le sort de l'homme impie, · voilà ce qu'héri
.cc tent ses blasphèmes. » 

SCÈNE XIV. 

MOI. 

Il serait pourtant temps d'en finir avec ce mensonge 
que tout est bien ordonné sur la terre. Cette doctrine 
de la justification actuelle, que ces honnêtes gens nous 
rabâchent, est une insigne fausseté. J'espère que Job va 
le leur faire sentir. . 

SC~NE XV. 

JOB. 

« Écoutez attentivement ce que j'ai à dire. Cela me 
<< tiendra lieu de vos consolations. 
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(( Laissez-moi parler. Quand j'aurai fini, riez de moi 

« tant que vous voudrez. 
1( Est-ce à un homme que j'adresse mon discours? 1l 

(( serait donc possible que je fusse privé de ma raison. 
« Regardez-moi, soyez stupéfaits, et tenez votre bou-

11 che close ; 
(( Car quand je reprends conscience de moi, je suis 

,, troublé, et le tremblement s'empare de ma chair. » 

MOI. 

Qu'a-t-il donc à révéler de si prodigieux? Pourquoi 
sim ule-t-il ainsi la folie? 

FIN DU DEUXIÈME ACTE. 
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A.CTE I 1 t 
1 

SCÈNE 1. 

JOH. 

« D'où vient que les impies vivent, vieillissent, et ont 
« abondance de biens? 

" S'ils sèment, leur graine ne manque pas de leur 
" donner un bon rapport; s'ils plantent de bouture, ils 
" voient pousser ce qu'ils ont planté. 

a La paix régne dans leurs maisons sans le moindre 
1c vestige de crainte, et la verge de Dieu ne sévit pas sur 
« eux. 

« Leur taureau couvre leurs vaches, et n'est pas infé-
1< cond; leur vache conçoit, et n'est pas stérile. 
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1c Ils ont des troupeaux d'enfants, et leurs enfants 
,, sautent, 

1c Dansent en chœur au son du tambourin, et se 
1c réjouissent aux accords du luth. 

1c Ils passent toute leur vie dans la félicité, et en un 
" moment descendent au sépulcre. 

cc Oui, ceux-là mêmes qui disent à Dieu : Retire-toi de 
" nous, car nous ne voulons pas connaître tes comman-
1c dements; 

(( Qu'est-ce que Dieu pour que nous le servions? et de 
cc quelle utilité nous serait-il de l'invoquer? 

cc Voilà, certes, une félicité qu'ils n'ont pas gagnée 
1c par leurs œuvres .... N'allez pas croire pour cela que je 
,, pense comme les impies. 

(( Combien de fois la lumière des impies n'est-elle pas 
1c éteinte, et leur' fortune renversée! 

(( Dieu, dans sa colère, distribuant les douleurs, 
1c Ils seront comme la paille livrée au vent, comme la 

1c poussière qu'un tourbillon emporte. 
1c Il réservera aux enfants ce qu'il devait au père, afin 

cc que le père le sente. 
;c Mais le père aussi aura sa part, et il boira un peu de 

(( la fureur du Tout-Puissant. 
(( A quoi lui servira sa fortune après sa mort? Et puis 

cc si la moitié de ses mois lui est enlevée! 
1c Qui voudra enseigner la science à Dieu, à celui qui 

(( juge les hauts lieux? 
<c L'un meurt dans la perfection de son embonpoint, 

cc en tranquillité et quiétude; 
1c Ses mamelles sont pleines de lait 1 et 1?es os arrosés 

(( de moelle. 
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,c Un autre, qui jamais n'a mangé son soûl, meurt 
'c dans l'angoisse. 

(( Ils gisent également dans la poussière, et le ver 
<c couvre. l'un et l'autre. 

(Il s'interrompt un instant.) 

,, Je sais ce que vous pensez, et ce que vous allez 
(l m'objecter. 

,c Vous me direz, j'en suis certain : A quel signe 
(( reconnaîtra-t-on la maison du juste, et la distinguera
•< t-on des tentes des impies? 

« Mais consultez le premier venu que vous rencon-
1< trerez dans votre chemin, et demandez-lui s'il n'est 
« pas vrai 

cc Que le méchant est protégé jusqu'à sa fin, jusqu'à 
11 l'heure de son agonie. 

cc Qui dénoncera, à sa face, les forfaits dont il est cou
(( pable? Qui le rétribuera suivant ses œuvres? 

cc Il sera porté au sépulcre, et reposera dans un monu
« ment, 

,, Di'où il écoutera le murmure flatteur du torrent rou
(( lant sur le gravier; et il entraînera après lui tous les 
(( hommes, de même que d'innombrables générations 
cr l'ont précédé. 

« Comment donc prétendez-vous me consoler par de 
,c vaines assertions~ quand il ne reste de vos réponses 
(( qu'un mensonge ! )) 

(Il s'arrête.) 
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SCÈNE II. 

MOI. 

C'est encore plus beau que je ne croyais! Voilà des 
paroles admirables . Moi, qui juge les coups, je donne dix 
points à Job pour ces vérités-là. Ah! mes bons amis, 
vous l'ayez forcé à vous dire ce qu'il pense de la justice 
de Dieu, de la justice que vous aimez, que vous préco-

. nisez, de sa justice actuelle, de celle qui ·fait que vous 
trompez les hommes et que vous les exploitez! Eh bien, 
il vous l'a dit : êtes-vous satisfaits? et qu'avez-vous à ré
pondre? ... Mais il reprend la parole. Veut-il donc achever 
de peindre la réalité et la civilisation telle qu'elle est? 

SCÈNE III. 

JOB (continuant son discours). 

1< Pourquoi, tandis que Dieu voit ce qui se passe dans 
1( le monde, ceux qui le connaissent ne voient-ils pas ses 
11 jours? 

« On enlève les limites; on ravit les troupeaux, et on 
cc les parque. 

« On chasse devant soi l'âne des orphelins, et .on met 
1c en fourrière le bœuf de la veuve. 

« On interdit la voie publique aux indigents, et on 
ci force ainsi tous les pauvres gens du pays à chercher au 
1( Join une retraite. 
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« Ouir ils se sauvent dans le désert, comme les ona
« gres, guettant la proie à défaut de travail. C'est le 
« désert qui leur donnera du pain pour nourrir leurs 
« enfants! 

a Eux, ]es impies, i1s moissonnent leur méteil dans les 
cc bonnes terres, ils font vendange sur les coteaux fer-
" tiles ! 

(Il s'arrête un instant.) 

<c Il est tout nu, la nuit comme le jour; il n'a pas de 
cc vêtements, même pendant l'hiver ; 

« Ils sont percés jusqu'aux os par les pluies torren
cc tielles des montagnes, et habitent sans toit sur le ro
« cher: 

« Eux, ils sont occupés à enlever à l'orphelin ce qui 
cc lui était resté après le pillage ·; ils attaquent sans 
1< distinction tous ceux qui ne peuvent leur résister, et 
cc leur prennent des otages. 

« Ils forcent le nu à marcher sans vêtements, et des 
« faméliques portent leurs gerbes. 

« Ils expriment l'huile dans leurs celliers, et ceux qui 
« foulent dans leurs pressoirs ont soif. 

(Il s 'i.µterrompt de nouveau.) 

« Dans les villes les hommes gémissent, et l'âme des 
(( séquestrés vocifère. Mais Dieu n'a pas créé l'absurde! 

« Ce sont eux qui se sont mis en rébellion contre la 
« · 1umière, qui ne. veulent pas connaître ses voies, ni 
a habiter dans ses chemins. 

(( Avant l'aube, l'assassin se lève, et tue le faible et 
cc le pauvre ; le simple larron a pour lui la nuit tout 
« entière. 

cc L'œil de l'adultère, aussi, attend le soir, disant : 
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<c l'œil ne me verra pas; la nuit couvrira ma figure d'un 
cc masque. 

cc Ils ont noté pendant le jour les maisons qu'ils per
(( cent la nuit; ils ne travaillent pas à la clarté du jour. 

cc Le matin est pour eux comme un signal de mort; 
cc lorsque l'on se reconnaît, ils ne voient pas clair de 
!( peur . 
. (( Celui-là glisse légèrement sur la face-des eaux. Mais 

" malheur à ceux qui ont leur fortune sur la riv_e : il 
cc s'éloignera, mais ce ne sera point par le chemin des 
1c vignes. 

(Il fait une nouvelle pause.) 

<c La sécheresse de la terre et la chaleur dissipent les 
<c eaux de neige, le sépulcre ceux qui ont péché. 

(( Il oublie cette espèce d'hommes, Lm le miséricor
(( dieux! Un os pour lui c'est un ver. De l'homme m~me 
'' aucune mémoire, et l'iniquité est brisée de la même 
(( façon qu'un arbre . 

(Il s'interrompt encore.) 

cc Il a affligé la stérile quj n'engendrait pas, et n'a pas 
cc secouru la veuve. 

,, Il détraque les puissants par sa puissance; il s'ar
« rète, et ne va pas plus avant. 

11 Il encourage celui-ci, il fortifie celui-là, et il a l'œil 
cc sur leurs voies : 

<c Qu'ils marchent encore un peu plus loin, et il n'est 
cc plus là; et ils sont humiliés comme n'importe qui, 
(( battus, foulés, et jetés aux vents, comme les barbes 
<c des épis. 

(Après une pause.) 

cc Qui me convaincra de mensonge? qui dira que les 
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1< choses ne se passent pas ainsi? et qui réfutera mon 
1c discours? '' 

SCÈNE IV. 

MOI. 

c1 Un os pour Dieu c'est un ver .. De l'homme même aucune 
« mémoire, et l'iniquité est brisée de la même façon qu'un 
1c arbre! » On n'oublie jamais ces choses-là, quand on 
les a une fois entendues. 

C'est sans doute Éliphaz qui va répondre. Voyons 
ce qu'il saura dire. Pour le coup, Job a brisé toute la 
trame de son hypocrisie. Je lui conseille de jeter le 
masque. 

SCÈNE V. 

ÉLIPHAZ. 

1< Pourquoi prêter à Dieu? L'homme sage se prête à 
c< lui-même. 

" Dieu n'occupe-t-il pas le haut du ciel? Regarde la 
,, distance de la terre aux étoiles : comme elles sont 
" loin! ,, 

(Il s'arrête un instant.) 

(( La puissance et la terreur qui l'environnent font 
(( régner la paix dans son séjour sublime. 

(( Ses soldats ne sont-ils pas innombrables? Et quel est 
(( l'être qui ne naisse pas à sa lumière? 

(( En vertu de quoi l'homme, si fragile, s'arrogerait-il, 
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1c par rapport à Dieu, un droit quelconque? Et comment, 
" sorti de la femme, serait-il pur? 

(Il fait une nouvelle pause.) 

« Considère donc! Jusqu'à la Lune qui ne brille pas, 
1c et les Étoiles ne sont point pures à ses yeux. 

« Combien moins l'homme, qui n'est qu'un ver, et 
1c l'enfant de l'homme, qui n'est qu'un vermitiseau ! 

(Il s'interrompt encore, et fait une longue pause, comme s'il vou
lait donner à Job le temps de méditer cet argument. Puis il 
continue, avec un sourire hypocrite : ) 

« Tu as dit toi-même : Qu'est-ce que Dieu en sait? 
(( jugerait-il dans les ténèbres? 

(( Les nuées qui roulent sur nos têtes l'empêchent de 
1c nous voir, quand il se promène dans le circuit du ciel. 

(Il s'interrompt de nouveau.) 

(( Ne nous as-tu pas aussi parlé de la voie suivie par 
1< ces méchants 

cc Qui disaient à Dieu : Êloigne-toi de nous, et : En 
cc quoi le Tout-Puissant pourrait-il nous servir? 

cc Et pourtant il avait rempli leurs maisons de biens ... 
(( Ne va pas croire, à ton tour, que je pense comme ces 
ci impies 

(( Qui sont morts lorsqu'ils auraient pu vivre davan
(( tage, ridés avant le temps, et dont le fondement a 
cc coulé comme un fleuve; 

1< Ce que Yoyant, les justes se réjouissent, et l'innocent 
1c se moque d'eux. 

« Pourvu que notre subsistance ne soit pas détruite, 
1< que le feu consume leurs os! ,, 

(Il s'arrête.) 

7 
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LA MORTE. 

Quel scélérat! comme il déguise ses pensées, tout en 
les laissant voir! 

MOI. 

Dis donc en les étalant. C'est un affreux Tartuffe. 
' 

mais je ne trouve pas qu'il se gêne beaucoup pour dire 
ce qu'il pense. Sous sa cocarde de dévot, il pratique 
hardiment l'amphibologie. 

ÉLIPHAZ (reprenant _son discours). 

,< Habitue-toi à lui, je te le conseille; et tu auras la 
« paix, et il en résultera pour toi une foule d'avantages. 

(( Reçois, je te prie, la loi de sa bouche, et fixe ses 
· (( oraèles dans ta mémoire. 

(( Si tu te tournes vers le Tout-Puissant, tu seras édifié, 
,, et tu chasseras le mal bien loin de toi. 

(( Au lieu que tu gis dans la poudre, i1 t'établira sur le 
" granit, et ce granit sera de l'or d'Ophir. 

(( Et ton or sera Tout-Puissant, et ton Capital croîtra 
,, en raison double. 

(( Alors, .en effet, tu trouveras tes délices dans le Tou\
,, Puissant, et tu élèveras tes mains vers Dieu. 

cc Tu le prieras, et il t1entendra, et tu accompliras tes 
cc désirs. · 

« Quelque chose que tu aies résolue, elle sera ratifiée, 
cc et tu verras toujours clair dans tout ce que tu feras. 

« Tandis que les autres seront humiliés, tu diras : 
1{ Exaltation! car il a coutume de sauver celui qui est 
1c humble de l'œil. 

!{ Un innoce~t sauve bien tout un pays : toi, tu seras 
(J sauvé à cause de la pureté de tes mains. " 
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MOI. 

Ah! le gredin! Pour le coup, il me semble qu'il a ôté 
sa cocarde. Voilà Job bien édifié. (En riant.) U sait main

tenant le moyen d'être heureux! 

SCÈNE VI. 

LA MORTE. 

Pourquoi ris-tu, quand il y a lieu d'être si indigné? 

MOI. 

C'est que je pense qu'il mérite bien le nom qu'il porte. 

LA MORTE. 

Qui? Éliphaz? 
MOI. 

Sais-tu ce que son nom veut dire? L'Or est mon Dieu! 
ll est vrai qu'on peut l'entendre : Dieu est mon Or (t ). 

LA MORTE. 

Baldad et Sophar sont-ils aussi bien nommés? 

MOI. 

Leurs noms ne sont pas moins significatifs. 

LA MORTE. 

Et Job? 

( 1) t~';N, composé de ~~N, mon Dieu, et de t~, Or fin, pierre8 
précieuses. I 
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MOI. 

Oh! Job, c'est le gémissant (1). Nous allons voir ce que 
ce Gémissant va répondre à L'Or-est-mon-Dieu. 

LA MORTE. 

Daignera-t-il lui répondre? 

SCÈNE VII. 

JOB. 

(( Cette fois encore, la parole, en sortant, me déchire la 
« gorge, et ma main est plus pesante que mon souffle n~ 
(( le ferait supposer. 

(Il fait une pause, et paraît réfléchir.) 

« Ah! que je voudrais savoir où le trouver, et pouvoir 
(( arriver jusqu'à son trône! 

" J'exposerais ma cause devant lui, et je remplirais ma 
« bouche d'arguments. 

<( Je connaîtrais les raisons qu'il pourrait me donner, 
« et je pèserais ce qu'il me dirait. 

(( Est-ce par la supériorité de la force qu'i1 entend me 
« combattre? Non. Qu'il m'indique donc un rendez-vous, 

« Où je puisse discuter sur un pied équitable avec lui. 
«·Ou bien je m'affranchirai moi-même à tout jamais de 
« mon juge. 

« Si je vais devant moi, nulle part il ne se montre; si 
« en arrière, Je ne l'aperçois non plus. 
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cc Agit-il à gauche, je ne le vois point; se cache-t-il à 
" droite, mes yeux ne le découvrent pas. 

cc Or il connaît ma route comme moi-même, et, épreuve 
cc faite, je suis sorti comme l'or. 

cc Mon pied a tenu sa trace, j'ai observé sa Yoie, et je 

" n'en ai pas dévié. 
« Je ne me suis pas écarté du précepte de ses lèvres; 

cc j'ai gardé dans mon sein les paroles de sa bouche. 
cc Il est un avec moi, nous sommes inséparables. Ce 

cc qu'a voulu son âme; je l'ai fait. 

(Il s'arrête un instant.) 

cc Pourquoi donc a-t-il mis le comble à ma misère? 
« Y aurait-il contradiction en lui? 

(Après une nouvelle pause.) 

,c Voilà pourquoi j'ai dû trembler devant sa puissance; 
'c j'ai dû me défier de lui, et le craindre. 

cc C'est Dieu lui-même qui a fait défaillir mon cœur, 
(( c'est le Tout-Puissant qui m'a troublé. 

cc Je ne suis pas tombé devant les ténèbres, et la nuit 
« de l'Érèbe n'a pas couvert ma face. » 

SCÈNE VIII. 

LA MORTE. 

Je t'avais bien dit qu'il ne daignerait pas lui répondre. 

MOI. 

Il l'a écrasé comme on écrase un insecte sans le voir. 
lais voilà Dieu-est-mon-seul-Amour qui arrive au secours 

de L'Or-est-mon-Dieu. 
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LA MORTE. 

Qui appelles-tu Dieu-est-mon-seul-Amour? 

MOI. 

C'est Baldad ( 1 ), qui, étant le Prêtre dans la Triade du 
Sacerdoce, devrait ê~re amour, charité, miséricorde, et 
qui est tout cela au négatif. Que veux-tu! il n'aime que 
Dieu, et il est de Sueh, qui veut dire Solitude (2). 

LA MORTE. 

11 est donc vrai! tous ces noms sont symboliques. Dis
moi aussi le sens de Sopha~. 

MOI. 

Je te le dirai tout à l'heure ... Je pense à Job. Quel 
discoureur, quel dialecticien transcendant que ce Job!' 
Socrate, aidé de Platon, n'a pa plus d'art. As-tu remar
qué? ... La discussion en était à ce point : il avait plaidé 
la cause de l'Humanité devant Dieu sans obtenir de ré
ponse. Il avait néanmoins renversé toute la doctrine des 
sacerdotes en prouvant que la terre est livrée aux impies. 
Mais, d'un côté, Dieu ne répondant pas, et, de l'autre, la 
réalité répondant en sens contraire, sa cause flottait sans 
boussole sur l'océan du doute. Eh bien, comme un pilote 
qui voit son vaisseau livré à tous les vents, il vient de 
jeter son ancre de salut, en attachant la cause de l'Huma
nité à celle de Dieu même dans ces fortes paroles : Il est 
un avec moi, nous sommes ·inséparables; ce qu'a voulu son 
âme,j~ l'ai fait. ~ourquoi donc a-t-il mis le comble à ma mi
sère? Y au1'ait-il contradiction en lui? Qui fera dériver cette 
ancre? Baldad l'essayera, mais je doute qu'il y réussisse. 

(1) ii~.:l, composé de la préposition .:l signifiant En, de ~N Dieu, 
et de ii Amour. - (2) De nrmv, Solitude, désolation. 
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SCÈNE -IX. 

BALDAD. 

" Eh quoi! tu t'imagines donc que Dieu fait ~ause 
« commune avec toi! Vraiment ta folie est grande! 

" Crois-tu que, si tu es jus le, le Tout-Puissant en 
« éprouve quelque plaisir? Et si ta vie est intègre, ima-
" gines-tu qu'il en tire profit? . 

" S'il te _punit aujourd'hui, est-ce parce qu'il a peur 
« d'être puni à cause d~ toi, et qu'il craint que tu n'at
« tires sur lui une condamnation? 

(Il s'arrête, et pousse un éclat de rire.) 

,c N'est-ce pas plutôt à cause de tes défauts et de tes 
« iniquités multipliées? 

(Il s'arrête de nouveau, et, fixant sur Job un regard scrutateur : ) 

'c Tu as exigé des gages de tes frères sans motifs, et tu 
<c as enlevé les vêtements à des gens qui n'avaient pas de 
« quoi se couvrir. 

" Tu n'as pas donné une goutte d'eau à celui qui 
" mourait de lassitude et de soif, 

(( Et tu as refusé du pain à celui que la faim dévorait. 
'c Mais à l'homme du bras tu as ouvert la terre, et tu 

« en as fait largesse à quiconque faisait figure dans le 
" monde, 

« Pendant que tu renvoyais les veuves les mains vides, 
(( et que tu raccourcissais les bras des orphelins. 

'c C'est pour cela que te voilà pris dans les rets, et 
« qu'une terreur subite s'est emparée de toi. 
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'' Et tu ne vois pas même tes ténèbres. Je le crois 
« bien! tu as de l'eau par-dessus la tête! » 

SCÈNE X. 

LA MORTE. 

Sa méchanc~té me fait frémir. 

MOI. 

C'est un pauvre homme, très-bête. Sa méchanceté vient 
de sa sottise. Il est religieux à sa façon, et c'est ce qui le 
rend si mauvais. Il a tant peur du Tout-Puissant, qu'il est 
toujours occupé à séparer la cause de Dieu de celle de 

· l'homme : voilà pourquoi il damne l'homme. Il ne veut 
pas que Dieu soit coupable, et il accable impitoyablement 
ce pauvre Job. Avec quel plaisir il le ferait disparaître! 
Un misérable ne saurait être qu'un impie; et un impie 
offusque sa religion. Va, aimable Baldad, console-toi : 
si Job t'échappe, tu te satisferas dans le cours des siècles. 
C'est toi qui brûleras Jean Huss et Jérôme de Prague! 
c'est toi qui brûleras Jeanne d'Arc! c'est toi qui feras 
rôtir Vanini! c'est toi aussi, sous un autre costume, qui 
grilleras Servet! Voilà à quoi tu es bon : attiser des 
bûchers. Mais sauver l'homme, ce n'est pas ton affaire, 
quoique tu représentes la Charité. 

LA MORTE. 

Job le considère bien longtemps avant de lui répondre. 
Avec quelle pitié il le contemple! 
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MOI. 

C'est que Job se sent un million de fois plus religieux 

que lui. 

SCÈNE XI. 

JOB. 

cc Au secours de qui es-tu venu? En LUI n'est-il au
<< cune force? Tu as prêté ton aide à un bras infirme ! 

cc Celui à qui tu as donné conseil manque-t-il de sa
« gesse? Où la sagesse afflue, tu vas porter ta prudence! 

(( Qui as-tu voulu instruire? N'est-ce pas celui qui a 
cc fait la vie? 

(II s'arrête un instant.) 

« Il a fixé une limite au néant, et, pour toute fin qu'il 
1c se propose, lui-même choisit la pierre dans le Vide et 
cc dans l'Ombre de la Mort. 

cc L'Érèbe est nu devant lui, et d~vant lui la Mort n'a 
cc pas de vêtement. 

(( Il étend l'aquilon sur le vide, et suspend la terre sur 
cc le rien. 

« Il accumule les eaux dans ses nuées, et la nue n'est 
« pas rompue par leur poids. 

cc Il ride la face de son trône, et un voile de nuages 
cc s'étend devant elle. 

,, Il a mis une barrière à l'Ooéan pour aussi longtemps 
<c que la lumière et les ténèbres se succéderont. 

« Les colonnes du ciel sont ébranlées et stupéfiées par 
'' sa réprimande. 

,, Par sa Puissance, il tranche en lames la mer; et son 
,, Intelligence apaise la fureur des flots. 
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c< Par son Amour, les cieux sont la beauté même; et 
11 sa main a fait la voie lactée. 

« Il pose cette main sur le granit, et fait crouler les 
cc montagnes par la base; 

« Et des rochers fendus il fait sortir des fleuves. Son 
11 œil a vu le prix de toute chose. 

(( Voilà des ·métaux qui se forment sous les eaux et 
cc sous leurs habitants. 

c< Des pleurs des fleuves il fait collection; et ce dépôt 
cc caché, il le fera venir à la lumière . 

. cc Un fleuve sort tout à coup da,ns des lieux habités, 
" tandis que des eaux que le pied ne traversa jamais, des 
« eaux plus hautes qu'un homme, s'évanouissent. 

(( Cette terre dans laquelle le pain pousse, remuez-la 
,, plus profondément, et elle vous donnera du feu. 

" Voilà un ééhantillon de ses œuvres; mais ce qui en 
(( est venu à notre oreille est bien peu de chose, et à qui 
« sera· t-il donné d'entendre le tonnerre de sa puissance·?» 

SCÈNE XII. 

MOI. 

Que c'est beau!. .. Mais reste toujours à expliquer ce 
qui, depuis le commencement, paraît inexplicable, la 
conduite de Dieu. Plus est grande sa. pcuissance, plus 
inexplicable est le sort de l'homme. Je vois bien que Job 
entend autrement cette puissance que les Éliphaz et les 
Baldad. Ceux-ci ne l'exaltaient que pour abîmer l'homme 
et le damner; 1 ui. .. 

LA MORTE. 

Lui, il ne la célèbre que pour annoncer Je Salut. 
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MOI. 

Le salut! le salut! comment veux-tu qu'il arrive, le 

salut! 
LA MORTE. 

Par un miracle de cette puissance. 

MOI (après réflexion). 

Et pourquoi Dieu, en effet, ne ferait-il pas un miracle ... 
un miracle naturel, s'entend? Qui connaît ses bornes? 
qui entendra jamais, comme dit Job, le tonnerre de sa 
puissance? ... (A Sophar.) Qu'as-t.u donc à objecter à ce que 
nous disons là, toi dont je rencontre les regards, et que 
je vois te lever pour répondre à ton tour à Job? dis, 
Spéculateur ! 

LA MORTE. 

C'est Sophar que tu appelles ainsi? 

MOI. 

Je l'appelle par son nom ( 1 ). Sophar est un finaud qui 
ne connaît d'autre critérium de certitude que ses sens. Il 
est de Naama (2), qui signifie jouissance, plaisir, délices, 
voluptés. Il est digne, ou à peu près, d'être du troupeau 
d'Épicure. Sais-tu ce qu'il vient faire? Clore la discus
sion, comme le berger de l'Eglogue de Virgile : Claudite 

jam, p·ueri, rivas... Et, sois-en sûre, il la clora par un 
scepticisme absolu, comme pourrait faire un disciple 
d'Helvétius ou un Physicien de nos jours. 

(1) ï.5mt, de il~~!t, participe de il~!t, spéculer, observer, contempler, 
explorer. - (2) il~J)J, rac. OJ)J, beauté, suavité, délectation. 
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SCÈNE XIII. 

SOPHAR. 

(( Et moi aussi je vous parlerai des œuvres de Dieu, et 
(( je ne vous cacherai pas ce que le Tout-Puissant s'est 
cc réservé. )) 

(Il s'arrête un instant.) . 

MOI. 

Réservé! (A la Morte.) Je te le disais bien! il va nous dé
montrer que, hors de la portée de .nos sens, il nous est 
impossible de rien savoir. 

SOPHAR. 

cc Il est certain que l'argent a ses veines, et l'or égale
« ment les siennes, d'où on en fait l'extraction. 

cc Il y a des terrains dont la poudre recèle le fer, et des 
cc mines dont la pierre, mise en fusion, donne l'airain. 

« Il est un pays où les cailloux sont des saphirs, et où 
cc la poussière est de l'or. 

(( Mais où faut-il chercher la Sagesse? En d'autres 
cc termes, où est le lieu de l'intelligence? 

(( L'homme n'en saurait connaître la valeur mar
« chande; car on ne la rencontre pas sur la terre des 
cc vivants. 

(( On donnerait en vain pour elle ce que l'on tient en
" fermé dans les coffres-forts; ce n'est pas avec de l'ar
« gent qu'on en ferâ l'acquisition. 

<< Elle ne s'échangera pas contre l'or d'Ophir, contre 
cc l'onyx précieux, ou contre le saphir. 
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,, Ni l'or ni les diamants, en effet~ ne sauraient lui ser
<c vir de mesure, et on ne troquera pas contre elle de la 
cc vaisselle d'or fin. 

cc Le corail, le béril, ne comptent pas quand il s'agit 
« d'elle; et il n'y a aucune comparaison à faire entre le 
,, mode de la trouver et la pêche des perles. 

cc La topaze d'Éthiopie ne saurait non plus l'égaler; 
<c et on aurait beau entasser de l'or à vingt carats, qu'on 
<c n'en aurait pas la valeur. 

« D'où donc viendra la Sagesse? Où est le lieu de 
cc l'intelligence? 

<c Elle est cachée aux yeux de tous les vivants, et si 
'' bien cachée qu'elle échappe aux oiseaux du ciel. 

<c L'ojseau ne connaît pas le chemin qui y mène, et 
« l'œil de l'épervier ne le découvrira pas. 

cc Les bêtes féroces ne le fouleront point, et le lion n'y 
<c laissera pas sa trace. 

<c L'Abîme dit : Elle n'est pas en moi; et la Mer dit : 
« Elle n'est pas avec moi. 

« La Destruction et la Mort ont dit : Nous avons 
cc entendu parler d'elle. 

<c Dieu en sait le chemin, il a trouvé où elle réside; 
cc Car sa vue embrasse jusqu'aux extrémités de la 

cc terre, et il voit tout ce qui est sous le ciel. 
« Quand il pesait les vents et mesurait les eaux, 
« Qu'il donnait à la pluie son règlement, et traçait la 

<c voie à l'éclair et au tonnerre, 

<c Alors il la vit, et la scruta, et s'en empara, et en fit 
« son guide; 

cc Et il dit à l'homme: Voici! la crainte de Dieu- est la 
" Sagesse, et éviter le mal est l'intelligence. ,, 
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MOf. 

Éviter le mal! dis donc ce que tu veux dire. Tu veux 
dire que la sagesse est d'éviter son propre mal. 0 ! la belle 
morale! ô le brave Dieu, l'admirable Dieu qui a pris 
toute la sagesse pour lui, et ne nous a laissé, avec la 
crainte et le tremblement, que l'égoïsme des brutes! 

SOPHAR (après une pause). 

<c Oui, la chose est ainsi; et vous le savez tous : pour
(( quoi donc vous perdez-vous en fumée? >' 

( ll s'interrompt de nouveau.) 

MOI. 

En fumée! le mot est heureux. 

SOPHAR (continuant). 

« Voici la part que Dieu fait à l'impie, voici l'héritage 
« de l'homme de violence, suivant la disposition du 
" Tout-Puissant. >' 

MOI. 

Allons! honnête Sophar, formule-nous encore une fois 
la Doctrine Sacerdotale! Éliphaz a révélé à Job le bon 
moyen , suivant lui, d'être heureux; Baldad lui a donné 
des raisons dérisoires pour expliquer ses souffrances : il 
ne te reste plus qu'à ... l'excommunier. 

SOPHAR. 

u Si ses fils se sont multipliés, ce sera pour le glaive' 
<< et sa postérité ne mangera pas de pain. 
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1c Ceux qu'il aurait pu avoir de surplus seront ense-
1c velis dans sa mort, et sès veuves ne les pleureront 

« pas. 
(( S'il amasse l'argent comme la poussière, s'il entasse 

« les vêtements comme l'argile, 

(( Il les préparera, mais le juste s'en revêtira, et l'inno-

11 cent partagera son argent. 

1c Il bâtit une maison, oui, mais aussi durable que la 
11 coque d'un insecte, aussi solide que la hutte à garder 

« les vignes. 
cc Un vent violent se lèvera, qui l'emportera cette mai

« son, et l'enlèvera de sa place, comme fait un tour
cc billon. 

cc Les· terreurs fondront sur lui corn me l'eau, quand il 
(( se verra tout à coup, au milieu de la nuit, assailli par 
(( la tempête. 

11 Et Dieu frappe:ça sur lui, et ne l'épargnera pas. Sous 
« cette main il s'efforcera de fuir; 

11 Mais il a beau être riche, il faudra qu'il se couche, 
(( et il ne trouvera pas qui le soutienne. Il ouvrira les 
,, yeux, et il n'y aura personne. 

(( Qu'a, en effet, à espérer le perfide, au bout de 
cc tous ses pillages ? Dieu rendra-t-il alors son âme 
(( apaisée? >> 

,, Se réconfortera-t-il dans le Tout-Puissant, et pourra
(( t-il invoquer Dieu à cette heure .suprême? 

(( Dieu entendra-t-il sa clameur, lorsque l'angoisse 
(( sera venue le prendre? 

(( Non, il battra des mains sur lui, et sifflera sur lui 
11 du haut de son trône. » 

/ 
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SCÈNE XIV. 

MOI. 

Tout est dit. Entre le Sacerdoce et Job un mot de plus 
serait folie. Sophar a fermé l'invisible. Job se lève, ou 
plutôt s'élance. Quel feu brille dans ses regards! 

SCÈNE XV. 

JOB. 

cc Par le Dieu vivant qui m'a refusé jugement, par le 
cc Tout-Puissant qui m'a jeté dans la désolation, 

(( Tant que j'aurai la force d'aspirer, et que le souffle 
<c de Dieu sera dans ma narine, 

<< Jamais mes lèvres ne parleront l'iniquité, et jamais 
« ma langue ne méditera le mensonge. 

cc Loin de moi de vous donner raison! Tant que je 
'< respirerai, je ne m'ôterai rien de mon intégrité; 

cc Mais je maintiendrai ma justice, et je ne l'abandon
(( nerai pas; mon cœur ne sera pas au-dessous de mes 
(( actes. 

cc Qui se fait mon contradicteur est un impie, et qui se 
f( lève contre moi est inique. i1 

SCÈNE X VI. 

MOI, à la Morte. 

As-tu vu ce qui s'est passé? Comme ils ont reculé à son 
aspect! comme ils ont fui devant lui! A mesure qu'il mar
chait à eux, ils s'éloignaient. Ils se sont retirés dans cet 
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angle obscur, où ils complotent sourdement. Job est re
venu sur la scène; il la parcourt en long, en large. Ne 
dirait-on pas un Magicien qui s'apprête à faire descendre 
du ciel quelque divinité?... Mais vois donc! nous ne 
sommes plus seuls. Quelle est cette multitude qui nous 
entoure? J'aperçois, de toutes les extrémités de l'horizon, 
arriver à grands flots des hommes, des femmes, des en
fants. En voilà de noirs, de blancs, de rouges, de cuivrés. 
Toutes les races s'avancent de tous les points de la terre. 
Comme les hirondelles se rassemblent en troupes in
nombrables pour leur migration, les hommes ont senti 
que leur cause se plaidait ici, et allait se déci der; et, 
comme la foule se presse aux cours d'assises, ils affluent 
à cette cour. 0 race d'Adam, te voilà donc tout entière 
rassemblée autour de ton défenseur! Par quelle · incan
tation puissante Job saura-t-il enfin forcer Dieu à <sortir 
de son silence? 

FIN DU TROISIÈME ACTE. 

8 
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AC 'TE 1 V. 

SCÈNE I. 

MOI. 

Je ne vois plus que Job, assis de nouveau sur sa ceu
d re. Où sont donc ses perfides amis? 

LA MORTE. 

Ne les aperçois-tu plus où tu les voyais tout à l'heure, 
là-bas, dans l'ombre? 

MOI. 

Comme ils sont loin! Ce que je dis là me rappelle le 
mot d'Éliphaz : " Vois les étoHes, disait-il à Job, comme 
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elles ont hautes! >> Ah! sage Éliphaz, il y a entre un 
faux savant comme toi et un penseur comme Job la 
même distance qu'entre le ciel et la terre ... Un pen
seur! ... Job est donc un penseur! Mais oui, car il n'a 
d'autre arme que la pensée, et avec cette arme il vaincra: 
Hoc signa v-inces ! ... Quel lien unit les idées en r.re elles! 
O fluide mystérieux, tu touches simultanément à tout. 
Voil~ que Job me fait songer à la fois et au Messie qu'il 
annonce et à Prométhée le rêveur. (A la Morte.) Ne trouves
tu pas que Job ressemble à Prométhée? 

LA MORTE. 

Que veux-tu dire? 
MOI. 

Il rumine les mêmes choses, et est dans la même situa
tion. 

LA MORTE. 

Je n'aperçois ni rocher, ni chaînes, ni vautour qui lui 
dévore le foie. 

MOT. 

Quoi! ne vois-tu pas qu'il est enchaîné, lui aussi? ne 
lui as-tu pas entendu dire à Dieu: <c Suis-je la mer, suis-je 
<c un monstre marin, pour que tu m'opposes une digue 
« et que tu me tiennes sous garde? » Est-il donc si dif
ficile de prendre pour un rocher la cendre sur laquelle il 
est assis, et la lèpre qui Je dévore pour un vautour.? 

LA MORTE. 

Avec de l'imagination que ne fait-on pas? Tu le com
parai tout à l'heure à un Magicien p-rêt à évoquer un 
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démon ou un dieu, et maintenant tu vois Prométhée en 
lui. 

MOI. 

Eh bien, ce sera, si tu veux le permettre, Prométhée 
en personne qui, pour se· délivrer, prépare une évocation 
magique. Vois comme il est devenu sombre ... Mais où ont 
donc passé toutes ces multitudes qui nous entouraient? 
Où sont tous ces peuples qui se pressaient autour de 
nous? 

LA MORTE. 

Ils son t venus .... sais-tu quoi faire? mourir. 

MOI. 

C'est vrai. A mesure qu'ils approchaient, je les voyais 
disparaitre. Sont-ils donc allés, comme dit Job, dans 
l'Ombre de la Mort, dans Je lieu où vont les ombres, dans 
l'écorce de granit de la terre, au voisinage de l'Érèbe. En 
ce cas, ils n'.entendront pas la bonne nouvelle, si tou
tefois Job-Prométhée réussit dans ses évocations. 

LA MORTR. 

Cesse tes similitudes inconvenantes. Job n'est pas 
Prométhée. Prométhée a pris la fausse voie, il a lutté 
avec Jupiter. Job, quoi que tu en dises, est soumis à la 
volonté de Dieu, et ne fera rien que de concert avec Dieu. 

MOI. 

C'est plus adroit, ou plutôt cela seul est sage, si tou
tefois Dieu ne veut pas s'opposer à l'idéal. 
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LA MORTE. 

Job, non plus, n'est pas un Magicien, ~'est un Juste. 

MOI. 

Oui, mais c'est un juste qui saura bien forcer Dieu de 

s'expliquer. 

SCÈNE II. 

JOB. 

1< Oh! qui me rendra d'être ce que je fus dans mon 
« enfance, alors que Dieu m'avait en sa garde, 

(( Lorsqu'il faisait briller son flambeau sur ma tête, et 
(( qu'à sa lumière je marchais au milieu des ténèbres. )) 

(Il s'interrompt.) 

MOI. 

Voilà qui me déroute! ... quel détour va-t-il prendre? ... 
Ah! je comprends. Ce sont ses dernières paroles et son 
dernier mot, ultima verba. J1 chante son chant funèbre, 
son chant de mort, comme l'indien qui va mourir, 
comme les sauvages attachés au poteau· dans les romans 
de Cooper ... Mais est-ce Job qui parle, ou l'Humanité? ... 
C'est l'un et l'autre .... Pascal ne dit-il pas : L'Humanité 
est comme l'homme, elle commence par l'enfance .... Job 
ou l'Humanité regrette donc son enfance comme le temps 
du bonheur .... Serait-il vrai! l'homme aurait commencé 
par être heureux! 0 merveille! lui si malheureux aujour
d'hui. ... Oui, à l'origine heureux! Mais a]Qrs il était in-
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conscient; il était dans l'Éden, la forêt primitive. Il mar
chait dans les ténèbres, guidé par une lumière divine, 
comme les abeilles et les fourmis, comme tous les êtres 

' excepté l'homme: Oh! qui me rendra ce que je fus dans 
mon enfance, alors que Dieu m'avait en sa garde ... 
Me voilà qui répète Job!... Suis-je aussi malheureux 
que lui? 

JOB. 

<c Ou tel que j'ai été au temps de mon adolescence, 
« lorsque Dieu habitait en secret dans ma tente, 

<c Que le Tout-Puissant était encore avec moi et avec 
" ma postérité rangée autour de moi, . 

(( Quand je lavais mes pieds dans le beurre, et que 
{( des ruisseaux d'huile distillaient pour moi du rocher! 11 

MOI. 

La vie patriarcale, en pleine nature-: exclusion de rois, 
de chefs absolus; pouvoir paternel des chefs de famille, 
qui se gouvernaient indépendamment les uns des autres; 
délibération en commun des tribus particulières, ou de 
toutes ensemble ... En effet, Job peut encore regretter 
cette phase de la vie de l'Humanité! 

JOB. 

« Quand je franchissais la porte de la ville, pendant 
(( qu'on me dressait un siége sur la place, 

'' Les jeunes gens, à ma vue, s'inclinaient profondé
<c ment; les vieillards se levaient, et se tenaient debout; 

'< Les chefs cessaient de s'entretenir, et mettaient leur 
« doigt sur leurs lèvres; 
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cc La voix des meneurs se cachait, leur langue restait 

cc collée à leur palais. 
« C'est que l'oreille qui avait entendu me voulait du 

11 bien, et que l'œil qui avait vu rendait ce témoignage. 

« Que je délivrais le pauvre qui criait, et l'orphelin, et 

« quiconque n'avait pas d'aide. 

cc A peine avais-je pris la parole, qu'ils ne s'appar
« tenaient plus, et qu'ils acquiesçaient à mon avis en 

« silence. 

a Quand j'avais terminé, on ne recommençait pas de 
ci nouveaux discours, mais mon discours volait de bou
rc che en bouche; 

a Et ils l'attendaient comme on attend la pluie, écar
cc tant les lèvres comme on hume une ondée au temps de 
<< la moisson. 

« S'il m'arrivait de faire une plaisanterie, ils n'en 
<c croyaient pas leurs oreilles; ils voulaient toujours voir 
« mon visage lumineux. 

(( Je leur servais de guide, je marchais à leur tête, 
<< j'étais parmi eux comme un roi au milieu de sa garde, 
rc comme un consolateur au milieu des affligés. 

« Je pensais donc : Je rendrai l'âme dans mon nid, et 
(( je renouvellerai mes jours comme le phénix ; 

<c Ma racine a étendu son chevelu jusqu'à la source, et 
(( la rosée passe la nuit dans mes rameaux; 

1c Ma gloire reverdira devant moi, et mon arc, sans 
rc sortir de ma main, se renouvellera. » 

1\101. 

Ah! tu pensais que cette vie-là durerait toujours! 
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JOB. 

<c Mais maintenant je suis la nsee d'hommes plus 
<c jeunes que moi, d'hommes dont je n'aurais pas daigné 
cc mettre les pères parmi les chiens de mon troupeau; 

<c Car de quel secours m'eût été la force même de leurs 
<c bras? Le temps se serait tué sur ~ux sans leur rien ap
« prendre. » 

MOI. 

Quels sont donc ces êtres dégradés qui ne sont pas 
perfectibles? L'orgueil de ràce se révèle. 

JOB. 

cc Les uns, poussés par le besoin et par la faim, s·é
« taient faits solitaires, cherchant les lieux les plus arides 
<c ou les plus ténébreux, le silence et la désolation; 

<c Et ils préféraient là, parmi les arbustes, la mauve; el 
<c la racine des genêts était leur pain. » 

MOI. 

Cela ressemble assez à l'Arabie Pétrée. 

JOB. 

cc Les . autres , chassés du milieu des hommes, qui 
.: criaient contre eux comme contre des voleurs, 

<c Avaient trouvé asile dans les ravines que creusent 
<c les torrents, et dans les cavernes de la terre et des 
,c rochers, 

« D'où ils sortaient pour braire dans les broussailles 
cc et se serrer le ventre sous des chardons. >> 
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MOI. 

Fils d'Israël, il me semble que tu es bien dur pour les 

fils d'lsmaël. 
JOB. 

,, Eh bien, ces fils d'idiots, ces fils d'êtres qui ne méri
cc taient pas le nom d'hommes, plus vils que la boue que 

" l'on foule aux pieds, 
« Aujourd'hui se font un jeu de moi, et je suis leur 

cc fable! 
cc Ils m'ont en aversion, et me tournent le dos, et ne se 

cc gênent pas pour cracher sur moi. 
cc IL a brisé la corde de mon arc et m'a affligé, et ils 

" ont secoué tout respect de ma face. 
cc Des fous s'insurgent à ma droite et creusent sous mes 

cc pieds; ils aplanissent le chemin de leur ruine pour 
" qu'il vienne jusqu'à moi. 

" Quant à mon propre chemin, ils l'ont intercepté; car, 
<( ils aident à ma destruction sans avoir besoin pour cela 
,, de l'aide de personne. )) 

MOI. 

Je sais quel est ce chemin qu'ils ont intercepté. C'est 
le chemin d'Élath et d'Asiongaber; le chemin qui me
nait tes vaisseaux à Ophir. 

L'Idumée s'insurge contre l'Égypte, et amène l'Égypte 
ur toi. 

JOB. 

« Donc, quand j'attendais le bien, le mal est arrivé; 
C( quand j'espérais la lumière, les ténèbres sont venues. 

u Mes entrailles se sont émues, elles ont bouillonné 
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cc et bouillonné sans relâche; j'ai senti par avance les 
cc jours de la destruction. » 

MOI. 

Il me semble entendre Isaïe prophétiser la ruine de 
Jérusalem. 

JOB. 

cc J'ai marché sombre et noir (non pas que je fusse 
« hâlé -par le soleil); je me suis tenu sur mes pieds dans 
<c l'assemblée, et j'ai vociféré. 

· ,, J'ai été le frère des dragons et le compagnon des 
cc hiboux. 

cc Ma peau s'est noircie sur moi, et mes os se sont des
'' séchés par l'ardeur de la fièvre qui me dévorait. 

a Et ma cithare s-'est changée en crécelle de deuil, et 
<c mon organe en voix de pleureur. » 

MOI. 

Ah! c'est Isaïe lui-même. 

JOB. 

<c Mais maintenant mon âme est agonisante, les jours 
<c de la destruction sont arrivés. 

1c Menacé de toutes parts, je sens les terreurs souffler 
cc sur mon âme généreuse, comme le vent qui chasse la 
cc nuée de mon salut. 

cc La digue est rompue; ils viennent, ils viennent! et, 
11 pour mon malheur, ils s'unissent! » 

MOI. 

Babylone s'unit à l'Egypte pour te perdre. C'est à qui 
te dévorera. 
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JOB. 

cc Au milieu des ténèbres ils perforent mes os; mes 
cc vers ne dorment pas. 

cc Ils ont livré tant d'assauts à mon vêtement, qu'il a 
" changé de figure; il me serre maintenant comme l'entrée 
cc d'une tunique. >1 

MOI. 

Le royaume de Salomon réduit à Juda, Juda réduit· au 
territoire de Jérusalem. 

JOB. 

cc Je ne suis plus qu'une argile, et je me parais sem
'< blable à la. poussière et à la cendre. 

cc Je crie vers toi, et tu ne m'exauces pas; je crie plus 
'' fort, et tu ne m'accordes pas un regard. 

'< Tu es devenu cruel pour moi, au point que tu me re
" pousses de toute la force de ta main. 

cc Tu m'as élevé, et tu m'as porté sur le vent, 'et puis tu 
(( m'as détruit dans tout ce qui me soutenait. 

cc Je le vois, tu me mènes à la mort et à la demeure 
'< destinée à tout ce qui a vie. 

« Là, assurément, ma Prière n'étendra pas sa main, 
« et celui que tu auras détruit ne criera plus! )l 

(il s'arrête.) 

SCÊNE III. 

MOI (à part). 

Celui que tu aw·as détruit! ... Mais leq.uel "? car je viens 
d'en voir plusieurs. Eh non! ces plusieurs sont en un ... 
Je Yiens de voir passer devant mes yeux l'Humanité à 
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son enfance, l'Arabe sous la tente, l'Hébreu fixé, et de no
made devenu sédentaire. J'ai entendu Isaïe gémir sur la 
Jérusalem de David et de Salomon prête à succomber. 
Mais c'est toujours Job que j'ai eu sous les yeux ... Quel 
être complexe que ce Job! Il ressemble à ces acteurs qui, 
en dédoublant leur costume, représentent vingt person
nages ... Mais ne sommes-nous pas tous comme lui? 
Chacun de nous n'est-il pas ainsi composé? N'avons-nous 
pas tous une vie générale? Ne sommes-nous pas tous 
l'Humanité? N'appartenons-nous pas tous à une -Nation, 
et cette nation ne se dit-elle pas le peuple par excellence, 
le peuple choisi de Dieu? N'appartenons-nous pas tous 
aussi à une phase de la vie de cette nation? Notre des
tinée n'est-elle pas unie à la sienne? Tout cela est en 
nous, et sera détruit avec nous. Mais ·H y a qu~lque chose 
qui est la racine de cette tige si ramifiée, et c'est cette 
racine qu'il faudrait sauver. Job y parviendra-t-il avec 
toutes ses inines et contremines ? 

SCÈNE IV. 

JOB. 

(( Qu'11 me pèse dans une balance juste, et il recon
'' naîtra mon intégrité. » 

MOI. 

Il en revient toujours là, et il a raison. 

JOB. 

<c Ai-je marché dans le mensonge'? mon pied s'est-il hâlé 
cc vers le dol? 

'' Si mon pied a quitté la voie, si mon cœur a erré 
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" à la suite de mes yeux, et qu;il m'en soit resté aux 
11 mains une tache; 

" Que je sème et qu'un autre mange, et que tout ce 
(( que j'aurai planté soit arraché et déraciné. 

« J'ai fait ce pacte avec mes yeux, que je ne songe

(( rais pas même à une jeune fille. 

(( Si mon cœur a été séduit par une femme qui n'était 
c< pas la mienne, et si j'ai tendu des embûches devant la 
(( porte de mon prochain,. 

(( Qu'un autre possède ma femme, et qu'elle soit prosti
c< tuée à d'autres. 

cc Si j'ai foulé sous mes pieds le droit de mon serviteur 
(( et de ma servante dans leurs contestations avec moi 

(( [Car, quand Dieu se serait levé·, qu'aurais-je fait? Et 
cc lorsqu'il m'aurait visité, que lui aurais-je répondu? 

c< Est-ce que celui qui m'a construit dans l'utérus ne 
'' l'a pas également formé, et ne nous a-t-il pas faits tous 
(( deux dans 1e même moule?]; 

(( Si j'ai éloigné du pauvre l'objet de son désir, et fait 
(( languir les yeux de la veuve; 

(( Si j'ai mangé mon pain tout seul, si l'orphelin n'en 
1< a pas toujours eu sa part 

(( [Car dès mon enfance, l'orphelin a été élevé avec moi 
(( comme chez son père, et dès ·1e ventre de ma mère j'ai 
c< pris soin de la veuve]; 

(( Si j'ai vu un homme périr faute de vêtements, un 
(( pauvre manquer de .couverture, 

(( Sans que ses reins m'aient béni, réchauffés par la 
c< toison de mes agneaux; · 

(( Si j'ai levé la main contre le faible, parce que jr, me 
" savais puissant dans l'assemblée 
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« [Car Dieu m'a toujours apparu comme si j'avais sur 
<c la tête une Mer dont la majesté m'imposait], 

« Que mon épaule soit détachée de l'omoplate, que 
(( mon avant-bras soit séparé de l'humérus! 

<c Si j'ai placé mon espoir dans l'or, si j'ai dit à l'or fin: 
•< En toi mon assurance! 

« _Si j'ai mis mon bonheur à voir croître mes richesses 
« et à réunir de grands biens dans ma main, 

cc Que le feu m'arde jusqu'à ce que mort s'ensuive, et 
(( qu'il consume tout ce que je possède! 

« Si j'ai vu le soleil briller dans toute sa splendeur, et 
« la lune s'avancer majestueusement, 

« Et que mon cœur ait été séduit en secret, et que ma 
1c main ait caressé ma bouche, 

« Qu'il en soit fait de moi, car j'aurais nié le Dieu qui 
« est sur tout. 

cc Si j'ai ressenti de la joie à l'infortune de mon en
'< nemi, et si j'ai été ravi lorsqu'il lui arrivait malheur 

« [Je n'ai pas rnème permis à ma langue de pécher en 
" lançant contre lui des imprécations J; 

,, Si les personnes de ma ténte n'ont pas souvent répété 
« ce proverbe : Qui donnera de sa chair, on n'en sera 
(( jamais rassasié 

« [Car l'étranger n'a point couché dehors, et j'ai laissé 
,, ma porte sur la route toute grande ouverte]; 

" Si, comme Adam, j'ai mis un vêtement sur mon 
« crime, afin d'ensevelir mon iniquité dans mon sein 

" [Mais ai-je jamais craint les grandes assemblées, et, 
1< redoutant le mépris des tribus, me suis-je condamné au 
1c silence et à ne pas sortir de ma demeure?]; 
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" Si ma terre crie contre moi, si mes sillons pleurent 
,, avec elle; 

" Si j'ai mangé ses richesses sans les avoir payées, et 
cc si j'ai accablé ses travailleurs de trop de fatigues, 

a Qu'il me pousse des chardons au lieu de froment, et 
" de l'ivraie en place d'orge!,, 

MOI. 

Qu'ajouter à de pareils serments? 

JOB. 

" N'ai-je pas versé des larmes sur le malheur des autres, 
11 et mon âme n'a-t-elle pas été émue de pitié par la misère 
n d'autrui? 

11 La bénédiction de celui qui allait périr venait vers 
(( moi, et je savais arracher au cœur de la veuve des cris 
11 d~allégresse. 

<l J'étais vêtu de justice, et jusqu'à mon manteau et 
c1 ma tiare étaient faits d'équité. 

cc J'étais un œil pour l'aveugle et un pied pour le boi
(( teux. 

cc J'étais le père des pauvres, et j'examinais avec soin 
(( la cause d'un étranger, même à moi inconnu; 

cc Et je brisais les machinations de l'homme inique, 
1< et j'arrachais la proie d'entre ses dents. )) 

( 11 s'arrête, et se penche vers la Terre. ) 

MOI (à la l\lorte ). 

Mais vois donc ! que fait-il? Il semble interroger la 
terre, il est penché vers elle, il lui parle. 
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JOB (bas, parlant à la Terre ;. 

« Est-ce qu'1L ne considère pas mes voies, et ne compte 
« point tous ~es pas? >> 

MOI. 

Terrible question! Où veut-il en venir? 

JOB (bas, à la Terre). 

" Est-ce que le châtiment n'est point pour l'iniquité, 
« et la peine pour le criminel'! )) 

MOI. 

Question aussi grave que la précédente! 

' JOB (d'un ton élevé, et en se redressant). 

<c En ce cas, que fait Dieu là-haut? et qu'est-ce qui 
cc appartient au Tout-Puissant ici-bas? )) 

LA MORTE. 

Âh ! Job, que viens.-tu de dire? 

1\101. 

Il vient, comme il avait menacé de le faire, de s'affran
chir à jamais de son juge. 

JOB (d'un air calme et fier ). 

(( Qui me donnera QUI M'ÉCOUTE? i1 

MOI. 

Eh! à qui veut-il donc en appeler maintenant? 

LA MORTE. 

Ne te souviens-tu pas de ce qu'il a dit, - qu'il a un 
Vengeur dans le ciel? 



DERNIÈRES PAROLES. 129 

JOB. 

« Vofoi l'engagement que je signe. Que le Tout-Puis
e• sant me réponde, et qu'il écrive mon Acte d'Accusation, 
« comme ferait un homme qui serait chargé de me pour
« suivre. 11 

MOI. 

II fait passer le Tout-Puissant du rôle de juge au rôle 
d'accusateur. 

JOB. 

« Je porterai ces feuillets sur mon épaule, comme on 
« porte une décoration. 

« Je me ferai annoncer à LUI , et je m'avancerai VERS 

1c LUI COMME VERS MON PRINCE. 11 

MOI. 

C'en est fait : il s'est émancipé; il a changé de Dieu. 
Mais où est celui qu'il invoque, celui qui, dit-il, l'entend? 
Où est son nouve_au Prince? 

LA MORTE. 

N'aie crainte. 

i\101. 

Ciel! quelle émotion j'éprouve! Est-ce la foudre qui 

va nous consumer? 

LA MORTE. 

C'est l'annonce du Tout-Puissant. 
9 



130 LE LIVRE DE JOB. - ACTE QUATRIÈME. 

MOI. 

Mon cerveau . s'entr'ouvre, il me semble que l'éther 
s'agite en moi pour me dissoudre. 

LA MORTE. 

Job a osé évoquer le Tout-Puissant : le Tout-Puissant 
va répondre. 

FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE· V. 

SCÈ.NE 1. 

MOI. 

JI est vrai, j'ai eu un moment de trouble; mais ce 
trouble s'est dissipé. Je me sens cet homme dont parlait 
Job quand il plaidait notre cause devant Dieu, cet homme 
sans crainte. Rien ne me fera perdre de vue la question 
dont il s'agit. Que Dieu m'explique comment le Mal qui 
règne sur la terre s'accorde avec la Justice, ou ... 

LA MORTE. 

Eh bien? 
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MOI. 

Ou, comme mon ami Proudhon singeant Mirabeau, je 
dirai à Satan : « Va dire à ton maître que je le méprise. )) 

LA MORTE. 

Pauvre Esprit Humain moderne! Et tu te crois sublime 
. ' 

quand tu n'es que ridicule! 

MOI. 

Pas plus ridicule que l'Esprit Humain d'autrefois. Ne 
venez-vous pas, madame, d'entendre Job? 

LA MORTE. 

Job, aussi calme que tu prétends l'être, attend pieuse
ment la révélation que Dieu va lui faire. 

MOI. 

Dieu va parler, dis-tu, - quelle chimère! Est-ce que 
Dieu parle, est-ce que Dieu a une voix! Je crains que nous 
ne soyons dupes, toi et moi, d'une étrange Blusion ~ 

SCÈNE II. 

loA. 

<< Quel est celui qui obscurcit le Plan par des paroles 
« sans connaissance? » 

(La Voix Divine s'interrompt.) 
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SCÈNE III. 

MOI. 

Le Plan ... (A la l\torte.) As-tu entendu? Il a dit le Plan. Il y 
a donc un plan ... (A part.) Ciel! quelle lumière j'entrevois! 
La souveraine Puissance répondrait à la plainte de sa 
créature par la théorie du Progrès! 

LA MORTE (à part). 

Que Dieu est bon! que je suis heureuse! 

MOI • 

. Pourquoi la Voix céleste a-t-elle si tôt cessé de se faire 
entendre? 

LA MORTE. 

A quoi servirait l'eau versée sur la terre, si la terre ne 
la recueillait pas dans son sein? Et si le jardinier l'é
panche trop !rapidement, la terre s'en abreuvera-t-elle ?· 
Vois Job! avec quelle attention pensive il s'est recueilli! 
Il sait que, dans les initiations, l'hiérophante, comme:un 
habile jardinier, répand la parole par mesure convenable 
dans l'oreille de l'initié, afin qu'elle ait le temps de péné
trer jusqu'à son âme. La vérité sortira successivement des 
voiles, à condition que tu fasses des efforts pour la saisir; 
mais elle ne se manifestera toute nue qu'à la fin. Profite 
des intervalles accordés ·par le divin Hiérophante. 

MOI (à part, réfl6chissant ). 

En effet, j'ai déjà de quoi réfléchir. ;ce seul mot de 
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Plan éclaire tout. On parle de la Providence, mais on ne 
la comprend pas. La Providence existe, oui, mais avec un 
Plan. S'il n'y avait pas de Plan, toutes les accusations qu'on 
a élevées contre la Providence seraient fondées. S'il n'y 
avait pas de Plan, ce serait l'affreuse doctrine d'Éliphaz 
qui aurait raison. Mais il y a un Plan, et par conséquent 
tout peut être sauvé. La Providence n'a pas seulement 
pour dimension le présent; la Providence a trois dimen
sions, comme l'espace et comme tout La Providence est 
une Triade; ses trois dimensions sont le Passé, le Présent, 
et l'Avenir. ElJe n'est pas stationnaire, la Providence! 
Elle marche. Le Mal s'en va, le Bien viendra: donc encore 
une fois le salut viendra. 

LA MORTE (à part). 

Quel changement étrange s'opère en moi! Je ne crois 
plus à ce que je croyais, et pourtant j'y crois encore, 
et même d'une foi plus vive que jamais. Seulement je ne 
crois plus à Satan, je crois au paradis sur la terre. 

MOI (à part). 

Comme mes contemporains s'illusionnent! J'ai vu un 
jour où nul, excepté Saint-Simon et moi, ne croyait au 
Progrès : aujourd'hui tout le monde y croit; mais chacun 
s'imagine que l'idée de la Perfectibilité est une idée abso· 
lument moderne ... ; et ne l'ai-je pas cru moi-même! 

LA MORTE. 

Comment une idée vraie serait-elle une idée abso1u ... 
ment moderne? 
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MOI. 

Tu lisais donc dans mon cerveau ! 

LA MORTE. 

Toutes les idées vraies ont été préconçues par Dieu et 
pensées par ses prophètes. 

MOI. 

Quand je t'entends parler ainsi, il me semble que je 
vois la Religion et la Philosophie s'embrasser après bien 
des débats. Continue, oh! je t'en prie, continue. Tu dis donc 
que toute idée vraie a été préconçue par Dieu. De cela je 
demeure d'accord. Mais tu ajoutes: « et pensées par ses 
prophètes." Or, ceux que tu appelles des prophètes, ces 
·hommes lisant dans la pensée divine comme tu lisais tout 
à l'heure dans mon cerveau, n'ont vu assurément que des 
pensées partielles, et non toutes les pensées vraies. Ils ont 
donc pu ignorer la doctrine du Progrès! 

LA MORTE. 

Les moindres d'entre les prophètes ont été inspirés par 
elle; les plus grands l'ont connue et enseignée sous des 
voiles. 

MOI. 

Prouve-moi cela. Pourquoi en aurait-il été ainsi? 

LA MORTE. 

Parce que la Prophétie, dans son essence, n'a jamais 
été que cette Doctrine du Progrès, dont tu es aujourd'hui 
un des prophètes. 
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MOI. 

. Ah! ma sœur, comme tu m'éclaires! il me semble que 
je vogue avec toi dans le Ciel. Vive Dieu! le mal s'en ira, 
le mal disparaîtra; le bien, le beau, le vrai, · régneront 
sur la terre. J'en ai pour garant la parole Divine. Quels 
sont donc ces faux prophètes qui disent que le Progrès 
est un vain mot! quels sont donc ces faux philosophes 
qui se rient de la Providence! 

LA MORTE. 

Que Dieu est bon, et qu'il me rend heureuse! Sais-tu 
pourquoi je suis là près de toi? Sais-tu pourquoi la vérité, 
la vérité divine, m'est donnée en ce moment avec tant 
d'effusion et d'abondance? 

MOI. 

Si ce n'est pour tes mérites, je l'ignore. 

LA MORTE. 

Tu le sauras tout à l'heure. 

SCÈNE IV. 

IOA. 

'c Ceins tes reins , comme un vaillant homme , et 
'c réponds aux questions que je vais te, faire. 11 

(La Voix Divine s'interrompt). 
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SCÈNE V. 

MOI (après un long silence). 

Je te dis encore une fois que nous sommes tous les 
deux dupes d'une affreuse hallucination. Ce n'est pas 
Dieu qui parle! Dieu ne parlerait pas ainsi. 

LA MORTE • . 

Pauvre insensé, qui changes ~ tout instant. 

MOI. 

N'importe! je ne veux pas être dupe! Oh! je serai 
comme le Juste d'Horace, impassible: Justum ac tenacem 
p1·opositi virum. Dussé-je être foudroyé, je jugerai ce pré
tendu Dieu à mon tour. 

LA MOR'lE. 

Tu délires, et tu n'es qu'un plagiaire de Job, dont tu 
devrais imiter la patience en ce moment. 

MOI. 

La Justice ... 
LA MORTE. 

Eh ! qu'a à faire ici la justice ! 

MOI. 

Ne vois-tu pas qu'au lieu de s'expliquer, Dieu se pose 
en juge! Je suis sûr qu'il va me parler de sa puissance 
et de ma petitesse. 



138 LE LIVRE DE JOB. - ACTE CINQUIÈME. 

LA MORTE. 

Tu !3S en effet un faible mortel, un fort petit être, cher 
homunculus ! 

MOI. 

Je suis un roseau, mais un roseau qui pense. S'ima
gine-t-il. .. 

LA MORTE. 

Ah! si tu le prends ainsi, tu es perdu. Dieu enseigne 
Job, sache-le bien, et non pas toi. Tu ne saurais aisément 
le comprendre. 

MOI. 

Pourtant ne suis-je pas l'homme, comme Job! 

LA MORTE. 

Tu es l'homme moderne, qui ne souffre plus les formes 
de l'initiation antique. 

MOI. 

Explique-tûi. 
LA MORTE. 

Vois Job, encore une fois! comme il est attentif, comme 
il cherche le sens caché! Toi, tu veux comprendre chaque 
mot, et tout comprendre au premier mot. 

MOI. 

Qu~ faire? 
LA MORTE. 

Je vais te donner un fil d'Ariane. Ne perds jamais de 
vue cette idée d'un Plan qui t'a illuminé tout à l'heure. 
Dieu ne se pose pas en maître, en tyran : voilà ce que je 

· peux te dire. 
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SCÈNE VI. 

IOA. 

,, Où étais-tu quand je jet~is les fondements de la 
,< Terre? )) 

(La Voix Divine s'interrompt.) 

SCÈNE VII. 

MOI (à part). 

0 pauvre homunculus, comme m'appelle cette Morte, 
que répondre? Je n'étais point là assurément; - et où 
étais-je? 

LA MORTE. 

Je suis l'Êpopte. Sors de tes ténèbres, ouvre les yeux, 
vois clair ! Le Plan? ... 

MOI (réfléchissant). 

Le Plan a donc eu un commencement où je n'assistais 
point? 

LA MORTE. 

Remonte plus haut. 

MOI. 

Et encore était-ce le commencement du Plan? .. , Non, 
c'était simplement le commencement de la Terre. 
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LA MORTE. 

Conclus. 
MOI. 

Donc je suis un être borné qui suis entré a un certain 
moment dans un Plan infini. 

LA MORTE. 

Qui dit Plan dit intelligence. Tu aurais dû t'exprimer 
ainsi : ,, Je suis un être fini, c'est-à-dire créé, qui suis entré 
à un certain moment dans le plan d'un être infini. 11 

C'est égal, avec l'aide de Dieu, je ferai quelque chose 
de toi. 

SCÈNE VIII. 

[OA. 

(( Oui, dis-moi où tu étais alors, si tu connais l'Intel-
1c ligence. >> 

'(La Voix Divine s'interrompt. ) 

SCÈNE 1 x. 

MOI. 

Si tu connais l'intelligence? ... Voilà une finesse que Job 
comprend peut-être, mais que je ne saisis pas. 
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LA MORTE. 

Ce qui prouve que tu n'es pas fort intelligent ... 
Voyons! · mon talisman ... Le Plan. 

MOI. 

Eh bien, le Plan? 

LA MORTE. 

Ne viens-tu pas de reconnaître que toi, être fini, tu es 
entré à un certain moment dans le PJan d'un Être Infini? 

MOI. 

C'e"t vrai. 
LA MORTE. 

Et comment as-tu pu y entrer, sinon parce que cet 
Être Infini t'a fait, dans une certaine mesure, et d'une 
certaine façon, de sa propre substance? 

MOI. 

Cela ~e paraît encore incontestable; car, puisque lui 
seul était, puisqu'il est l'infini, il n'a pu me créer qu'ayec 
sa substance. 

LA MORTE. 

Donc, si tu veux te connaître toi-même, suivarit le pré
cepte du Temple de Delphes, il faut remonter à la nature 
de l'Être Infini dont tu es une émanation, c'est-à-dire 
une création. 

MOI. 

Voilà une échelle à laquelle il n'est pas facile de 
grimper. 
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LA MORTE. 

Essaye toujours. 
MOI. 

Eh bien, cèt Être Infini, quel est-il? quelle est sa na
ture? 

LA MORTE. 

Je te le demande ... Tu te tais!. .. Le Plan ... 

MOI. 

Puisqu'il a un plan, il est une Intelligence 

LA MORTE. 

Une intelligence! est-ce assez dire? Mais quel être dans 
la Nature n'est pas une intelligence? Ce ciron est une in
telligence, et cet atome de poussière a aussi sa dose d'in
telligence. 

MOI. 

Il est certain que Dieu n'est pas comme ce ciron. Ce 
ciron n'a pas de Plan. 

LA MORTE. 

Donè ... 

MOI. 

Donc Dieu, qui a un Plan, a aussi une intelligence qui 
n'est pas purement et simplement l'intelligence. 

LA MORTE. 

Poursuis. -
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MOI. 

L'intelligence, en effet, est la puissance de recevoir des 
idées, mais n'est point la puissance d'avoir par soi-même 
des idées. Quand je conclus de l'idée de Plan que Dieu 
est une intelligence, j'entends ... Tenez je ne sais de quel 
mot me servir: il y a là un mystère. C'est une intelligence 
qui sort de soi, une intelligence active, créatrice; il y a 
un acte de création, d'engendrement. C'est Dieu, toujours 
Dieu: et cependant ce n'est plus le même Dieu ; c'est 
Dieu ayant un Plan, et par conséquent Dieu se créant lui
même, Dieu s'engendrant, un second Dieu dans Dieu. 

LA MORTE. 

Et comment appellerons-nous ce second Dieu, insépa-. 
rab Je pourtant du premier? 

1\101. 

Nous l'appellerons, si vous voulez, comme Thaut le 
nommait, le Fils, c'est-à-dire le Fils du Père; ou, comme 
les Grecs, la FiJle; ou, comme Lao-Tseu, le Tao ... 

LA MORTE. 

C'est-à-dire ... 

MOI. 

La Raison. 

LA MORTE. 

Quoi! il y aurait une Raison substance ! 

MOI. 

En doutez-vous? Et d'où viendrait la Raison même? 
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Car enfin il y a au moins parmi les créatures un être rai
sonnable, l'homme. 

LA MORTE. 

L'homme serait intelligent autrement que les animaux! 
Eh ! qui te le prouve ? 

MOI. 

La Parole. 

LA MORTE. 

Bah! le perroquet n'a-t-il pas la parole? 

MOI. 

Idiots, trois fois idiots, ceux qui ne verraient dans la 

parole que:aes sons articulés. 

LA MORTE. 

Tous tes contemporains n'y aperçoivent pas autre chose. 
Et qu'y découvres-tu donc, toi? 

MOI. 

La parole incréée et créatrice, cachée sous la parole 
humaine; l'une est la raison de Dieu, l'autre est notre 
raison, mêlée, hélas! de beaucoup de folie. 

LA MORTE. 

Quoi! la folie humaine se mêlerait à la Raison Divine. 
Dans l'homme tu trouverais ..... 

MOI. 

Dieu même, ce second Dieu, ce Dieu Raison, ce Tao, 
ce L,ogos, que nous distinguions tout à l'heure en Dieu. 
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LA MORTE. 

Alors, après avoir appelé ce sec~md Dieu avec les Égyp
tiens le Fils, avec les Grecs la Fille, avec Lao-Tseu la Rai
son, avec Platon le Logos, il faut encore l'appeler .... 

MOI. 

Avec les Chrétiens, le Verbe ou la Parole; et de nou
veau il sera bien nommé. 

LA MORTE (riant). 

A qui de ton temps persuaderas-tu de pareilles chi
mères? 

"MOI. 

Il me semble que je n'aurais pas de peine à faire com
prendre aux hommes de mon temps ces vérités. 

LA MORTE. 

Je voudrais te voir essayer. 

MOI. 

Je leur demanderais d'abord s'il est possible de donner 
à la parole une autre origine que la Raison. 

LA MORTE. 

Donner pour origine à la parole la Raison! Ils riraient 
bjen de toi. 

MOI. 

Alors j'irais plus loin. Je leur prouverais que la parole, 
en essence, est la Raison. Nous retrouvons dans les choses 
les propriétés que 1a Raison divine y a enfermées, et la 

10 
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parole humaine sort de cette origine. Donc, en essence, la 
parole humaine est la Raison divine. 

LA MORTE. 

Ils riraient plus fort. 
MOI. 

La Bible ne dit-elle pas que quand Dieu eut créé les dif
férents êtres, il les amena devant Adam, afin qu'il les 
nommât. Il n'est pas difficile de comprendre ce symbole. 

LA MORTE. 

La Bible aurait peu de prise sur leurs esprits. 

MOI~ 

Mais riraient-ils encore, quand je leur dirais : n Ne 
voyez-vous pas que l'âme humaine vit de la parole; que 
l'illumination, que la vie lui vient par la parole'? Une 
lampe est éclairée par la lumière; de même l'âme par la 
parole. C'est la .parole qui crée l'homme, c'est elle qui fait 
notre intelligence. La parole est la source où chaque 
homme puise la goutte de raison qui le fait homme. Otez 
la parole, c'est la nuit. Donc la parole est une réalité 
comme la lumière. ,, 

LA MORTE. 

Ils clignoteraient de l'œil. 

MOI. 

Je leur adresserais une autre similitude. Nous commen
çons à respirer en naissant, pour ne cesser de respirer 
qu'à la mort. Notre corps est comme suspendu à l'air. 
C'est qu'en effet il y a des êtres suspendus à tel ou tel 
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fluide. Mais notre corps n'est pas nous. Nous l'homme, 
nous sommes suspendus à l'être Parole. 

LA MORTE. 

Voilà un beau discours, et qui réussirait bien! Ils t'ap
pelleraient fou, et te plaindraient d'avoir perdu l'esprit. 

MOI. 

Alors je leur dirais : Séparez donc l'intelligence 
humaine de la parole. L'homme abandonné au milieu 
des animaux devient brute. 

LA MORTE. 

Ils ne t'écouteraient pas davantage. 

MOL 

Je les prendrais par leurs formules mêmes. J'accorde
rais à Condillac que toute science est une langue bien 
faite. Mais comment Ja parole donnerait-elle lieu à la 
science, si en essence elle n'était pas la science, c'est-à
dire la Raison? 

LA MORTE. 

Je ne les crois pas disposés à saisir la force de cet ar
gument. Ils n'admettent en général que ce qui tombe sous 
le témoignage de leurs sens. 

MOI. 

Eh bien, en désespoir de cause, je me servirais de ce 
témoignage même. Vous croyez à la Lumière, croyez aussi 
à la Raison. Ni l'opïe, ni l'odorat, ni le goût, ni le tou
cher, ne vous font connaître la Lumière. Qu'y a-t-il d'é-
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tonnant .à ce que la Raison ne tombe sous aucun de vos 
cinq sens, quand la lumière échappe à quatre de ces sens? 
Mais ne tombe-t-elle pas sous votre sens, j'entends sous 
votre raison? Quelle erreur est la vôtre de ne vouloir croire 
qu'aux substances que vos sens vous révèlent, et de ne 
pas croire à celles que votre raison vous atteste? 

LA MORTE. 

Je ne sais encore si ce raisonnement ferait impression 
sur eux. Mais qu'importe! tu as parlé pour moi, et nous 
sommes d'accord. Maintenant, connais-toi toi-même. 

MOI. 

Ciel! que j'étais aveugle! Je répétais le mot de Pascal: 
« Je suis un .roseau qui pense; » mais qui pense en moi, 
si ce n'est Dieu lui-même? 

LA MORTE. 

Voilà une première vérité. C'est le Père qui te donne 
l'intelligence. Mais si tu n'avais pas d'autres dons, tu res
semblerais aux minéraux, aux plantes, aux animaux. Ils 
sont intelligents dans le Plan , mais non pas en eux
mêmes. Leur intelHgence ne sort pas de la ligne à eux. 
tracée; la tienne ... 

MOI. 

Évidemment diffère de la leur. J'ai la faculté de conce
voir des idées, un plan, un idéal. J'ai même la faculté de 
concevoir quelque chose du Plan de celui qui m'a créé, 
comme il a créé toute chose. Et j'ai cette faculté parce 
que j'ai la parole. Est-ce que les minéraux ont la parole? 
est-ce que les plantes ont la parole? est-ce que les ani-



LA PERFECTIBILITÉ. 149 

maux ont la parole? est-ce que les astres qui roulent 
dans l'Éther, est-ce que la Mer, est-ce que l'Air, est-ce 
qu'aucun des fluides généraux de l'Univers, ces porte
vie de tout ce qui existe, ont la parole? Aucun, l'homme 
est une exception. 

LA MORTE. 

Qu'est-ce à dire, sinon que tu participes de cette intel
ligence créatrice que tu as nommée le Fils ou le Verbe? 
Achève donc de te saisir complétement au milieu de la 
création. Dis-moi qui tu es; caractérise-toi, et distingue
toi. 

MOT. 

Je suis un animal uni à l'Humanité et transformé par la 
Raison. D'un côté, la lumière qui m'éclaire aujourd'hui 
préexistait en Dieu, et le germe de la conscience qui per
çoit aujourd'hui cette lumière préexistait aussi. Ainsi je 
suis de Dieu, et je ne suis pas Dieu. D'un autre côté, nul 
doute encore, j'ai, par-dessus toutes les espèces créées, 
la faculté du langage et la faculté de concevoir des idées. 
Je suis donc de la nature de ce second Dieu que j'ai dis
tingué en Dieu. En somme, je suis l'espèce Humanité 
faite Homme individuel, comme l'Humanité est l'intellect 
divin fait Humanité. Tenez, madame, la philosophie m'a
vait conduit où vous me faites aboutir. Je suis ravi d'en
tendre de la bouche de Dieu même une si grande vérité. 
Et la réponse à faire à Dieu est celle _ci: J'y étais. 

LA MORTE. 

Il m'est doux de t'expliquer quelque chose. Mais tu as · 
eu d'autres maîtres que moi. 
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MOI. 

Et qui donc? 
LA MORTE. 

Dieu en d'autres moments, et Platon, et S. Jean. ' 

SCÈNE X. 

IOA. 

« Qui a donné à la Terre ses mesures, si tu le sais? ou 
« qui a tendu sur elle le cordeau? 

,, Sur quoi ses bases s'appuient-elles? ou qui a posé sa 
cc pierre angulaire, 

1c Quand les astres étincelants chantaient en chœur, et 
« que tous les Fils de Dieu étaient dans la jubilation? 

cc Et qui a fermé à la Mer les lèvres du vagin, lorsqu'elle 
« s'élançait frémissante de l'utérus, 

cc Quand je lui ai donné la nue pour couverture, et 
,, la profondeur pour maillot , 

,, Et que j'ai prononcé mon décret sur elle, et lui ai op
" posé une barrière et des portes, 

cc Et lui ai dit : Tu viendras jusqu'ici, et pas plus loin; 
« ici tes flots se dresseront en l'air. 

1c Et, depuis ta naissance, as-tu donné des ordres au 
(( matin, et assigné une nouvelle place à l'aurore? 

1c Puis, tenant la Terre par les deux bouts, l'as-tu 
« secouée, et en as-tu rejeté les impies? 

« La voilà changée comme l'argile sous le cachet, et il 
« lui en restera un vêtement. 
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1c En même temps la lumière est ôtée aux impies, et le 
1c bras de l'orgueilleux est brisé. 

,, Connais-tu les lois du ciel, et saurais-tu diriger son 
1c action sur la terre? 

1c Feras-tu sortir les Mazzaroths ( 1) chacun en leur 
1c temps? et feras-tu paître Aïsch (2) avec ses petits? 

" Enchaîneras-tu les voluptés de Kimah (3), ou dé-
1c lieras-tu les chaînes de Késil (4)? 

1c Appelleras-tu la nue à haute voix, pour que l'inon-
1c dation des eaux t'ensevelisse t 

(( Feras-tu jaillir des foudres, pour qu'ils viennent et 
1c te disent : Nous voici! 

cc Qui a c·ompté exactement les nuées, et qui tarit à 
1c temps les· urnes du ciel, 

" Pour que, d'un côté, les grains de poussière ne se 
(( durcissent pas au point de ne pouvoir plus se diviser, et 
« que, d'autre part, les mottes de terre ne se coagulent 
1c pas en une seule masse? 

« La pluie a-t-elle un père? et qui a engendré les 
11 gouttes de rosée? 

1c De quel ventre est sortie la glace? Et la gelée blan
<c che qui tombe du ciel, qui l'a engendrée? 

u Comme une pierre les eaux deviennent dures, et la 
(( face de l'abîme se solidifie. 

1c Es-tu parvenu aux arsenaux de la neige, et as-tu 
(( inspecté les magasins de la grêle, 

1c Que je tiens en réserve pour le temps de la tribula-
1c tion, pour le jour du conflit et de la guerre? 

( l) Les signes du Zodiaque. - (2) La Grande Ourse. - ( 3) Les 
Pléiades, dont le lever annonce le Printemps. - ( 4) L 'Orion, dont le 
lever, au commencement de ! 'Equinoxe d'automne, présage le froid. 
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« Quelle route suit, en se divisant, la buée de la terre, 
« qui recèle la foudre; et comment le vent souffle-t-il de 
« l'est? 

,< Qui a creusé un aqueduc à la trombe et un chemin 
,c au fluide de l'éclair et de la foudre, 

,c De façon à ce qu'il pleuve sur des pays où il n'y a 
,< pas un homme., dans des déserts où aucun homme 
'< n'habite , 

,< Afin de rassasier la vacuité et la désolation, pour 
« faire ensuite germer au moyen de sources jaillissantes? 

,< Es-tu parvenu aux sources de la Mer, et t'es-tu pro
ie mené au fond de l'Abîme? 

11 Les portes de la ~Jort t'ont-elles été montrées? et as-
• 

'< tu vu les portes de l'Ombre de la Mort? 
'< Tes regards ont-ils embrassé l'étendue de la Terre? 

11 Si tu la connais tout entière, dis-moi 
« Où habite successivement la lumière dans sa route 

« anuuelle, 
'< La suivant. jusqu'à son terme, en marquant tous les 

« sentiers de sa maison. 
(( Tu devrais savoir cela; car quand cela a commencé 

11 d'avoir lieu, tu étais né : le nombre de tes jours est 
« déjà grand. 

1c Qui a donné à l'intestin la science? et qui a donné au 
« membre génital l'intelligence? 

'< Est-ce toi qui prépares au lion sa proie? et remplis
« tu l'estomac des lionceaux, 

« Quand ils sont couchés dans leurs tanières, et se 
« tiennent en embuscade dans les cavernes? 

'< Qui apprête au corbeau sa nourriture, quand ses 
1< petits crient vers Dieu, et voltigent çà et .là parce qu'ils 
'' ont faim? 



LA PERFECTIBILITÉ. 153 

te Sais-tu le temps où enfantent les chamois? ou as-tu 
a vu les biches mettre bas? 

(( Pourrais-tu dire les mois où elles conçoivent, et ·con
« nais-tu l'époque où elles accouchent? 

<c Elles s'accroupissent, étreignent leurs fœtus, et chas
« sent leurs douleurs , 

<c Et leurs faons sortent pleins de vigueur, et broutent, 
« et s'éloignent sous le ciel, et ne retournent pas à leurs 
,, mères. 

cc Qui a mis en liberté l'âne sauvage? Qui a détaché les 
« liens de l'onagre, à qui j'ai donné pour demeure la 
,c solitude et pour lit la terre salée ? 

cc Il se rit de la multitude qui habite les villes, et il 
cc n'entend pas les cris du palefrenier; 

« Il a pour pâturages sa quête sur les montagnes, cher
'c chant diligemment jusqu'au moindre brin d'herbe. 

cc Le rhinocéros consentira-t-il à te servir? Demeu
,, rera-t-il dans ton étable? 

« Le lieras-tu à la charrue avec une courroie faite de 
cc son propre cuir, et hersera-t-il les vailées derrière toi ? 

(( Mettras-tu en lui ton espoir, parce qu'il a beaucoup 
rc de force? et lui confieras-tu ton travail? 

cc Le chargeras-tu de te rapporter le produit de ta se
« mence et de fouler sur ton aire 1 

(( L'aile de l'autruche bat sans cesse, comme en signe 
rc de joie; mais ce n'est pas l'aile de la· Pieuse ( 1) ni sa 
<c plume; 

« Car elle abandonne sur la terre ses amfs, et les fait 
« chauffer par le sable, 

( 1) La cigogne. 
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<c Et ne prend pas garde que le pied les dispersera, 
,< et que les bêtes sauvages les écraseront. 

,< .Elle est dure pour ses petits comme s'ils ne lui 
,c appartenaient pas, et ne craint nullement que sa con
(( ception devienne inutile, 

(( Parce que Dieu lui fait oublier la prudence, et ne lui 
<( a pas accordé l'intelligence. _ 

(( Mais, quand il le faudra, elle saura bien se rendre 
,, légère; elle se rit du cheval et de celui qu'il porte. 

,, Et le cheval lui-même, est-ce toi qui lui donneras le 
,, courage? est-ce toi qui as revêtu son cou d'une crinière 
<< flottante ? 

(( Est-ce toi qui le fais bondir comme la sauterelle? 
a et es-tu cause que le frémissement de sa narine inspire 
(( la terreur ? 

« Il creuse du pied la terre, et déploie sa fierté, quand 
cc il s'agit d'aller au combat. 

,< Il se rit de la crainte, et ne tremble ni ne recule 
« devant le glaive. 

<< Sur son dos retentissent le carquois, la lance étince
'' lante et le javelot. 

(( Il bout d'impatience, il frémit, il dévore la terre, il ne 
1c se possède plus quand le clairon sonne. 

cc Au premier signal de la trompette, il dit : Allons ( 1) ! 
(( et il flaire de loin la mêlée, la voix tonnante des chefs 
'c et les cris des soldats. 

<c Est-ce par un effet de ton intelligence que l'épervier 
1c prend son essor et déploie ses ailes vers le sud? 

(( Est-ce pour t'obéir que l'aigle vole en haut, et, lors 
t'{ qu'elle a trouvé une place favorable pour son nid, 

( 1) Littéralement, il dit Hihi ! (Il hennit. ) 



LA P'E R F E C T l B l L l T É. 155 

« Fait sa demeure sur la pointe escarpée d'une roche 
« qui lui sert de forteresse, 

" D'où elle épie pour se pourvoir de nourriture, elle 
" dont les yeux voient loin; 

" Et ses petits ont du sang à sucer, et partout où il y 
a un cadavre, elle y est. >1 

(La Voix Di vine s'interrompt. ) 

SCÈNE XI. 

MOI, après un moment de silence. 

Comment caractériser ce que je viens d'entendre? Je 
ne Lrouve qu'un mot : Divin! En vérité, je rnudrais que 
Newton et tous les physiciens de la terre fussent ici. Nous 
verrions ce qu'ils répondraient à cela. 

LA MORTE. 

Newton s'inclinerait devant Dieu. 

MOI. 
Et les autres'? ... 

UNE FOULE DE FANTÔMES. 

Ridicule! absurde! rococo! 

MOI. 

Quelles sont ces clameurs, et d'où sortent ces hommes·! 
( A la l\forte.) Viens donc à mou secours, toi. Vois-tu tous 
ces Éliphaz, tous ces Baldad, tous ces Sophar, qui m'as
saillent! Il me semble que la terre en est cou verte .•.. . 
Hommes noirs, que me voulez-vous? 
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LA MORTE. 

Tu les prends pour des prêtres? Risible est ton erreur. 
Cs eont les savants. Ne les appelais-tu pas de tes vœux? 

MOI. 

Les savants! mais, dis-moi, après quoi en ont-ils? 

LA MORTE. 

Ils ricanent de ce que Dieu vient de dire! 

LES FANTÔMES. 

Rococo ! ridicule! absurde ! 

MOI. 

Quoi! ce que je trouve divin."' 

UN FANTÔME. 

Est peut-être de la poésie, mais assurément ce n'est 
µas de la science. 

UN AUTRE. 

Je nie que ce soit même de la poésie. 

UN AUTRE. 

C'est tout au plus de l'art du passé, en rapport avec les 
préjugés et l'ignorance du passé. 

UN AUTRE. 

Il est temps qu'un pareil art tombe dans l'oubli. 

LA MORTE. 

Leur folie est extrême, et leur audace insoutenable. 
Lance-leur, je te prie, un défi solennel. 
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MOI. 

Quoi! tu veux que je défende ce qu'ils insultent de 
leurs cris sauvages! Mais regarde donc! Vois-tu leur dra
peau? et lis-tu la devise écrite sur ce drapeau? 

LA MORTE (lisant). 

®rganistr $ans 1Ditu. 
La devise est jolie! Que veulent-ils donc organiser sans 

Dieu? 
MOI. 

Toutes les sciences. 

LA MORTE. 

Et quoi encore? 

MOI. 

La société humaine. 

LA MORTE. 

Il faut les combattre. 

MOI. 

Mais y penses-tu? Vois comme ils sont nombreux! Ce 
n'est point une science, ce sont toutes les sciences au
jourd'hui qui marchent sous ce drapeau. 

LA MORTE. 

Raison de plus. Il faut combattre . 

1\101. 

Est-ce le lieu ? est-ce le temps? 
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LA MORTE. 

L'occasion est bonne. 

MOI. 

Prie donc pour que le Soleil s'arrête, comme il s'arrêta 
pour Josué. Je crains que, pendant que je guerroierai con
tre ces orgueilleux Sacripants, le ?-ivin Hiérophante ne 
continue à Job sa révélation. Ne ferais-je pas mieux de fer
mer mes oreil1es à leurs cris, et de m'absorber en moi
même? 

LA MORTE. 

Va! combats! Dieu m'inspire. Tu les vaincras aisément, 
et la parole di vine te laissera le temps de cétte vi et.aire. 

MOI. 

Je ne puis m'empêcher de t'obéir. 

SCÈNE XJI. 

MOI. 

Messieurs, le ~eau est la splendeur du Vrai. Platon l'a 
dit, et il a bien dit. Ce que nous venons d'entendre ne 
serait pas beau, si ce n'était pas vrai. C'est de l'art éternel 
parce que c'est de la vérité éternelle. 

LA FOULE DES FANTÔMES. 

Absurde! ridicule! rococo! 
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MOI. 

Messieurs, voilà la troisième combinaison que vous 
faites de ces trois termes. Vous avez encore trois combi
naisons à en faire. Mais il ne suffit pas .de répéter avec 
des variations: cc Rococo! ridicule! absurde! >> il faut le 
prouver. Voyons! qu'un philosophe parmi vous veuille 
bien m'expliquer vos raisons. Je vois parmi vous des as
tronomes, des physiciens, des chimistes, des géologues, 
des physiologistes, sans compter le reste; vous êtes les re"' 
présentants de toute la Connaissance humaine, ou du 
moins vous prétendez l'être. Eh bien, veuillez me dire 
pourquoi vous traitez de rococo, de ridicule, et d'absurde, 
ce que j'admire, ce que je trouve souverainement vrai et 
souverainement beau. 

SCÈNE XIII. 

UN FANTÔME POSlTlVlSTE. 

Je suis Positiviste, et vais vous satisfaire. Ah! vous 
nous demandez les raisons que nous avons de traiter ce 
fatras Biblique de ridicule, de rococo, d'absurde ... 

MOI. 

Oui, je vous le demande; mais je vous avertis qu'il ne 
vous reste plus que deux transpositions à faire dans l'ordre 
de vos gracieuses épithètes, pour avoir épuisé toutes les 
combinaisons qu'on peut en tirer. Ainsi hâtez-vous de me 
enir de bonnes raisons. 
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LE FANTÔME POSITIVISTE. 

La première que je vous donnerai, et qui ren~ toutes 
les autres superflues, c'est que nous nions absolument la 
création. L'idée de création est une idée surannée. 

MOI. 

Vraïment ! vous niez la-création? Je comprends que du 
même coup vous niez Dieu. Car, si Dieu n'est pas créateur, 
qu'est-il? 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Un Dieu créateur! quelle absurdité! Il n'y a pas de 
Dieu créateur. 

MOI. 

Permettez-moi de discuter ce point. Messieurs, l'idée 
d'un Dieu créateur est une idée si vraie, que nous qui ne 
créons rien, mais à qui il est permis de travailler avec les 
forces divines, nous procédons néanmoins comme Dieu; 
car nous opérons d'abord par l'intelligence. Il y a tou
jours trois opérations dans notre invention : Une Idée, un 
Désir, un Acte. Papin avait inventé en idée la Machine à 
vapeur longtemps avant que Watt la réalisât. 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Il ne s'agit pas d'idées dans le gouvernement de l'Uni
vers, comme vous le verrez tout à l'heure. Quand nous 
inventons quelque chose, nous autres hommes, nous 
avons des idées, parce que nous sommes organisés pour 
cela; nous avons un cerveau. Mais Dieu n'a pas d'idées. 

MOI. 

Eh quoi f le monde tout entier ne vous révèle pas une 
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intelligence? Rappelez-vous donc ce que Job disait, au 
moment même ou il paraissait le plus douter de l'exis
tence de Dieu : (( Qu'il existe! le rapport des pièces d'une 
<< machine prouve l'ouvrier. L'oreille n'est-elle pas faite 
<< pour la parole, et le palais pour goûter les mets?)) 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

On a cru, dans les temps d'ignorance, à ce qu'on ap
pelait les causes finales. Mais nous sommes tous d'accord 
aujourd'hui (demandez-le à ces messieurs) pour nier les 
causes finales. Il ne s'agit donc pas d'idées. Encore une 
fois, Dieu, c'est-à-dire l'Univers dans sa totalité, n'a pas 
d'idée. Il s'agit... · 

MOI (l'interrompant). 

Si fait, Dieu a des idées; il en a même à votre service. 
Est-ce que vous auriez des idées, s'il n'y avait pas une 
substance qui se réalise en vous sous la forme de vos 
idées? Est-ce que rien existerait, si les idées n'existaient 
pas? Mais vous ressemblez à cet insensé dont la folie était 
de se croire le soleil et de nier la lumière. Quand une idée 
luit dans votre tête, vous vous imaginez que c'est par 
votre seule puissance ou faculté qu'elle luit, que vous êtes 
des soleils radieux par eux-mêmes. Quant à soupçonner 
qu'il existe hors de vous une Lumière Spirituelle qui vous 
permet de rayonner ou de raisonner ainsi, oh! cela est 
loin de votre pensée! Vous ne croyez pas même à ces 
images des objets sensibles, à ces eïdola qu'admettaient 
vos émules~ les anciens philosophes sensualistes; non, 
vous ne croyez qu'à vos corps, car vous ne concevez votre 
être que comme un corps. C'est la belle théorie que Locke 
et Condillac vous ont apprise! Pourtant, quand il s'agit 

H 
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non pas ùes yeux de votre intelligence, mais des yeux de 
votre corps, vous pensez bien différemment. Quand vous 
voyez un objet, vous admettez qu'il y a un être, la 
Lumière, qui vous fait voir cet objet. Comment donc, 
croyant, comme vous le faites, à ces fluides intangibles 
que .vous appelez la Lumière, la Chaleur, l'Électricité, 
auxquels vous rapportez avec raison tant de phénomènes 
où ils agissent sans être . néanmoins visibles; comment, 
dis-je, ne voulez-vous pas croire de même à un fluide 
Spirituel, qui vous éclaire et vous permet d'avoir des 
idées? 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

L'assimilation que vous faites entre votre prétendu 
fluide Spirituel et les fluides impondérables dont la 
physique malheureusement est encore infectée pourrait 
avoir quelque force, si vous aYiez affaire à un physicien 
ordinaire; mais je suis Positiviste, je vous en ai averti 
d'avance. 

MOI. 

Vous ne croyez donc pa~ à la Lumière ... Expliquez
\ous. 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Je veux constater d'abord à quel point vous êtes ar
riéré. Ainsi vous croyez à la réalité, à la substantialité des 
idées? 

MOI. 

Assurément. 

LE FANTÔM~ POSITIVISl E. 

Et vous croyez même à un Dieu qui a des idées? 
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MOI. 

Vous en avez bien, vous, des idées; pourquoi ne voulez
vous pas que Dieu en ait? 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Et non-seulement vous croyez à un Dieu qui a des 
idées, mais vous croyez à un Dieu qui a un Plan, et qui 
fait aboutir ses idées à une fin! 

MOI. 

Je crois au Grand Architecte de l'Univers. 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Bonhomme! vous en êtes encore à Platon! 

MOJ. 

Je voudrais bien savoir, à mon tour, où vous en êtes, 
vous. 

Lb: FANTÔME POS.ITIVISTE. 

Je vais vous le dire. 

LA FOULE DES FANTÔMES (se moquant de moi). 

Il croit à un fluide Spirituel, à une lumière Intellec
tuelle! 

UN FANTÔME (à l'oreille d'un autre). 

Il ressemble à ce pauvre Malebranche. 

L'AUTRE FANTÔME. 

Hein? 
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LE PREMIER. 

Dont Voltaire disait: 

Lui qui voit tout en Dieu, n'y voit pas qu'il est fou. 

MOI. 

Nous allons voir qui de nous est fou. 

SCÈNE XIV. 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Apprenez d'abord que toutes nos conceptions passent 
par trois états successifs, dont l'ordre est déterminé : l'état 
Théologique, l'état Métaphysique, et l'état Positif. 

MOI. 

Bah! vraiment! l'homme à travers les siècles ressem
blerait si peu à lui-même qu'il serait tantôt Théologique, 
tantôt Métaphysique, tantôt Positif! Voilà une grande 
merveille! mais continuez. 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Dans l'état Théologique, l'homme, transportant l'idée 
qu'il a de lui-même dans le monde extérieur, suppose les 
objets mus par des volontés essentiellement analogues à 
la sienne. Dans l'état Métaphysique, l'homme substitue 
des entités aux conceptions concrètes du système Théolo· 
gique. Dans l'état Positif, enfin, l'homme, reconnaissant 
sa vraie position au sein de l'ordre dont il fait partie, 
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comprend que l'ensemble des phénomènes est déterminé 
par les propriétés des choses, d'où résultent des Lois im
muables. Nous sommes arrivés à la troisième phase de 
cette évolution de l'esprit humain. L'ère de la Théologie 
est passée, l'ère de la Métaphysique touche à sa fin; nous 
entrons dans l'ère de la science, de la science positive, du 
Positivisme. Admettez-vous cette Loi Sociologique qui 
gouverne le monde social ave~ la même inflexibilité que 
les lois de la pesanteur gouvernent la chute des corps? 
Mais non, vous ne pouvez pas l'admettre, puisque vous 
êtes si empêtré dans le passé, que vous en êtes encore 
aux conceptions mystagogiques de Platon! 

MOI. 

Et c'est précisément pour cela que je trouve que votre 
loi est absurde et fausse; car, étant du même siècle que 
vous, je devrais pe~ser comme vous. · 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Vous êtes une anomalie. 

MOI. 

Épicure autrefois aurait dû penser comme Platon. De 
grâce, expliquez-moi comment la même époque a produit 
à la fois un théologien comme Platon, un métaphysicien 
comme Aristote, et un positiviste comme Épicure. 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Hem! 

MOI. 

Que devient, en présence de ce seul fait, votre fameuse 
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Loi Sociologique qui gouverne le monde social avec la 
même inflexibilité que les lois de la pesanteur gouver
nent la chute des corps? 

LA FOULE DES FANTÔMES (riant). 

Ah! ah! ah! 

MOI (m'adressant aux Fantômes). 

Messieurs, cette prétendue Loi Sociologique n'est 
qu'une déception ... 

UN FANTÔME. 

Une déception! comme qui dirait une bourde, un men
songe! 

MOI. 

Uné grossière erreur provenant d'une idée vraie que 
j'ai découverte. 

LE MÊME FANTÔME • . 

Laquelle se nomme? 
MOI. 

La Triade. 
LES FANTÔMES (riant). 

Voilà la Triade aux prises avec le Positivisme! nous 
allons rire! 

SCÈNE XV. 

MOI. 

Messieurs, l'homme est Connaissance - Sentiment -
Sensation indivisiblement unis et simultanément mani
festés. 
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UN FANTÔME. 

11 y a quarante ans que vous nous répétez cela. 

MOI. 

C'est afin que vous l'appreniez, et qu(} vous en tiriez 
toutes les conséquences. Une de ces conséquences entre 
mille, c'est quel.a Philosophie ou la Religion (une seule 
et même chose en essence) a dû à toutes les époques pro
duire : 1° un Rationalisme plus ou moins. affecté de scep
ticisme; 2° un Mysticisme plus ou moins entaché de folie et 
de superstition; 3° un Sensualisme plus ou moins athée, 
car on peut être matérialiste sans être athée. Faute de 
comprendre l'unité et la trinité de l'esprit humain (où se 
peint, comme dans tout l'Univers, la Trinité divine), les 
philosophes se sont donc divisés, et chacun a voulu ab
sorber la science à son point de vue particulier. Ce qui 
est remarquable, c'est que la Nature a, pour ainsi dire, 
secondé cette tendance au schisme et à la division, en pro
duisant simultanément des hommes hors ligne pour s'op
poser les uns aux autres. Chaque grande époque philoso
phique a eu sa Triade de génies éminents répondant aux 
trois aspects de notre nature. 

C'est ainsi que se sont produits en même temps 

Aristote - Platon - Épicure (1). 

Je les range suivant la prédominance de Connaissance, 
de Sentiment, de Sensation. 

C'est ainsi que, dans les temps modernes, quand 

(1) Aristote, né en 384 avant J. C.; Platon, né vers 429; Épicure, né 
vers 342. 
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Descartes mit en avant le Spiritualisme et définit l'homme 
Cogitatio, Gassendi, s'opposant à Descartes, ressuscita la 
doc~rine d'Épicure. Mais alors parut Hobbes, qui tira 
du Nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu des 
conséquences formidables, qui avaient échappé à Gas
sendi. Et l'on eut la Triade : 

Descartes - Oassendi - Hobbes (1). 

Le Dix-Huitième Siècle, en France comme en Angle
terre, fut sensualiste. D~ Gassendi et de Hobbes sorti
rent dans ces deux pays différentes écoles d'Épicuréisme 
moral ou littéraire, dont Voltaire fut le nourrisson ·avant. 
d'en devenir l'aigle. La métaphysique de Descartes suc
comba bientôt avec sa physique, et Locke, vulgarisé en 
France par Helvétius et par Condillac, fut le psychologue 
de ce siècle. Mais Rousseau (honneur à lui!) réhabilita 
le Sentiment. Et ainsi l'on eut la Triade : 

Locke - Rousseau - Voltaire (2). 

Finalement les trois Écoles reparurent, et elles sont 
encore aux prises sous cent formes différentes. 

Ainsi l'esprit humain a toujours présenté les trois 
États dont on veut faire des périodes distinctes et sépa
rées. Il y avait des athées au temps où le Psalmiste 
chantait si admirablement la Divinité infuse dans le 
monde; il y en a aujourd'hui. Qu'il y ait eu des époques 
plus empreintes que d'autres de pur Mysticisme, ou de 

(1) Descartes, né en 1596; Gassendi, né en 1598; Hobbes, né en 
1588. 

(2) Locke, mort en 17 04; Condillac, né vers 1715 ; Rousseau, né 
en 1712; Voltaire, né en 1694. 
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Rationalisme, ou de Matérialisme, cela est certain; que 
l'époque présente soit particulièrement, et par une cause 
facile à expliquer, plus matérialiste, plus sensualiste, 
plus athée qu'une autre; qu'elle ressemble à S. Thomas, 
dont le nom mystique veut dire ténèbres et obscurité; 
que, comme lui, elle ne croie qu'à ce qu'elle touche : 
cela est assez évident par la venue même du Positivisme . . 
Mais conclure de là qu'au lieu de tendre de plus en plus à 
l;unité de ses trois aspects, l'Humanité, après avoir passé, 
par sauts et saccades, d'un prétendu État Théologique 
à un prétendu État Métaphysique, pour arriver à ce que 
Saint-Simon appelait justement le Brutisme, s'arrêtera là 
et s'y fixera pour y demeurer éternellement, c'est une 
véritable absurdité. Monsieur le Positiviste, voici donc 
sur vos prémisses ma conclusion. Je dis que, pour abolir 
toute religion, vous supposez gratuitement une prétendue 
loi fatale d'évolution de l'esprit humain , laquelle est 
évidemment fausse. Ce qui est vrai, c'est le progrès reli
gieux de l'Humanité; ce n'est pas, comme vous le pensez, 
l'abolition de la Religion par la science. Maintenant con
tinuons. Voyons vos dogmes. 

SCÈNE XVI. 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Nos dogmes! rayez ce mot de votre dictionnaire comme 
il l'est du nôtre. Nous repoussons formellement ce nom de 
dogme, qui n'exprime que des opinions, des suppositions 
toujours incertaines. Nous n'admettons rien qui ne soit 
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fondé sur l'expérience, sur l'inébranlable expérience, 
denuée de toute hypothèse. 

MOI. 

Ah! vous n'avez d'autre critérium de certitude que 
l'expérience! à vos yeux, le Sentiment, le Consentement, 
ta Tradition .... 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Chimères! pures chimères! bonnes pour l'époque Théo
logique ou pour l'époque Métaphysique, mais qu'il faut 
chasser à grands coups de balai de l'époque Positive. 

MOI. 

Et Ja Raison pure, le Syllogisme, le Raisonnement, quel 
usage en faites-vous? 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Chimères, s'ils prétendent dépasser l'expérience. Nous 
ne connaissons, nous ne voulons connaître que l'expé
rience. 

MOI. 

Et qu'appelez-vous expérience? 

LE FANTÔME POSITlVISTE. 

Ce que nos sens nous révèlent. 

MOI. 

Vous devez aller loin avec cela ... N'importe! voyons 
votre doctrine. 
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SC.ÈNE XVII. 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

La Science Moderne ose enfin proclamer franchement 
la superfluité et même l'absurdité intrinsèque de toute 
considération des causes finales , des buts providen
tiels, des intentions divines. Arguant surtout de ce que 
la plupart des faits astronomiques paraissent découler 
d'un principe unique qu'elle appelle LOI, cette philosophie 
pense que l'idée du gouvernement de l'Univers par un 
suprême législateur est directement contredite par les 
progrès de l'esprit humain; et elle déclare que la tâche 
définitive de la science est d'exclure de partout cette idée, 
nrnu, pour la remplacer partout par quelque grand prin
cipe unique et POSITIF, analogue par exemple à la Gravité, 
qui ne laisse aucune place dans les cieux aux conceptions 
théologiques. 

MOI. 

Voilà qui est parler franc, et vous n'y allez pas de main 
morte. Je me représente, en vous écoutant, Dieu chassé du 
ciel à grands coups de balai, comme vous disiez tout à 
l'heure. 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Vous raillez! mais dites, ne l'avons-nous pas en effet 
éliminé des cieux? Qu'est devenu Phébus-Apollon, avec 
son char et ses coursiers? 

MOI. 

Apollon sommeille, et ses coursiers sont à l'écurie. Le 
soleil suit sa route. 
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iE FANTÔME POSITIVISTE. 

Vous voyez donc bien que l'époque théologique est 
passée pour l'astronomie. 

MOI. 

Vous oubliez ce que vous venez de dire. · 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Quoi? 
MOI. 

Ne venez-vous pas de dire que ce qui conduit les astres, 
c'est une certaine Loi que vous appelez Gravité? 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Sans doute. 

MOI. 

Que faisait Apollon? Il conduisait le soleil. Votre Loi 
conduit le soleil. C'est elle qui est Apollon. 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Mais par Loi nous entendons une pure abstraction. 

MOI. 

Ah! je vous tiens. Votre loi est une pure abstraction, 
un non-être; elle n'a pas de substance, et pourtant elle 
mène tous les astres et même tous les corps. Ne voyez
vous pas que cela est absurde? 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Je me ravise. Notre loi n'est pas une pure abstraction; 
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car elle résulte des propriétés des corps, ou plutôt c'est 
\ 

une propriété des corps. 

MOI. 

Nous discuterons cela tout à l'heure. Mais je désire 
contempler votre Système dans son entier. Où en êtes-vous 
de votre entreprise Déifuge? Avez-vous dépassé l'astro
nomie? Vos grands principes uniques, analogues à la Gra
vité, se montrent-ils à l'horizon? Ou bien n'avez-vous en
core d'autre fétiche pour remplacer Dieu que la Gravité? 

SCÈNE XVIII. 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

La Physique malheureusement n'est pas aussi avancée 
que l' Astronomie. La métaphysique y règne encore pres
que exclusivement. Personne aujourd'hui ne s'aviserait 
d'expliquer la foudre par l'intervention de Jupiter. Ainsi 
la Physique est déjà sortie de l'État Théologique. Mais on 
croit encore, et les physiciens eux-mêmes, à une foule 
d'Entités qui n'ont de réalité que dans nos cerveaux. 

MOI. 

Voilà un aveu qui doit vous coûter. Tl prouve que vous 
êtes loin du but. 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Il n'y a de véritablement constitué en Physique que la 
Pesanteur. Les lois Galiléennes qui la régissent reposent 
sur l'expérience, sur l'inébranlable expérience dénuée 
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de toute hypothèse. Là on chemine de vérités en vérités. 
Aussi la théorie de la Pesanteur ne peut plus changer; 
elle est positive. 

MOI. 

· Cette partie de la Physique, se rapportant en quelque 
sorte à l' Astronomie, n'augmente pas de beaucoup le do
maine où vous prétendez être maîtres. Mais pour le reste ... 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Au delà, j'en conviens, s'agitent encore les fluides invi
sibles et l'Éther universel, cause prétendue des phéno
mènes optiques, électriques, magnétiques. Les impon
dérables vivent encore! 

MOI. 

Je crois rêver! Les fluides invisibles n'existeraient pas! 
Certes, leur qualité d'êtres invisibles, intangibles, impon
dérables, ne vous permet pas de les voir, de les toucher, 
de les peser : mais êtes-vous en droit pour cela de nier 
leur existence? 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Nous sommes en droit de les regarder comme de pures 
hypothèses, et d'aspirer pour la Physique à une phase 
supérieure où elle aura fait justice de ces êtres imagi
naires. 

MOI. 

Et comment en ferait-elle justice, si pour votre malheur 
ils existent! Quoi! vous ne croyez pas à une substance 
cause des phénomènes de l'optique? vous ne croyez pas à 
la Lumière! Vous ne croyez pas non plus à une substance, 
autre on la même, qui donne lieu aux phénomènes attri-
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bués au Calorique; et vous ne croyez pas davantage à 
!'Électricité substance! En somme, comme la substance 
cause des mouvements des astres est l'Éther (ce que je 
vous prouverai tout à l'heure), et que la même substance 
paraît se manifester dans la Triade Lumière - Chaleur -
Électricité, vous niez complétement l'Éther, et vous vou
lez l'abolir pour lt~ remplacer par une Loi! 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

C'est cela positivement. 

MOI. 

Je n'ai qu'un mot à vous dire: Brutisme ! brutisme ! bru
tisme ! vous ne croyez qu'aux corps bruts. Voilà comme 
vous êtes physiciens! Ces impondérables, qui ne vous pa
raissent pas matière, offusquent votre raison, et vous les 
supprimez! Votre raison! je devrais dire vos sens, car 
vous avez réduit la raison à n'être qu'une sensation. Vrai! 
l'esprit humain est tombé bien bas aujourd'hui! Mais 
po.ursuivons. Donc, de par vous, Dieu, chassé de la mé
canique céleste, se voit encore chassé des airs, chassé .de 
la lumière, de la chaleur, de l'électricité, chassé des eaux 
et des entrailles de la terre, chassé de tous les soleils par 
la même raison, et de tous leurs satellites; et, de plus, 
l'espace infini où gravitent les astres est, selon vous, un 
pur néant, un vide absolu. Où Dieu se réfugiera-t-il? Mais 
j'y songe! s'il allait se réfugier dans l'homme? 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Vous pensez bien que, si nous ne croyons pas à l'entite 
chimérique Dieu, nous ne croyons pas davantage à l'en
tité chimérique âme. 
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MOI. 

Allons! ce que vous venez de dire là peut servir à ré
sumer votre système. Pour vous, l'univers est un corps' 
sans âme, puisqu'il est sans Dieu; et l'homme est un corps 
sans Dieu, puisqu'il est sans âme. 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

C'est cela positivement. 

MOI. 

- En sorte qu'au bout du compte, il n'y a que corps, c'est
à-dire un certain nombre d'atomes ... 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Des atomes! pardonnez; nous ne savons si les atomes, 
tels que les chimistes les admettent, existent; ce sont 
peut-être aussi des Entités chimériques. 

MOI. 

Alors à quoi croyez-vous? 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

A ce que l'expérience, l'inébranlable expérience, dénuée 
de toute hypothèse, nous révèle. 

MOI. 

Mais enfin que vous révèle-t-elle? 

LE FANTÔME POSITIVISTE. 

Que l'Univers, composé d'infiniment plus de vide que 
de plein, renferme un certain nombre de corps ayant 
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certaines propriétés, d'où résultent certaines lois qui gou
vernent cet Univers. 

MOI. 

Il est beau votre Univers! 

(Les Fantômes disparaissent.) 

Quoi! ils fuient! J'avais pourtant bien d'autres choses 
à leur dire. 

LA MORTE. 

Tu les retrouveras. 

SCÊNE XIX (1). 

MOI. 

~lais là, près de nous, ce Fantôme ... 

LA MORTE. 

Je ne vois, pour mon compte, que Job et ses amis. 

MOI. 

Quoi! tu ne vois pas ce fantôme! 

LA MORTE. 

De quel fantôme veux-tu parler? 

MOI. 

Ce fantôme attardé qui porte p·our devise, en sautoir 

( 1) Je dois faire cette remarque que ce qu'on va lire était écrit long~ 
temps avant la mort de Proudhon. 

i2 
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autour du cou: SuM QUI suM, la définition même de Dieu. 
(Au Fantôme.) Ote donc de ton cou cette devise insolente : 
tu n'existes point par toi-même. 

LE SPECTRE PROUDHON. 

C'est cependant la formule dont je veux faire sortir un 
monde tout nouveau. 

MOI. 

Ah ! tu veux, toi aussi, organiser sans Dieu ! 

LE SPECTRE. 

Eh! que sais-je, moi, si Dieu existe? 

MOI. 

Ne vois-tu pas dans l'Univers une seule et même intel
ligence? 

LE SPECTRE. 

Qui me dit que ce soit la même? Je vois des loups fort 
intelligents qui mangent des agneaux assez intelligents 
eux-mêmes pour manger de l'herbe. 

MOI. 

Et si Dieu te montre, comme il vient de le faire, que 
c'est son intelligence qui crée et conduit les uns et les 
autres? 

LE SPECTRE. 

A.fors j"admettrai que tous les êtres se confondent en 
Dieu. Mais il restera toujours un être irréductible. 
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MOI. 

Lequel'! 
LE SPECTRE. 

Moi. 
(On entend un grand coup de tonnerre. ) 

SCÈNE XX. 

loA. 

« Se mettre en contestation ave.c le Tout-Puissant, 
« est-ce du savoir? 

« Que celui qui dispute avec Dieu réponde à cela. » 

( La Voix Divine s'interrompt.) 

SCÈNE XXI. 

MOI (à la Morte) . 

Ne dirait-on pas que Dieu s'adresse à Proudhon en 
même temps qu'à Job? Nous verrons ce que Proudhon 
répondra. 

LA MORTE. 

J'aime mieux entendre ce que dira Job. 

SCÈNE XXII. 

JOB (s'adressant à Ioa). 

« Je suis un misérable. Eh! que te répondrai-je? Je 
« mettrai ma main sur ma bouche. )) 
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SCÈNE X X li I. 

MOI (à Proudhon). 

A ton tour, mon cher Titan ! 

LE SPECTRE PROUDHON (d'une voix qui insensiblement s'éteint). · 

Je dirai à Dieu: « Que me fait ta puissance! Je suis 
plus juste que toi, et je n'ai pas besoin de toi. » 

SCÈNE XXIV. 

loA. 

(( Ceins tes reins, je te prie, comme un vaillant homme, 
<c et réponds-moi. 

(( Comment entends-tu casser mes arrêts et me con
« damner pour te justifier? 

H. As-tu un bras comme celui de Dieu, tonnes-tu d'une 
(( voix comme la sienne? 
. (( Revêts-toi de majesté et de grandeur; pare-toi de 

cc gJoire et de magnificence; 
(( Donne libre cours à ta colère; regarde tout autour de 

{( toi tous les superbes, et abaisse-les; 
(( Regarde, dis-je, tous les superbes, et soumets-les, 

11 et écrase les impies dans leurs habitacles; 
<< Roule-les tous ensemble dans la poussière, et ense

cc veiis-les dans le même charnier. 
(( Moi-même alors je confesserai que ta droite engen-

1c drera le salut. 
<c Que celui qui critique Dieu réponde à cela! >• 

(La Voix Divine s'interrompt.) 
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SCÈNE XXV. 

LA MORTE. 

Vois-tu encore ton fantôme? 

MOI. 

Il a disparu, il n'a pas senti sa droite assez forte. 

SCÈNE XXVI. 

JOB (s'adressant à loa ). 

" J'ai plaidé une fois, je n'entends pas répliquer. Tu 
c< parlerais deux fois, que je n'en dirais pas davantage. » 

SCÈNE XXVII. 

MOI (à part ). 

Eh! que pourrais-tu dire, en effet, pauvre Job, pauvre 
Esprit Humain? Tu n'es encore qu'un nain. Attends donc 
que tu sois arrivé à ta croissance. Mais comment y arri
veras-tu, sinon en t'unissant à Dieu, au lieu de t'en sé
parer? 

SCÈNE XXVIII. 

IOA. 

1
< Écoule-moi, je te prie, et je parlerai. Je viens de 

« t'interroger, et je vais t'instruire. 

(La Voix Divine s'interrompt.) 
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SCÈNE XXIX. 

MOI (à part). 

J'aurais dû m'en douter ... Dieu n'a tant insisté sur sa 
puissance que pour signaler sa bonlé. Il n'a tant vanté 
ses œuvres passées que pour en induire ses œuvres fu
tures ... 0 brute que je suis, qui n'ai pas compris le sens 
de son Discours!. .. 

SCÈNE XXX. 

loA. 

" Voici! Considère Béhémoth ( 1 ), que j'ai fait pour ha
« biter avec toi; il mange de l'herbe comme le bœuf. 

<< Ses os sont des tuyaux d'acier, ses cartilages des 
« lames de fer. 

<c Il est, entre les bêtes, le chef-d'œuvre de Dieu, et 
« pourtant celui qui l'a fait lui appliquera son glaive. 

'' Voici! il boirait tout un fleuve, et il ne se presse pas; 
<c on dirait qu'il espère faire couler le Jourdain tout entier 
<c dans sa bouche. 

<c De plus, les monts produisent sa nourriture, et tous 
« les animaux féroces vont prendre là leurs ébats. 

cc Voici enfin! sa puissance générative est sous ses 
« lombes, et sa faculté réceptive au milieu ~e son ventre. 

{1) L 'Éléphant. 
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« Son membre se dresse comme un cèdre, et les cor
" dons de ses testicules sont tendus : 

,< Se couchera-t-il sous les arbustes et dans le secret 
<< des roseaux, ou dans le limon? 

<1 Les arbres qui fournissent de l'ombre le couvriront
« ils assez pour lui servir de voile? Les saules du torrent 
« lui formeront-ils un rempart? 

,, , Allons! on s'en fera servir au doigt et à l'œil, et on 
« piquera son nez avec la pointe d'un crochet. >> 

(La Voix Divine s'interrompt.} 

S C È .NE X X X 1. 

MOI (à part). 

Voilà qui est solide et clair. Qui pouvait empêcher 
l'éléphant de peupler et de posséder la Terre? Mais l'in
telligence avait prévu cela. Béhémoth, exposé à toutes 
les attaques et empêché de se régénérer, sera réduit à 
servir l'homme. 

SCÈNE XXXII. 

foA. 

« Tireras-tu de l'eau Léviathan ( 1) avec un hameçon 
" et une ligne? Tu serais bien adroit d'arriver jusqu'à sa 
" langue. 

( i ) Le Crocodile. 
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« Imposeras-tu un crochet à son nez, et piqueras-tu sa 
a mâchoire avec une pointe? 

cc T'adressera-t:-il force prières, et te dira-t-il des dou-
(( ceurs? 

« Fera-t-il alliance avec toi, et te donnera-t-il le droit 
(( de te le vendre à toi-même en servitude perpétuelle? 

<< Joueras-tu avec lui c9mme avec un petit oiseau, et 
rc l'attacheras-tu à tes filles? 

a Je te parais cruel de l'avoir fait naître! Eh ! qui 
a avant moi a combattu contre lui? 

cc Qui m'a devancé? Qu'il se nomme celui-là; je lui dé
(( cernerai une récompense, et je le proclamerai antérieur 
(( à tous ceux qui sont aujourd'hui sous le ciel. 

1{ Je ne J'épargnerai pas, malgré sa force et l'adresse 
cc avec laquelle il ·dispose ses attaques. 

« Tue-le, et qu'il n'en soit plus question. 
1( Tu revêtiras une perche de sa peau, et tu décoreras 

(( de sa tête le trident des pêcheurs. » 

(La Voix. Divine s'interrompt.) 

SCÈNE XXXIII. 

MOI (à part). 

0 Physiciens, ô Géologues, et tutti quanti! quelle vérité . 
est-il résulté de toutes vos découvertes de détail, et a quoi 
êtes-vous arrivés, sinon à la vérité que Dieu nous révèle, 
savoir: la Perfectibilité dans la Nature, le ProO'rès dans le . 0 

Monde Physique? Montrez-nous, Géologues, montrez-
nous bien des monstres dans ce que vous croyez avoir été 
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le Monde Primitif: des palffiotheriums, des mastodontes, 
des dragons ailés, des crocodiles gigantesques! Dieu vous 
dit le mot : il les a combattus lui-même, et il ne reste à 
l'homme qu'à jouir de sa victoire. Apparemment il a fallu , 
passer par là, et il y a eu un moment où la venue du cro
codile était un progrès. Ainsi Satan absolu est un rêve; 
mais Dieu, l'auteur du Plan, n'est pas un rêve. 

SCÈNE XXXIV. 

LA MORTE. 

La Voix ne se fait plus entendre. 

l\'IOI. 

Le Tout-Puissant n'a-t-il rien de plus à nous dire? ... 
Le juste sera-t-il justifié parce que !'Éléphant n'aura pu 
pulluler et que le Crocodile sera détruit? 0 Dieu! tu viens 
de nous montrer la Perfectibilité dans le Monde Physique; 
montre-nous-la dans le Monde Moral! N'y a-t-il pas là 
aussi quelque monstre à détruire? 

SCÈNE XXXV. 

loA. 

« Qui percera le voile dont celui-ci est couvert? Qui 
« s'approchera de lui avec adresse pour lui mettre un 
1< frein? 
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cc Qui ouvrira les portes de sa bouche? La terreur habite 
cc le cercle de ses dents. 

cc Toutes les pièces de son armure sont doublées de 
(( fortes plaques d'orgueil scellées hermétiquement. 

(( Elles sont d'ailleurs si bien ajustées, qu'il ne passe
(( rait pas entre elles un souffle d'air. 

(( Chacune adhère à sa sœur; elles s'imbriquent, et ne 
(( sont pas séparables. 

« Quand il remue la tête, la lumière jaillit, et ses yeux 
cc brillent jaune, comme les rayons qui précèdent l'au
cc rore. 

« De son front partent des globes de feu, accompagnés 
cc d'éclairs. 

« De ses narines s'exhale une fumée comme d'une 
« chaudière bouillante. 

« Son souffle rend ignés les charbons, et la flamme sort 
« de sa bouche. 

cc Dans son cou réside la force; devant lui fleurira le 
cc deuil. 

« Ses mamelles se joignent, et ne forment qu'une masse 
,, trop solide pour palpiter. 

« Son cœur est dur comme un roc, dur comme un 
cc fragment de la pierre dont on fait les meules de mou
(( lin. 

« S'il fait un pas, les plus braves trembleront; s'il me
(( nace du geste, ils se purgeront de peur. 

<c A qui l'attaquera, le glaive, le javelot, la cuirasse, 
(( ne dureront pas longtemps. 

cc Il estime le fer un roseau, l'airain du bois pourri. 
cc La fille de l'arc ne le mettra pas en fuite, et les 

1( pierres lancées contre lui avec la fronde se changeront 
a en tuyaux de paille. 
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Les traits des catapultes lui sont comme duvet, et il 
" se rit des vibrations de la lance. 

" Il a pour couche des rayons de soleil, et il s'y vautre 
t( comme dans la boue. 

" Il fait bouillonner la Profondeur comme une mar
u mite, il a fait de l'Océan une marmite. 

" Derrière lui \1 laisse une trace; on croirait l' Abîme 
" un vieillard à cheveux blancs. 

11 Il n'est point sur la terre domination semblable à la 
,, sienne; il est fait sans crainte. 

,, Il regarde de haut en bas tout ce qui est sublime, et 
« il est le roi de tous les fils de l'Orgueil. >, 

(La Voix Divine s'interrompt.) 

. SC È NE X X X V 1. 

MOI. 

Me voilà comme OEdipe devant l'énigme du Sphinx. 

LA MORTE. 

Ta comparaison a plus de vérité que tu n'imagines. 

MOI. 

Serai-je donc dévoré, si je ne devine pas? 

LA MORTE. 

Si tu ne devines pas, tu ne seras pas sauvé. 

l\IOI. 

N'ajoutons pas d'autres énigmes à l'énigme principale. 
Laisse-moi d'abord trouver .de quel monstre il s'agit. 
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SCÈNE XXXVII. 

MOL 

Si tu pouvais me redire exactement ce que la Voix 
Divine nous a fait entendre, cela m'aiderait. Je ne te cache 
pas cependant que je croi~ avoir le mot de l'énigme sur 
les lèvres. 

LA MORTR. 

Ma mémoire est une table d'airain. Je commence : 
« Qui percera le voile dont celui-ci est couvert? ... I> 

MOI \interrompant). 

Celui-ci! Il ne s'agit donc plus de Béhémotb ni de 
Léviathan. · 

LA MORTE. 

" Qui s'approchera de lui avec adresse, pour lui mettre 
« un frein? Qui ouvrira les portes de sa bouche? La 
(( terreur habite le cercle de ses dents. Toutes les pièces 
(( de son armure sont doublées de fortes plaques d'or
(( gueil ... » 

MOI. 

Des plaques d'orgueil! voilà qui décide bien des choses. 
Un animal n'a pas de plaques d'orgueil pour lui servir de 
peau. C'est d'un Léviathan moral qu'on entend nous 
parler, d'un oppresseur, d'un tyran, d'un monstre d'or
gueil et de cruauté. Continue, je te prie. 

LA MORTE. 

· " Toutes les pièces de son armure sont doublées de 
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cc fortes plaques d'orgueil scellées hermétiquement. Elles 
« sont d'ailleurs si' bien ajustées qu'il ne passerait pas 
cc entre elles un souffle d'air. Chacune ad.hère à sa sœur; 
cc elles s'imbriquent, et ne sont pas séparables. » 

MOI. 

On ne s'exprimerait pas ainsi s'il s'agissait d'un homme 
individuel. Il est évidemment question d'une Corporation. 
II s'agit d'une organisation composée de parlies distinctes 
et cependant unies. C'est comme une armée qui a de 
nombreux régiments et des armes différentes pour se 
soutenir et agir ensemble dans un même but. 

LA MORTE. 

<c Quand il remue la tète, la lumière jaillit, et ses yeux. 
(( brillent jaune, comme les rayons qui précèdent l'au
(( rore. De son front partent des globes de feu accom
(( pagnés d'éclairs. De ses narines s'exhale une fumée, 
:c comme d'une chaudière bouillante. Son souffle rend 
(( ignés les charbons, et la flamme sort de sa bouche. )' 

MOI (à part). 

Voilà qui est étrange! cette caractérisation ne m'est 
pas inconnue. J'ai déjà entendu cela. Voyons ma bonne 
mémoire! (A la Morte). Je vais te rendre la monnaie de ta 
pièce; écoute à ton tour : (( Il était fur-ieux. Une fitrnée 
(( s'exhalait de ses narines, un feu · dévorant sortait de sa 
(( bouche, et des charbons en étaient allumés . .. . La splendeur 
(( qui était devant lui allumait des charbons de feu. » 

LA MORTE. 

Voilà un monstre qui ressemble fort à celui que nous 
sommes en train de déchiffrer. 
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i\101. 

Un monstre!. .. Sais-tu qui c'est? C'est le Jéhovah en 
colère du Cantique de David dans le Livre des Rois ( 1 ). 

La rencontre est curieuse. 

LA MORTE. 

Impossible! 
)101. 

Indubitable. Mais qu'as-tu à t'étonner? Le vrai Dieu, . 
que nous venons d'entendre, a voulu nous signifier qu'il 
n'est pas le Jéhovah du Cantique attribué à David, qu'il 
ne ressemble en rien au portrait que les Prêtres font de 
lui. E'est une protestation très-fine et très-spirituelle, dans 
le genre de la protestation du Bon Dieu de Béranger: 

Si c'est par moi qu'on régne de la sorte. 

LA l\IORTE. 

Comment, en pareil moment, débites-tu des impiétés! 

MOI. 

Il n'y a pas d'impiété· dans mes paroles. Les faits sont 
là. Mais poursuis, je te prie. 

LA MORTE. 

« Dans son cou réside la force; devant lui fleurira le 
(( deuil. Ses mamelles se joignent, et ne forment qu'une 
,, masse trop solide pour palpiter. Son cœur est dur 

(1) li_ Beg. des Catholiques, ou ll. Samuel des Protestants, ch. xx11, 
V. 8-13. 
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" comme un roc, dur comme un fragment de la pierre 
« dont on fait les meules de moulin. » 

MOI. 

Cela n'est pas difficile à entendre. J'ai devant moi 
de quoi l'expliquer. 0 profond Éliphaz, sensible Baldad, 
spirituel Sophar, que je vois là dans un coin, terrifiés de 
ce que vous venez d'entendre, vous avez assez montré, 
j'espère, dans toutes vos invectives contre ce pauvre Job, 
que votre cœur est dur comme un roc, et que rien ne pal
pite sous vos mamelles! (A la Morte.) Poursuis, tout va à 

merveille. 
LA MORTE. 

(( S'il fait un pas, les plus braves trembleront; s'il me
u nace du geste, ils se purgeront de peur. A qui l'atta
cc quera, le glaive, le javelot, la cuirasse, ne dureront pas 
(( longtemps. Il estime le fer un roseau, l'airain du bois 
« pourri. La fille de l'arc ne le mettra pas en fuite, et les 
« pierres lancées contre lui avec la fronde se changeront 
1< en tuyaux de paille. Les traits des catapultes lui sont 
(( comme duvet, et il se rit des vibrations de la lance. " 

MOI. 

Qui peut-on vouloir désigner? Quel est celui ou quelle 
est celle qui, sans armes apparentes, défie le fer et l'ai
rain? C'est celui ou celle qui a des armes spirituelles, qui 
traîne Dieu enchaîné à son char, et qui, avec ce spectre 
de Dieu, enchaîne le Genre Humain prosterné à ses pieds? 
Poursuis; car cette puissance affreuse donnée à la Bête, 
comme dit !'Apocalypse, me fait peur à moi-même. 

LA MORTE. 

« Il a pour couche des rayons de soleil. .. )) 
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MOI. 

Achève. 
LA l\IORTE. 

« Et il s'y vautre comme dans la boue. ,, 

MOI. 

O THÉOCRATIE, telle que l'histoire tout entière t'a mon
trée, est-il possible de te mieux désigner? (A la l\Iorte.) 

Conlinue, continue. Si nous ne brûlons pas, je ne m'y 
connais point. 

LA MORTE. 

« Il fait bouillonner la Profondeur comme une mar-
1< mite, il a fait de l'Océan une marmite. » 

1\101. 

Pour le coup il n'y a plus à douter; car nous nous 
exprimerions de même, nous dirions à l'Église de Rome: 
(( Vous avez fait de la sainteté une marmite; » et nous 
saurions bien ce que nous voudrions dire. 

LA MORTE. 

Mais qu'entendras-tu par ceci : 
" Derrière lui il laisse une trace; on croirait l' Abyme 

<< un vieillard à cheveux blancs. ,, 

MOI. 

L'Abîme, c'est l'abîme du Passé, où tout vient se 
perdre et s'engloutir. La trace qu'elle laisse, ce sont ses 
Annales. Par exemple, le Livre des Rois, où se trouve le 
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Cantique attribué à David, dont Ioa se moquait tout à 
l'heure, est-ce de l'histoire? On dirait le radotage d'un 
vieillard. 

LA MORTE. 

Pour le peu qui reste, il n'est pas difficile à entendre. 

MOI. 

Dis toujours. En pareil cas on ne saurait être trop sûr. 

LA MORTE. 

« Il n'est point sur la terre domination semblable à la 
« sienne; il est fait sans crainte. Il regarde de haut en 
« bas tout ce qui est sublime, et il est le roi de tous les 
(( fils de l'Orgueil. " 

SCÈNE XXXVIII. 

IOA. 

(( Voici! son espoir sera frustré. Crois-tu qu' A soN 

" ASPECT il ne soit pas renversé? 
u LES AMIS LE TUERONT, ET LES JUSTES LE PARTAGERONT. ii 

SCÈNE XXXIX. 

JOB (avec empressement). 

(( Jusqu'ici je te connaissais par ouï-dire; mais main-
1( tenant mon œil te voit. 

13 
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« Je sais que tu peux tout, et que L'IDÉAL NE SERA PAS 

« EMPÊCHÉ PAR TOI. 

<c J'ai annoncé à l'avance ce que je ne comprenais pas, 
(( des choses qui m'étaient cachées et que je ne savais 
« pas. 

1c C'est pourquoi je me blâme, et fais pénitence dans la 
a poussière et sur la cendre.)) 

SCÈNE XL. 

loA (à Èliphaz de Théman ). 

,, Ma colère est allumée contre toi et tes deux corn
« pagnons, parce que vous n'avez point parlé de moi 
« selon la vérité, comme mon serviteur Job. 

« C'est pourquoi maintenant allez prendre sept tau
« reaux et sept béliers; puis venez trouver mon serviteur 
,, Job, et offrez-les pour vous en holocauste. 

<c Job, mon serviteur, priera pour. vous; et sa prière, 
(( que j'agréerai, m'em,pêchera de vous couvrir d'igno
" minie pour n'avoir point parlé de moi selon la vérité, 
1c comme mon serviteur Job. )) 

FIN DU CINQUrnME ET DERNIER ACTE. 
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Je ne sais combien de temps s'écoula. 

Hélas! hélas! m'écriai-je revenant à moi-même, si tu 
es satisfait, Job, moi je ne le suis pas; si ton œil voit 
Dieu, mon œil ne l'aperçoit pas encore. Je viens d'en
tendre ce qu'il t'a dit, et je ne suis pas consolé. 

Quel est ce monstre roi de tous les fils de l'Orgueil qu'il 
fallait détruire? La THÉOCRATIE. Eh bien, il est détruit. 
Sommes-nous heureux? 

Quel est celui qui devait venir, ton témoin dans le ciel, 
ton vengeur sur la terre; celui qui devait revêtir ta peau 
après qu'elle aurait été vidée de tes entrailles; celui vers 
qui tu voulais marcher comme vers ton prince ou ton 
principe? Est-il venu? Les Chrétiens le disent, les Juifs 



196 LE LIVRE DE JOB. '- ÉPILOGUE. 

le nient! Es-tu vengé? A-t-il accompli ce que Ioa te pro
posait de faire? S'est-il revêtu de gloire et de magni
ficence? A-t-il foudroyé les impies, les a-t-il roulés dans 
la poudre, et ensevelis tous dans le même charnier? 

LA MORTE. 

Tais-toi, impie toi-même. Il est venu. 

MOI. 

Il est venu, oses-tu dire, celui qui devait détruire la 
Mort! La Mort est-elle détruite? 

Celui qui devait régénérer la terre! La terre est-elle 
régénérée? 

Celui qui devait faire que cette terre ne fût plus livrée 
aux impies! 

L'Homme universel qui s'entretenait avec Dieu dans 
Je ciel comme un ami cause avec son ami! le Verbe, l'in
telligence divine, le Tao, le Logos, le Fils ou la Fille de 
Dieu! ... 

LA MORTE. 

Un seul nom suffit : Je MEssrn. Il est venu, te dis-je, et 
le Vieux Temple a croulé devant lui. 

MOI. 

Dis devant les armes romaines, 

LA MORTE. 

Non, devant lui, parce qu'il a changé les cœurs et les 
intelligences. 
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MOI. 

Ah! les cœurs et les intelligences ont de nouveau 
grand besoin d'être changés! 

LA MORTE. 

Mais il reviendra; il reviendra sur la terre. C'est alors 
que la Prophétie tout entière s'accomplira. 

MOI. 

Hélas! hélas! 

La vision avait disparu. Je ne me représentais plus ni 
Job ni ses amis .. Au lieu de la scène vivante, je n'avai8 
plus sous les yeux que le livre, et j'en étais à la dernière 
page. Je lus : 

1c Éliphaz de Théman, Baldad de Suèh, et Sophar de 
cc Naama, allèrent donc, et firent comme loa leur av ail 
" ordonné; et loa agréa la prière de Job. 

1c Et en outre loa eut égard à tous les malheurs de 
1
< Job, pendant qu'il priait pour son prochain; et Ioa 
« voulut que Job possédât au double tout ce qu'il avait 
u auparavant. 

'c Tous ses frères, donc, et toutes ses sœurs, et tous 
1
' ceux qui l'avaient connu autrefois, vinrent le trouver, 

1
< et mangèrent le pain avec lui dans sa maison, et le 

11 consolèrent le plus tendrement qu'ils purent de tout lr 
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11 mal que Ioa lui avait fait. Et chacun d'eux lui donna 
« une brebis, et chacun un anneau d'or. 

,< Et Ioa bénit les nouveaux temps de Job plus encore 
« que les premiers; si bien qu'il eut quatorze mille bre-· 
« bis et six mille chameaux, mille paires de bœufs et 
(( mille ânesses. Il eut aus~i sept fils et trois filles ; et il 
(( nomma la première Iémima, la seconde Késia, et la 
« troisième Kérenhaphuc. Et il n'y avait point dans toute 
a la terre d'aussi belles femmes que les filles de Job; 
(( et il leur donna une part d'héritage comme à leurs 
a frères. » 

Je me mis à sourire en pensant aux jolis noms que 
Job avait donnés à ses filles. 

Iémima ! me disais-je, mais en hébreu c'est l'azur du 
ciel; Késia, c'est le cinname, qui a la couleur de l'or et du 
fruit des Hespérides; et Kérenhaphuc, littéralement boîte 
de fard, rappelle la rougeur du corail: -le Bleu, le Jaune, 
le Rouge; les trois couleurs symboliques de l'Égypte, les 
troi'S couleurs fondamentales du prisme, les trois couleurs 
de l'arc-en-ciel. 

Et involontairement je pensai à Diderot, à qui l'on re
proche, comme une affectation, d'avoir dit que, pour 
écrire sur la femme, il fallait tremper sa plume dans les 
couleurs de l'arc-en-ciel. 

Mais la voix intérieure que je prenais toujours pour la 
voix de la Morte : (( Te voilà donc, me dit-elle, à la 
fin de ta lecture comme au commencement! D'abord 
c'était Voltaire, maintenant c'est Diderot, ·toujours le 
Dix-Huitième Siècle. -

(( Moïse est donc coupable aussi d'avoir trempé sa 
plume dans les couleurs de l'arc-en-ciel, quand il fait 
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paraître l'arc au moment où les générations de Noé sor
tent de l'arche. 

,c Rappelle-toi la Genèse : '< L'arc sera dans le ciel 
cc (c'est Dieu qui parle), et je le regarderai : c'est le signe 
c< de mon union avec tous les êtres vivants. Et les fils de 
cc Noé sortirent de l'arche, et ils étaient trois: Sem, Cham, 
r< et Japhet ( 1 ). ,) Pouvait-on mieux indiquer ce que tu 
appelles la Triade? 

(( Mais Moïse n'avait parlé que des trois fils de Noé, ici 
la Prophétie s'applique à.la femme. 0 toi, le seul de ton 
siècle qui enseigne la Trinité comme la loi de la Vie, et la 
Triade comme la loi de l'organisation future du Genre 
Humain, dans quel aveuglement n'es-tu pas quand tu 
lis ce que les Prophètes ont enseigné avant toi! Tu ne 
reconnais pas les vérités que tu as rencontrées toi
même ! )) 

Et la Morte, si c'était elle, remua dans mon âme les 
idées les plus profondes qui aient agité cette âme dans 
mes aspirations pour le salut du Genre Humain. 

Mais cette lumière ne dura que ce que dure un éclair; 
et mes ténèbres revinrent quand je lus ces dernières 
paroles: 

(( Et Job vécut après cela cent quarante ans, et vit ses 
• enfants et les enfants de ses enfants jusqu'à la qua
« trième génération. Et Job mourut de vieillesse et ras
« sasié de jours. )) 

(t ) Gen., ch. lX, v. 12-19. 
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Il mourut de vieillesse! Je le crois bien, me dis-je. 
Suivant dom Calm et - (et je ne pus m'empêcher d'ajou
ter avec Voltaire : Calmet, cet homme créé et mis au 
monde tout exprès pour nous faire rire), - Job avait 
déjà vécu soixante-dix ans. Il aurait donc vécu en tout 
deux cent dix ans ! On peut bien mourir de vieillesse a 
cet âge. Mais n'est-ce pas nous dire : (( J'ai commencé 
comme un conteur arabe, et je finis . de même. >' 

Ce n'était donc qu'une fiction, m'écriai-je, ô Isaïe! 
sublime poète! Mais qui sait si ton Messie n'est pas aussi 
une fiction? 

A cet instant Ja porte de la chambre s'ouYrit, et je vis 
entrer un homme qui vint se placer devant moi. Mes re
gards plongèrent profondément dans sa pensée, et je re
connus Jésus. 

Au même moment, un coup de tonnerre retentit, et 
ensuite la Voix Céleste. 

Mais que dit-elle cette fois? J'entendis : 

LES CHRÉTIENS L'ONT TUÉ, ET LES socrALlSTES LE PAllTAGERONT. 

En vérité, c'était la même Prophétie accommodée aux 
temps où nous sommes. 

FIN DE L'ÉPILOGUE ET DU LIVRE DE JOB. 
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CHAPITRE 1, 

OU L
1
0N PROUVE, PAR LE TÉMOIGNAGE MÊME DE S. JÉROME, QUE CE 

SAVANT HOMME N'A RIEN COMPRIS AU LIVRE DE JOB. 

AU RÉVÉREND GODFBA.Y, 

MINISTRE DE L'ÉGLISE ANGLICANE. 

Jersey, 1859. 

Mon cher Révérend, 

Vous m'avez dëfié de prouver que S. Jérôme n'a rien com
pris au Livre de Job. J'accepte le défi. 

Certes, si quelqu'un avait dû comprendre cet ouvrage, 
c'est ce savant homme, qui s'en est tant occupé, et qui en a 
publié deux traductions différentes. Eh bien, voulez-vous 
savoir ce qu'il pensait lui-même et ce que nous devons pen
ser du résultat de ses efforts? Examinons cela avec toute l'at
tention qu'un sujet pareil demande. 



204 APPENDICE. - LE JOB DES ÉGLISES, 

1. 

S. Jérôme nous apprend qu'il existait avant lui une Version 
Latine de Job, mais que l'auteur de cette version avait jugé 
à propos d'abréger l'ouvrage de sept à huit cents versets : 
Septingenti ferme aut octingenti versus desunt. 

S'il fallait entendre par là sept ou huit cents de no8 versets 
actuels, comme leur nombre total (le Discours d'Élihou com
pris) ne s'élève qu',à 1070, il faudrait en conclure que cet 
ancien traducteur avait poussé la licence jusqu'à abréger 
l'ouvrage des trois quarts. 

Je ne le crois pas néanmoins. 
Je crois qu'il n'en avait retranché qu'un bon tiers, et je me 

fonde pour cela sur une note assez curieuse que j'ai remar
quée à la fin de la Version Syriaque (celle qu'on appelle 
l' Ancienne, parce qu'il y en a deux, et que celle-là remonte à 
une assez haute antiquité). Elle dit, cette note, que le Livre 
de Job se compose de 2253 vers ou versets: cc Absolutus est 
« liber Job justi et illustris, in quo continentur versus 22n3. » 

Je conclus de cette note que dans le numérotage actuel, qui 
est très-récent (ne remontant pour les Bibles Hébraïques qu'à 
la fin du xve. siècle, quand l'imprimerie fut découverte, et 
pour les Bibles Latines qu'au milieu du XVIe; à l'époque de 
Vatable et de Robert Estienne); j'en conclus, dis-je, qu'on a 
contracté en général deux lignes, ou vers, ou versets, en un 
seul verset numéroté ( 1 ) . 

( 1) Cette supposition me semble assez probable. Et, en effet, au 
temps où fut faite la version syriaque, de même qu'à l'époque de 
S. Jérôme, les Hébreux employaient-ils ce comma dont ils se servent 
pour indiquer la fin d'un verset, et qu'ils appellent Soph-pasuk? Cela 
n'est pas à supposer. 

li est certain d'abord que dans tous les exemplaires des Synagogues, 
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Au surplus, que le traducteur antérieur à S. Jérôme eût 
1·etranché le tiers seulement ou les trois quarts de l'ouvrage, 
peu nous importe. Ce qui importe, c'est de savoir pourquoi il 
avait fait ce retranchement. 

Eh! mon Dieu ! la chose est bien simple : il supprimait 
parce qu'il ne comprenait pas. 

Ce défaut d'intelligence vous étonne, cher Révérend? Il faut 
pourtant vous y habituer. Je ne vous garantis même pas que 
le brave homme en question comprît tout ce qu'il n'avait pas 
jugé à propos de supprimer. 

S. Jérôme ne trouve pas d'expression assez forte pour dire 
le mépris et le dégoût que lui inspire cette version. II l'ap
pelle un livre écourté, et auquel on a enlevé des membres: 
decurtatus et laceratus; il compare ses lacunes à la morsure 
des rats: co1·1·osus; enfin il s'emporte jusqu'à dire qu'on ne 

ce signe n'existait pas plus que les points-voyelles. Le vers ou verset 
e marquait par un blanc laissé à la fin de la ligne; c'est ce que .Mai

monide a démontré par des citations du Talmud. 
Il est certain encore que S. Jérôme n'a pas connu les signes des Mas

sorètes, puisqu'il n'en parle jamais, et qu'il parle, au contraire, comme 
'il les ignorait. A plus forte raison ne connaissait-on pas de son temps 

les Soph-pasuk. 
Enfin, quel a été le motif de cette introduction de deux points l'un sur 

l'autre au bout de ce que nous appelons aujourd'hui un verset de 
! 'Écriture, sinon de marquer où l'on devait s'arrêter dans la lecture, le 
sens étant fini ou suspendu. Or, il suffit de considérer le style de Job 
pour voir que chacun de nos ver~ets actuels est composé, en général, de 
deux parties, ayant entre elles une certaine symétrie et se pondérant 
1 'une l'autre. On dirait nos alexandrins qui tombent deux à deux, ou un 
distique latin. D'où il est à conclure qu'on a dû placer le signe de 
uspension en général après deux vers. 

Je hasarde cette conjecture, sans y attacher aucune importance. 
' . Jérôme, comme nous le verrons tout à l'heure, reconnaît ingénument 
qu'il n'a pù se rendre un compte exact de la versification des Hébreux, 
et tout ce qu'on a écrit depuis lui sur ce sujet n'a pas éclairci la 
matière. 
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devrait pas ainsi exposer sans pudeur son ordure au public: 
fœditatem sui publice legentibus prœbet. 

Pauvre vieux traducteur! S. Jérôme t'a bien mal traité. 
N'importe, je veux te défendre. 

Tenez! ce traducteur était peut-être plus sage que S. Jé
rôme. Quand il ne comprenait pas, il supprimait : autant de 
gagné pour lui et pour ceux qui le liraient. S. Jérôme, plus 
audacieux, a voulu refaire sa besogne et combler tous les 
vides. Mais vous allez voir ce qui en est résulté' 

II 

Certes, je ne veux pas vous entretenir de toute la con
troverse à laquelle le texte de !'Écriture avait donné lieu, bien 
longtemps avant S. Jérôme, entre Chrétiens et Juifs'. Vous 
connaissez probablement ce sujet aussi bien que moi. 11 faut 
cependant de toute nécessité que je touche un mot de l'en
têtement ridicule des Chrétiens orthodoxes pour la Version 
dite des Septante. 

Ils avaient adopté avec une foi aveugle le roman d'un Juif 
helléniste, qui, sous le nom d'Aristée, se disant officier aux 
gardes du roi Ptolémée Philadelphe, avait écrit une relation, 
que nous possédons encore, où il raconte : 

Comment, l'an 277 avant Jésus-Christ ( 1), le roi son 
maître, sur les indications de son célèbre ·bibliothécaire Dé
métrius de Phalère (lequel, malheureusement pour l'histoire 
d'Aristée, n'était pas bibliothécaire de ce prince, bien qu'il 
l'eût été de son père, mais était alors en exil), désira possé
der dans sa bibliothèque les Livres Sacrés des Hébreux; 

Comment, sollicité par Aristée et par deux autres de ses 

( 1) Suivant l'archevêque Usher, en son traité sur la Version des 
Septante. 
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courtisans de faire à ce sujet une libéralité à la nation juive, 
il racheta 120,000 Juifs réduits en esclavage, avec leurs 
femmes et leurs enfants , au prix de 660 talents; à quoi il 
ajouta encore des présents sans nombre pour le souverain 
Pontife ; si bien que, de compte fait, cet exemplaire de la 
Bible lui coûta cinquante millions de notre monnaie, d'autres 
disent cent millions; car on ne sait s'il s'agit de talents d'A
thènes ou de talents d'Alexandrie; 

Comment, pour le remercier, le Pontife lui envoya un 
exemplaire de ces livres tant désirés, qu'il fit accompagner 
par une députation de 72 interprètes (6 par chaque tribu 
idéale, car les tribus n'existaient plus depuis bien des siècles, 
si elles avaient, toutes du moins, jamais existé); 

Et enfin comment ces 72 interprètes traduisirent d'un 
commun accord, et sans avoir besoin de changer un seul mot, 
la totalité de ces livres, précisément en 72 jours, Démétrius 
de Phalère écrivant sous leur dictée (bien qu'il soit avéré 
qu'il n'y eut d'abord de traduit que le Pentateuqùe, et que les 
autres ouvrages mis en grec ne le furent que postérieurement 
et à différents intervalles). 

De là résultait pour les Chrétiens orthodoxes cette croyance 
que la V crsion des Septante méritait la même foi (sinon une 
foi plus grande) que le Texte hébreu, lequel d'ailleurs deve
nait parfaitement inutile. 

S. Jérôme ne partageait pas la crédulité de ses contempo
rains sur ce point. Sans rejeter ouvertement le récit d'Aris
tée, il ne croyait nullement à l'origine miraculeuse d'une ver
sion qu'il trouvait affreusement imparfaite. 

Il traite quelque part de fable l'histoire des cellules où les 
Septante, renfermés dans l'île de Pharos, auraient fait sépa
rément chacun sa version, et si admirablement que chacune de 
ces versions se serait trouvée identiquement semblable à 
toutes les autres. C'était une addition au roman primitif, et 
qui ne concordait pas même avec le récit d' Aristée; ce qui 
n'avait pas empêché S. Justin et d'autres pères de ,l'Église 
d'amalgamer le tout ensemble. « Je ne sais, dit S. Jérôme, 
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<c quel est le menteur qui a bàti les soixante-douze cellules 
<c d'Alexandrie où les traducteurs écrivirent tous séparément 
« la même chose ( 1 ). " 

Le trait est assez malin pour que nous puissions en con-
clure que S. Jérôme, s'il avait été li~re de s'exprimer, ne se 
serait peut-être pas contenté de nier les 72 cellules, mais 
qu·il aurait nié aussi les 72 traducteurs (2). 

Quoi qu'il en soit, la version des Septante avait alors une 

( 1) Pré( ace sur le Pentateuque et Deuxième Apologie cont1·e Rufin. 
(2) On ne m'accusera pas, je pense, de faire 13 une supposition 

téméraire. On connaît la méthode attribuée à Origène par S. Jérôme, et 
incontestablement suivie par lui-même. Cette méthode est parfaitement 
résumée dans cette phrase du jésuite Ribeira, qui avait lu ses ouvrages 
avec attention : (( Satisfait d'avoir ici ou là enseigné ce qui était nai , 
« S. Jérôme a coutume, pour la plupart du temps, de suivre les inter
<1 prétations et les opinions vulgaires, afin de ne point paraître, à lui 
« tout seul, s'opposer au grand nombre : Solet sœpe vulgares interpre
« tationes et opiniones sequi, ne unus multis repugnare videatur, contentus 
<< aut ibi aut alibi quod verum erat docuisse. ;> A quoi Richard Simon 
ajoute : l< A moins qu'on ne sache distinguer les temps auxquels 
« S. Jérôme a composé ses livres sur la Bible, les différends personnels 
« qu'il avait alors, et enfin les raisons qui l'ont porté à s'exprimer 
cc comme il le fait, on ne trouvera dans tous ses ouvrages que des con·· 
« traùictions manifestes. Ce qu'il a approuvé dans un endroit, il le re
« jette dans un autre. Il loue et blâme la même personne, selon les 
oc différentes raisons qu'il a d'en parlÙ. Tantôt il préfère la Version 
cc des Septante à toutes les autres, et il les considère comme des pro
« phètes; tantôt il leur reproche leur ignorance et accable de mépris leur 
« traduction. Il donne quelquefois à Origène la qualité de premier doc
« teur de l'Église après les apôtres, et copie le plus souvent ses corn
« mentaires sur ! 'Écriture; mais en d'autres endroits, il le traite comme 
« un hérétique et comme un des plus grands ennemis de l'Église. Il 
c< fait la même chose à l'égard des Juifs, qu'il avait pris pour ses 
« maîtres et pour ses directeurs dans l'étude de !'Écriture sainte, etc. » 
Or, s'il avait attaqué de front le récit d 'Aristée, qu'auraient dit ses 
chiens, comme il appelle ses détracteurs dans sa Préface sur Job : «Au
(( diant canes mei me in hoc volumine laborasse, etc. » C'était le cas , ou 
jamais, d'appliquer sa méthode. 



ET LE JOB DE 1\1. RENAN. ~09 

telle autorité parmi les Chrétiens orthodoxes, qu'il ne pou
vait d'abord venir à l'esprit de S. Jérôme, s'il traduisait Job, 
de ne pas le traduire d'après cette version. 

Malheureusement ou heureusement il ne pouvait lire le grec 
des Septante sans avoir aussi devant les yeux le grec d' Aquila, 
celui de Symmaque, et celui de Théodotion: trois traductions 
que les Juifs et les Ébionites avaient opposées à celle des 
Septante. 

Et pourquoi ne pouvait-il lire l'une sans lire ou du moins 
sans être fortement tenté de lire le.s autres? 

C'est qu'il avait l'avantage de posséder un trésor, la fameuse 
édition qu'Origène, deux siècles auparavant, avait donnée de 
tout l'Ancien Testament, et qui renfermait, sur six colonnes, 
et dans cet ordre : 1° le Texte Hébreu en lettres Hébraïques; 
2° le même Texte en lettres Grecques; 3° la Version Grecque 
d'Aquila; 4° la Version Grecque de Symmaque; 5° la Version 
des Septante; 6° la Version Grecque de Théodotion. 

Le but secret d'Origène avait probablement été de faire 
revenir les Chrétiens de leur ignorance profonde au sujet de 
!'Écriture Juive; son but apparent, de corriger les omissions, 
les additions, et les défectuosités les plus évidentes de la 
Version des Septante, sans pourtant rien changer à son texte; 
et il avait employé à cet effet un grand nombre de signes très
ingénieux, dans l'énumération desquels je- ne prétends pas 
entrer. 

Cet admirable monument de l'ardeur infatigable d'Origène 
était resté enfoui dans l'oubli pendant une cinquantaine 
d'années. Ensuite, vers la fin du Ille siècle, Eusèbe et Pam
phile le découvrirent dans la bibliothèque de l'Église de Cé
sarée en Palestine, ou, selon d'autres auteurs, l'y apportèrent 
de Tyr. A partir de là, les Hexaples,- car on les appelait ainsi 
à cause de leurs six colonnes ( 1 ),-étaient devenus célèbres; 

(1) Origène avait d'abord donné une première édition qui n'avait que 
quatre colonnes (renfermant les quatre Versions sans le texte), et qui, 

t4 
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on s'en tirait des copies, et S. Jérôme avait la sienne. Il l'a
vait prise lui-même, en se faisant aider sans doute par des 
copistes, sur le manuscrit d'Origène, précieusement conservé 
dans la ·bibliothèque de Césarée. 

Il ne put donc traduire Job sur la version des Septante 
sans remarquer tous les défauts de .cette version. !l vit d'a
bord qu'elle avait, elle aussi, d'immenses lacunes. (( Elle en 
<< a partout , dit-il parlant du corps entier de !'Écriture, mais 
cc principalement dans Job. Si vous ôtiez tout ce qu'il a fallu 
1( y ajouter pour la compléter, vous ôteriez le principal: Si 
(( ea quœ sub asteriscis addita sunt subtraxeris, pars maxima 
« detruncabitur. » 

Ce n'est pas tout. Il vit que, si elle avait des lacunes, elle 
renfermait aussi des additions. Et il eut un grand soin, en pu
bliant sa traduction, de marquer, à l'exemple d'Origène, par 
des étoiles et des obèles, ce qui manquait dans les Septante 
et ce qui s'y trouvait de trop. 

Mais je m'imagine, et vous serez, j'en suis sûr, de mon 
avis, que ce fut surtout la comparaison qu'il ne pouvait s' em
pêcher de faire, à cha_que ligne, entre l'interprétation des 
Septante et celles d'Aquila, de Symmaque, et de Théodotion, 
qui finit par remplir son esprit de doute et d'incertitude. 

Le fait est que quand il eut terminé et publié ce travail, il 
se trouva si peu satisfait, qu'il résolut de remonter à la source, 
et d'entreprendre une traduction qui serait faite uniquement 
d'après l'original Hébreu. 

Voilà, certes, une résolution énergique. Mais connaitra-t-il 

à cause de cela, fut appelée Tétraples. Sa seconde édition prit, comme 
je le dis, le nom d'Hexaples. Cependant on la trouve aussi quelquefois 
désignée sous celui d 'Octaples, parce que, pour certains ouvrages de 
l 'Écriture, outre les traductions d 'Aquila, de Symmaque, des Septante 
et de Théodotion, elle renfermait encore tantôt une, tantôt deux autres 
versions, et même quelquefois trois, mais plus ordinairement deu~, 
qu'on appelait la cinquième et la sixième Versions Grecques. 
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mieux Job, quand il l'aura lui-même traduit directement de 

l'Hébreu? 

III ... 

La Préface qu'il a mise en tête de sa traduction d'après 
l'Hébreu va commencer ]a réponse. 

D'abord il ne nous cache pas que cette version lui donna 
des peines infinies, et qu'il fut obligé d'y employer tout ce 
qu'il avait de perspicacité et de connaissances acquises. 11 
s'excuse, par avance, du médiocre résultat de tant de travail 
et de soins: « Ilfaut que l'on sache, dit-il, que ce livre passe, 
(( même parmi les Juifs, pour n'être pas de droit fil et être 
« fort glissant ( obliquus et lubricus ), ce que les Grecs ap
« pellent figumti( ou à double sens (foxr;p.aw1p.Élloc,), quand on 
« dit une chose et qu'on en pense une autre. C'est comme 
'c une murène ou une anguille que vous tiendriez dans vos 
1c mains; plus vous la serrez, pl us vite elle vous échappe. )) 

Il ajoute que ce qui complique la difficulté, c'est que la 
presque totalité de cet ouvrage est écrite en vers: 

cc Ce sont des vers hexamètres, dit-il, com~osés <le spon
(( dées et de dactyles, entremêlés seulement de vers d'une 

• cc autre mesure; » et, s'avouant incapable de pouvoir déter
miner exactement cette métrique, il croit devoir citer les té
moignages de Philon, de Josèphe, d'Origène, et d'Eusèbe de 
Césarée, pour prouver qu'en effet une partie des livres des 
Hébreux sont écrits en vers. 

Puis il raconte que, v·oulant se faire aider dans ce travail 
Herculéen, il eut recours à un Juif de Diospolis ou Lydda, 
lequel passait pour incomparablement habile; et il remarque, 
par parenthèse, que ce Juif se fit payer fort cher ses expli
cations. cc J'ignore, dit-il, si, avec toute sa science, j'ai ap
(( pris quelque chose de lui; ce que je sais, c'est que, malgré 
(( son secours, je n'ai pu m'expliquer que ce que j'avais déjà 
« compris de moi-même. ,, 
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Voilà assurément qui est remarquable. Au q~atrième siècle 
de l'ère Chrétienne, un Juif qui passait pour le premier de sa 
nation dans l'intelligence du texte de l'Écriture (qui apud 
Hebrœos primus habe1·iputabatm·) ne peut prêter aucune aide 
pour entendre le Livre de Job ! Ce livre est donc indéchif

frable! 
Mais arrivons au jugement que S. Jérôme porte de sa tra-

duction, et remarquez bien, mon cher Révérend, les termes 

dont il se sert: · 
« Cette translation, dit-il, ne suit aucun des anciens inter

(( prètes; mais, d'après l'Hébreu, l'Arabe, et de temps en 
(( temps le Syriaque, elle rendra tantôt les mots, tantôt le 
« sens, tantôt les deux à la fois: nunc verba, nunc sensum, 
(( nunc simul ut1·umque resonabit. >i 

Qu'est-ce à dire? et pourquoi ces trois catégories? 
Dans la première, nous aurons les mots, mais non pas le 

sens. J;>ans la seconde, nous aurons peut-être le sens, mais 
nous ne serons jamais sûrs de l'avoir. Enfin il y aura des· cas 
où l'on nous promet à la fois le sens et les paroles. S. Jérôme 
aurait dû nous dire le nombre de ces cas. 

Cette distinction, je le sais, rappelle celle que l'on faisait 
entre les trois•versions d' Aquila, de Symmaque et de Théo
dotion. Le premier, disait-on, s'était attaché servilement à la 
lettre, et rendait mot à mot, autant qu'il pouvait. S-ymmaque 
adopta la route opposée, et donna dans ce qu'on appelle la 
traduction libre. Théodotion prit le milieu; il ne se rendit 
pas esclave des mots, ni ne s'en écarta pas trop non plus. Le 
système de ce dernier avait obtenu la préférence, aux yeux de 
tous les bons juges. Origène l'avait préconisé, et S. Jérôme 
était de l'avis d'Origène. Pourquoi donc n'a-t:...il pas suivi 
l'exemple qui lui paraissait préférable? 

On comprend d'ailleurs ces trois systèmes de traduction 
pris chacun séparément; mais vouloir les réunir dans une 
même traduction, cela ne se comprend pas. 

S. Jérôme aurait dû être plus franc, et dire, en rappelant 
ces trois systèmes: « Quand je n'ai aperçu aucun sens, j'ai 



ET LE JOB DE M. RENAN. 213 

pris la méthode d'Aquila. Quand, à travers des mots qui 
pouvaient exprimer tout autre chose que ce que j'y voyais, 
j'ai cru découvrir un sens, j'ai pris la méthode de Symmaque. 
Enfin, dans quelques cas, je crois avoir eu le même bonheur 
que 'fhéodotion. >, 

En définitive, il n'était pas plus fier de sa traduction d'après 
l'Hébreu que de sa traduction d'après les Septante; et c'est 
ce qu'il laisse voir à la fin de sa Préface, où, au lieu de dire: 
cc J'ai la conviction que ma traduction d'après !'Hébreu est 
exacte et fidèle, » il n'ose pas la mettre au-dessus de celle 
qu'il avait faite d'après les Septante, et s'exprime ainsi : 
'' Je vous ai donné deux traductions, une d'après les Sep
« tante, une autre d'après !'Hébreu: Que chacun choisisse 
cc celle qui lui plaira davantage : Eligat unusquisque quod 
cc vult. 1> 

IV. 

Vous pouvez déjà préjuger que S. Jérôme n'a . pas atteint 
le but qu'il s'était proposé, de voir clair à la fin dans le Livre 
de Job! 

Sa traduction d'après !'Hébreu subsiste: c'est notre Vul
gate ( 1), et assurément elle est aussi respectable et aussi 
utile que toute autre. ]\fais, si elle avait paru suffisante 
aux Hébraïsants, pourquoi tant de traductions qui en dif
fèrent plus ou moins à tous les versets, et souvent comme 
le jour et la nuit? Pourquoi la version de Pagnin, celle 
de Léon de Juda, éelle de Bibliander, celle du cardinal 

( 1) Comme les éditions de la Vulgate étaient remplies de fautes que 
chacun corrigeait à sa manière, le Concile de Trente ordonna qu'on en , 
ferait une nouvelle édition corrigée, afin de garder l'uniformité dans 
toutes les Bibles Latines. Sixte-Quint entreprit le premier ce travail, 
qui fut continué après sa mort. C ·est ce qu'on appelle la Réformation de 
Sixte V et de Clément VIII. 
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Cajetan, et vingt autres~ .Pourquoi les 1.1otes d' Arias Mon
tanus et celles de Vatable? Pourquoi tant de commentaires 
depuis les Expositions de S. Grégoire le Grand jusqu'aux 
savants livres de Pineda et de Balduc, sans parler de Mer
cier, de Codurque, et des essais plus modernes? 

N'est-il pas évident que cette obstination des traducteurs 
et des commentateurs est une preuve que S. Jérôme a com

plétement échoué? 
Car, d'une part, concevrait-on ·tant d'existences consum~es 

à traduire Job, si S. Jérôme !!avait traduit? tant de cervelles 
embrouillées par ce livre jusqu'à en perdre la raison, si 
S. Jérôme en avait donné le sens? 

Et, d'autre part, n'est-il pas certain que s'il avait produit 
au moins un embryon, et comme un premier canevas sus
ceptible d'être avantageusement modifié, tant de savants 
hommes, après lui, ·auraient si bien perfectionné son œuvre 
qu'il ne serait plus question aujourd'hui de la Vulgate que 
comme d'une ébauche, et qu'on ne la conserverait qu'à titre 
de monument? Mais non! comme je le àisais tout à l'heure, 
la Vulgate est aujourd'hui même aussi utile et aussi respec
table que toute les versions ses rivales. Ce Livre de Job, 
voyez-vous, c'est le tonneau des Danaïdes! tous y ont versé 
leur sdence, et le tonneau est encore vide. D'où je tire un nou
vel argument contre S. Jérôme. Si son impuissance a préparé 
celle de ses successeurs, l'échec de ces derniers n'en signale 
que mieux le naufrage de .celui qui leur avait ouvert la 
route. 

Mais je ne veux pas me contenter de toutes ces raisons in
directes, quelque probantes qu'elles soient. Si S. Jérôme 
s'est montré lui-même presque honteux de sa traduction, je 
n'en veux rien conclure. Si .on a fait après lui tant 
d'autres versions sur l'Hébreu, qui sont la négation de la 
sienne, je n'entends pas profiter de ce désaccord. Enfin de 
tant de Commentaires in-quarto et in-folio que vous pouvez 
contempler sur les rayons des bibliothèques, et qui se réfu
tent les uns les autres, je ne prétends pas non plus tirer un 
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argument. Non; je veux épauler ma thèse plus solidement et 
la fonder sur des arguments directs et invincibles. 

V. 

Ma démonstration sera simple et sans réplique; elle por
tera sur le style et sur les idées; elle embrassera la forme et 
le fond. 

Quant à la forme, S. Jérôme s'est toujours imaginé que le 
style du Livre de Job était on ne peut plus mystérieux, plein 
d'ambages, plein de mots à double entente. 

Il est impossible, en effet, d'expliquer autrement le passage 
que je vous citais tout à l'heure, où il qualifie ce style d'obli
quus et de lubricus, et où il le compare à une anguille qu'on 
ne peut presser dans les doigts sans qu'elle échappe. Mais 
cette conviction éclate encore mieux peut-être dans ses 
Épîtres Familières. 

Écrivant à un de ses amis nommé ·Paulin, il passe en revue 
différents ouvrages de l'Ancien et du Nouveau Testament, et 
dans cette revue il place Job immédiatement après le Penta
teuque. Or comment le caractérise-t-il? Il l'appelle simple
ment « un modèle de patience;>, ce qui, pour le dire en pas
sant, prouve la pauvre idée qu'il se faisait du fond et de la 
trame générale de ce livre. Puis il ajoute: <c Que de mystères 
ic n'embrasse-t-il pas dans son discours! Il commence en 
n prose, se développe en vers, et finit en prose. Il suit exac
(( tement toutes les règles de la dialectique, procédant par 
1< la proposition, l'assomption, la confirmation, et la conclu
(( sion. Il n'y a pas un mot dans ce livre qui ne soit plein de 
" plusieurs sens : Singu.Za in eo verba plena sunt sensibus. ·)) 

Or, comme il y a peut-être dans ce livre vingt ou trente 
mille mots, il en faudrait conclure, si l'on prenait à la lettre 
l'assertion de S. Jérôme, et à ne compter que deux sens dif
férents par chaque mot, qu'il y aurait au moins cinquante 
mille sen_s dit1ers ! 
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Mais non, dira-t-on, S. Jérôme veut parler des Révélations 
contenues dans cet ouvrage. En ce cas, pourquoi dit-il: « Il 
cc n'y a pas un mot dans ce livre qui ne soit plein de plusieurs 
(( sens. » Vous voyez bien qu'il veut parler des mots. C'est 
toujours le style, ce style cc qui n'est pas de dr9it fil et qui 
est fort glissant, » qu'il entend signaler. 

Et en effet, de toutes les Révélations qui peuvent être con
tenues dans le ~ivre de Job, il n'en a jamais fait remarquer 
qu'une seule : c'est dans cette même Lettre à Paulin. Or il se 
trouve, par malheur, que celle-là est, de son aveu, exprimée 
dans les termes les mieux ap-propriés et les plus manifestes: 
« Et, ut de cœteris sileam, resurrectionem corporum sic p1·0-
I( phetat, ut nullus de ea vel manifestius, vel cautius scrip
<c serit. » 

Ainsi, vous le voyez, je vous accorderais ce que vous m'ob
jectez, que vous n'y gagneriez rien. 

Assurément S. Jérôme entend parler des sens mystérieux 
qu'il soupçonne dans ce livre; là n'est pas la question. Mais 
où en met-il le mystère? 

Il sent qu'il y a une infinité de choses qui lui échappent; 
et, ·ne pouvant se rendre compte d'un pareil phénomène, il 
suppose que l'ambiguïté des mots en est cause. De là cette 
assertion qu'il y a dans ce livre autant de mystères que de 
mots, parce que chaque mot est plein de plusieurs sens. Et 
pourtant, de tous ces mystères, quand il parvient à en démê
ler un (que, par parenthèse, il démêle fort mal), il est forcé 
de convenir que pe~sonne n'a jamais ·parlé plus clairement ni 
avec des termes plus exacts. 

Je me permettrai une comparaison. 

Comme un lion qui, piqué d''un taon, s'agiterait sans pou
voir découvrir son ennemi, S. Jérôme ne sait à quoi s'en 
prendre de l'obscurité terrible qui l'enveloppe. Malheureuse
ment pour lui, il s'en prend au style. 

On dirait, en vérité, qu'en écrivant sa Lettre à Paulin, il se 
souvenait de la peine que sa traduction lui avait donnée, et 
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de l'embarras qu'il avait eu pour attribuer un sens à chacun 
des mots. 

Ou plutôt la chose est si évidente, il est tellement vrai que 
ce souvenir l'obsède encore, qu~l n'y a pas à douter de ce 
rapprochement. 

Eh bien, non! ce n'est pas dans les mots, ce n'est pas dans 
le style que reposait le mystère de ce Livre. Jamais style ne 
fut à la fois plus énergique et plus simple. Les plus lucides 
des philosophes ·ne sont pas plus lucides; Descartes n'est pas 
plus clair, Pascal non plus. Jamais aussi poète ou penseur 
inspiré n'a parlé un langage plus facile à comprendre; car la 
vraie inspiration est toujours claire. Jamais Rousseau, jamais 
Byron, n'ont eu des accents plus facilement intelligibles. Sans 
doute ce qu'il y a dans ce livre, et ce qui n'est dans aucun 
autre au même degré, c'est que l'Art y ést adéquat à la Phi
losophie, ne formant ensemble qu'un tout aussi vivailt que la 
Vie même. Mais la lumière, une lumière que je ne peux m'em
pêcher d'appeler divine, ruisselle partout et de partout. 

Si S. Jérôme avait dit: '< 11 y a dans ce livre une foule 
de pensées profondes, exprimées de la façon la plus laco
nique, quoique toujours clairement; » s'il avait ajouté: '< Ce 
livre, d'ailleurs, est tout symbolique; car non-seulement le 
sujet est une parabole, mais cette parabole, dans son déve
loppement, revêt les aspects les plus divers; " s'il avait dit 
encore : '< Le même art 'qui se manifeste dans le plan et dans 
toute la suite de l'ouvrage, et qu'on pourrait appeler l'art 
du Symbole et de l'Hiéroglyphe, se montre aussi dans le 
style; >1 si, dis-je, il s'était exprimé ainsi, il aurait dit la 
vérité, et nous admettrions avec lui que le style de ce livre, 
quelque resplendissant de clarté qu'il soit, est plein de 
mystères. 

Mais il a cru que le mystère était dans les mots, dans l'am
biguïté des mots ! Quelle erreur! 

Cette obstination de S. Jérôme à .supposer obscur un style 
qui est la limpidité même prouverait à elle seule qu'il n'a rien 
compris à ce livre. Car comprend-on un livre quand on n'en 
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comprend pas le style? Autant vaudrait demander: Com

prend;--on un livre sans le comprendre? 
Mais la preuve que j'ai annoncée devient bien plus forte 

encore, si nous passons de la forme au fond. 

VI. 

Quand vous aurez lu Job, le vrai Job, mon très-cher Révé
rend, vous saurez que ce n'est pas une histoire, mais un 
poème métaphysique, sous forme de drame, et le plus grand 
de tous; - qu'il ne s'y agit pas d'un homme en particulier, 
mais de l'Homme en général; - qu'on y traite le problème 
du Mal et celui de la Vie Future comme jamais philosophe, 
fût-ce Platon ou Leibnitz, n'a su les traiter; - que la vraie 
solution de ce double problème y est en partie donnée; mais 

. qu'elle n'a pu être donnée sans passer à travers tous les 
abîmes du doute; - que la nature de Dieu et la nature de 
l'homme, parties intégrantes de ce double problème, sont 
touchées dans ce livre avec plus de franchise et de hardiesse 
qu'elles ne l'ont jamais été . dans tous les livres des scepti
ques; - que jamais l'athéisme, inspiré par la conscience du 
juste et la vue du mal, n'a eu des accents plus fiers et des 
irnnies plus sauvages; - et que jamais la religion, soutenue 
par l'esprit de prophétie, n'a eu plus de sublimité et de pro
fondeur. 

Vous saurez encore, après que je me serai expliqué à cet 
égard ( 1 ), qu'incontestablement ce livre est d'lsAIE, que c'était 
le livre par excellence des Esséniens, l'Évangile avant l'É
vangile, le prototype de la prédiction du Messie, et le nœud, 
sinon l'origine, de toute cette Tradition que l'on appelait LES 

PROPHÈTES, et qui se distinguait de la LOI tout en se ratta-

( 1) Dans les MYSTÈRES DE LA BIBLE , oü se trouvera fondu le Com
mentaire sur Job annoncé dans mon Avant-Propos. 
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chant à Moïse par un lien secret; vous saurez enfin que ce 
livre est LE GERME PRIMITIF DU CHRISTIANISME. Vous saurez cela, 
dis-je, et vous le saurez de la façon la plus incontestable. 

Vous n'auriez pas même besoin de mon Commentaire à ce 
sujet; car pour tout esprit éclairé, ces vérités, et beaucoup 
d'autres, sont marquées en traits éclatants dans le Livre lui

même. 
Eh bien, S. Jérôme a-t-i] vu de tout cela quelque chose? 
Une dernière citation va répondre. 
S. Jérôme a mis un Argument en tête de sa Traduction, 

c'est cet Argument que je vais alléguer. 
Certes, si cet Argument me donne raison, je ne puis rien 

- de plus péremptoire. Quand un philosophe ou un théologien 
prend la. peine de formuler ce qu'on appelle un Argument sur 
un livre, il dit son dernier mot sur ce livre. 

Donc, nous allons voir le dernier mot, c'est-à-dire la pen
~ée la plus profonde et le résumé de toutes les pensées de 
S. Jérôme sur Job. 

Or !'Argument en question débute ... vous en douteriez-
? l , , l . d J b ", vous ..... par a genea ogw e o ... 

Oui, il a pris le drame de Job tout aussi petitement, tout 
aussi crédulement que possible. Il a ajouté foi à l'existence 
d'un personnage historique nommé Job! Il y a plus : trompé 
par les Septante ( 1 ), il a cru que ce personnage avait été Je 
lobab mentionné dans la Genèse, le lobab de la génération 
supposée d'Ésaü, et le cinquième par cette filiation depuis 
Abraham. Il .commence donc son Argument par répéter la 
fable des Septante (fable dont je ferai connaître le motif), et 
il expose gravement la généalogie et même la descendance 
de Job, petit-fils d'Ésaü et l'un des princes de !'Idumée. 

Cl) Ou plutôt par la Grande Synagogue, qui ne permit la publication 
de l œuvre d'Isaïe qu'avec d'infinies précautions. Voyez ce que je dis 
plus loin (pages 243 et suiv.) sur l 'Addition attribuée aux Septante, dans 
mes Remarques sur la Version de M. Renan. 
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Ce fait seul ne prouve-t-il pas qu'il avait sur les yeux, 
ainsi que je ne cesse de le répéter depuis le commencement, 
un épais bandeau? C'est comme si quelqu'un, devant la Ré
publique de Platon, allait, d'après une imposture, soutenir 
que ce livre appartient à l'époque d'Ogygès; et c'est aussi 
comme si quelqu'un, devant le livre de Rabelais ou celui de 
. Cervantès, prétendait sérieusement que Gargantua et don 
Quichotte sont des personnages réels ! Mériterait-il quelque 
confiance, l'homme qui se blouserait ainsi? 

Mais soyons généreux, généreux jusqu'au bout. Supposons 
que S. Jérôme ait été obligé de payer tribut à la crédulité des 
moines de son temps. Ou bien mettons qu'il a cru devoir 
conserver cette tradition comme une tradition, n'osant pas la 
révoquer en doute, mais sans trop y croire. Ou bien enfin 
excusons-le sur ce motif que le piége tendu par les Septante ( 1) 
était si bien tendu, qu'il lui était impossible de n'y pas tom
ber. Oublions donc ce malheureux début, et venons au plus 
certain. Demandons à S. Jérôme: «Vous avez lu ce livre, 
vous l'avez étudié, et traduit par deux fois : que signifie-t-il, 
quel en est le sujet, quelle question y est traitée? » 

Voici le commencement de sa réponse: 
'c La question traitée dans ce livre est de savoir si, de par 

(( Dieu, il arrive du mal même aux gens de bien: ln hoc libro 
u hœc quœstio tractatur, anne etiam pro bis a Deo malum ac
« cidat. >, 

Je me vois malheureusement obligé de répondre à S. J é
rôme que ce n'est point là du tout la question traitée dans 
ce livre. Non, il ne s'agit pas dans ce livre de savoir si Dieu 
envoie du mal même aux plus vertueux. Il est trop sûr qu'il 
leur en envoie, et beaucoup, puisque Job soutient constam
ment que « la terre est livrée aux impies. >1 Mais il s'agit de 
savoir si ies choses continueront toujours sur ce pied, ou s'il 
y aura remède; ce qui ~st une question bien différente. 

( t) Ou par la Grande Synagogue. 
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L'indication du sujet telle qu'elle est donnée par S. Jérôme 
est donc tout à fait erronée. 

Comment a-t-il pu se tromper ainsi sur la question? Je 
vais essayer ·de vous le faire comprendre. 

Il s'agit dans ce livre, comme je vous l'ai déjà dit, d'une 
Parabole, et le texte même le proclame; car il y a deux cha
pitres au moins qui commencent ainsi: Addidit quoqu,e Job, 
assumens Parabolam suam (c'est la traduction même de 
S. Jérôme). Puis donc qu'il y a une question traitée dans ce 
livre, elle ne saurait être traitée autrement qu'en parabole, 
c'est-à-dire conformément au symbole que l'auteur a choisi 
pour incarner la vérité qu'il veut révéler. 

Or Job est le sujet de cet Apologue; il représente les gens 
de bien, ou, pour mieux dire, l'humanité souffrante. Qu'arrive-· 
t-il donc? Les maux pleuvent sur Job, et Job se plaint. 

Mais il ne se plaint pas uniquement pour se plaindre. Il se 
plaint pour annoncer la fin du mal, la venue de rHumanité sur 
la terre, de !'Essence Humanité, du Messie. (La prophétie 
du Messie, en effet, du Messie considéré comme une incar
nation divine particulière dans un homme particulier, n'a été 
que la période {étale de la Révélation que nous annonçons 
nous-mêmes aujourd'hui.) 

S. Jérôme, au lieu de voir l'espérance de Job, n'a vu que 
sa plainte; et comme cette plainte se rapporte à des maux ac
tuels, il en a conclu que la question était telle qu'il la pose . 

. Il est étrange qu'un Chrétien comme S. Jérôme n'ait pas 
compris cet Apologue. Job dit absolument comme Jésus, dont 
il était l'image, ou qui a été son reflet (je n'entre point pour 
le moment dans cette discussion): « Mon royaume n'est pas 
de ce temps, mais il viendra. » Si donc la question paraît 
débuter d'abord sous cette forme: Dieu envoie-t-il du mal 
même aux gens de bien, elle se transforme peu à peu, à me
sure que le symbole se développe , pour devenir : Dieu 
enverm-t-il toujours du mal même aux gens de bien; en d'au
tres termes : La terre sera-t-elle toujours livrée a·ux impies ? 
et au fond c'est cette question qui fait le sujet du livre. 

• 
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S. Jérôme a pris l'écorce du sujet pour le sujet même, 
comme tout à l'heure il prenait la parabole pour une his
toire réelle: c'est toujours la même erreur. 

VII. 

Dès que S. Jérôme n'a pas compris la question, nous 
pourrions déjà en conclure que la façon dont cette question 
est développée et mise en forme dans le livre a dû également 
lui échapper; cela est assez évident. Toutefois, pour juger 
en parfaite connaissance de ca-use, il faut nous en assurer. 

Continuons donc. 
Le sujet indiqué (et très-mal indiqué, ainsi que nous 

venons de le voir), S. Jérôme expose en ces termes la part 
de Job dans la discussion : « Job donc soutient obstinément 
« que Dieu, même sans cause, et seulement pour sa gloire, 
« fait souffrir les gens vertueux : Hic firmissime perstat Job 
« quod Deus, etiam sine causa, solummodo in laud.em suam, 
{( puniat probos. >> 

Je me vois encore obligé, non sans regret, de donner à 

cette assertion le démenti le plus formel. 
Non, il n'est pas vrai que Job soutienne que Dieu, pour sa 

gloire, fait souffrir les gens de bien, et qu'il explique ainsi, dans 
un excès de ridicule dévotion, le mal qui règne sur la terre. 
Loin de là, il fait d'abord profession de ne pas savoir pourquoi 
cette affliction envoyée aux bons. Il presse et, si j'ose em
ployer cette expression, il persécute la Divinité à cet égard, 
jusqu'à ce point que, sous prétexte de se présenter au tribunal 
de Dieu, il cite Dieu lui-même au tribunal de l'homme. 

Il est vrai que Job soutient qu'il est innocent, et que Dieu, 
sans cause, l'a affligé. Mais il s'en faut que cette affirmation 
le conduise à 1' absurde théologie que S. Jérôme lui prête. 
Que conclut-il en effet des souffrances qui le frappent injus
tement? Je vous l'ai déjà dit, il en conclut une vie future. 
Voilà ce que S. Jérôme aur~it dù signaler, et ce qu'il ne si-
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gnale pas. S. Jérôme prendra-t-il donc toujours l'ombre pour 

le corps? · 

ET LE JO.B DE M. RENAN. 

Et remarquez, mon cher Révérend, combien se tromper 
aussi fondamentalement sur la thèse de Job a de gravité ! Car 
c'est marcher à pieds joints sur le livre même, puisqu'en dé
finitive ·ce livre, dans son essence, c'est la thèse de Job. 

Mais continuons. · 
Après Job viennent les autres per~onnages. S. Jérôme 

poursuit ainsi : 
« A cela >' .(c'est-à-dire à l'opinion qu'il vient de prê~er 

faussement à Job), c< à cela s'opposent ses amis, qui, dans de 
(j prolixes discours, veulent lui persuader que Dieu est trop 
" juste pour affliger l'honnête homme, et que, s'il . frappe 
<< quelqu'un, il faut nécessairement en conclure que ce quel
« qu'un a péché. En quoi ils montrent qu'ils jugent très-char
« nellement de Dieu et de sa justice, comme si Dieu était ab
« solument tel que sont les hommes, et ses jugements tels 
<< que les jugements des hommes. » 

Vous me trouverez bien impertinent; mais je ne puis 
m'empêcher de rire quand je vois un aussi grand homme que 
S. Jérôme attrapé d'une telle façon, et, pour employer l'ex
pression vulgaire, volé comme dans un bois! Ah! s'ils n'a
vaient que les pensées dont S. Jérôme les gratifie, ces honnêtes 
gens auxquels il reproche seulement d'être trop charnels, ils 
ne seraient pas si coupables. Certes il n'y a pas deux jus
tices; et s'ils soutenaient que la justice de Dieu ne peut pas 
être en opposition avec celle que Dieu lui-même révèle à notre • 
conscience, ils penseraient absolument comme Job. Mais, au 
fond, savez-vous ce qu'ils pensent? Ce sont d'infâmes hypo
crites. Tandis que Job cherche la Providence divine, en faisant 
semblant de ne pouvoir la découvrir, afin de mieux la révéler 
au dénoûment, eux ils sont d'avis qu'il n'y a ni Dieu ni 
Providence; que le Créateur est aussi jmparfait que la créa
ture, et que toutes les choses de la terre sont abandonnées 
au hasard. C'est la doctrine qu'Eliphaz, un d'entre eux, ex
prime d'abord à mots couver.ts, ensuite le plus crûment du 
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monde. Ils voient donc le Mal tout aussi bien que Job, mais 
ils le nient hypocritement. Pourquoi? Parce qu'ils sont le 
Sacerdoce, et que le dogme des peines et des récompenses 
actuelles fait bouillir leur marmite, suivant l'expression même 

dont Job se sert. 
Us sont le Sacerdoce! Je viens de dire le secret de la chose; 

oui, ils sont à eux trois le Sacerdoce Juif, et S. Jérôme ne 
s'en est pas douté! Pourtant rien de plus manifeste, de plus 
incontestable. C'est ce qui résulte de tous les détails, comme 
du fond du livre. Car ce fond, que S. Jérôme n'a pas même 
entrevu, est la lutte du dogme du Messie contre le J?ogme 
des peines et des récompenses actuelles ou temporelles, 
constituant la justice de Dieu, suivant l'antique Sacerdoce. 
Dans cette bataille Messianique, Job représente le dogme 
Messianique; Eliphaz, Baldad et Sophar représente~t le 
Sacerdoce. 

Si leurs discours sont prolixes, -Voltaire était du même 
avis que S. Jérôme : «Avoue, ami .Job, que tu étais un grand 
« bavard, mais tes amis l'étaient davantage, » - ou p.lutôt 
si ces discours se répètent, c'est pour mieux représenter 
l'obstination de ce vieux Sacerdoce ( 1). Tandis que Job déve-

. loppe sa prophétie avec des ressources toujours variées, 
eux répètent contre lui les mêmes anathèmes. 

J'ai hâte de finir cette cri tique. 
Après s'être trompé si complétement sur la nature de l'ou-

• vrage, sur la question qui y est traitée, et sur les opinions 
des interlocuteurs, S. Jérôme sera-t-il plus heureux en nous 
parlant de la conclusion? Ce serait merveille. 

Écoutons-le pourtant jusqu'au bout: 
« Job, dit-il, comme un homme dans les angoisses de la 

« mort, et par un effet de la fragilité humaine, parle trop 

(1) Ces Discours paraissaient d'autant plus prolixes qu'on n'en com
prenait pas le sens. Voyez ce que je dis plus loin à çe sujet dans mes 
Remarques sur la Version de 1\1. Renan. 
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cc contre Dieu ( nimiu.m.contra Deum loquitur), et pèche dans 
cc l'affliction, toùt en soutenant qu'il n'a pas mérité de pa
ie reilles souffrances, comme cela était nai en effet. Enfin 
« Dieu juge que ·ce que Job a dit contre Dieu dans son afflic
cc tion, il l'a dit injustement; mais que ce qu'il a affirmé de 
cc son innocence contre ses ennemis, il l'a dit avec raison. » 

Il est satisfaisant pour moi que S. Jérôme termine ici 
son appréciation; car je n'aurais pas le courage d'en traduire 
une ligne de plus. 

Ah! malheureux S. Jérôme! Comment a-t-il pu supposer 
que la Divinité était intervenue tout exprès pour rendre un 
jugement aussi niais, un jugement qui consiste à prononcer 
que Job , lequel était innocent, a eu raison de dire qu'il était 
innocent, mais qu'il a eu tort d'êlre trop vif dans ses propos 
contre Dieu? J'imagine qu'il an1it les joues rouges de honte, 
ce grand saint, quand il se voyait, faute d'intelligence, forcé 
de réduire ce livre mystérieux à une conclusion si pitoyable! 
Lui qui savait ses poètes, et qui les cile quelquefois, il devait 
se souvenir du : 

Nec Deus intersit, nisi dignus vindice twdus. 

Mon aimable Révérend, quand vous aurez vu le parfait ac
cord de Ioa avec Job, et combien Ioa approuve les hardiesses 
de ce pauvre Job, vous trouverez S. Jérôme horriblement 
ridicule. 

VIII. 

Ma preuve est faite; elle est complète, trop complète 
même. 

J'ai prouvé : 
1° Que S. Jérôme n'a pas compris que ce livre était un 

Symbole, mais, comme un enfant, a attribué Ùne vérité histo
rique à une pure création de l'imagination; 

2° Qu'il n'a pas compris le sujet, et n'a pas même soupçonné 
15 
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de quoi il est question dans ce grand et su~lime ouvrage; -
qu'il n'y a vu en aucune façon la lutte du Sacerdoce et de la 
Prophétie, bien que cette lutte respire à toutes les pages;
qu'il n'y a pas même vu (chose inconcevable!) la prédiction 
du Messie, bien qu'il y ait signalé (très-incorrectement) la 
prédiction de la Résurrection ; 

3° Qu'il n'a pas compris davantage les caractères des per
sonnages mis en scène; qu'il a fait de Job un dévot imbécile, 
et pris d'abominables hypocrites pour des hommes sincères, 
et des athées pour des saints; 

4° Qu'il a attribué à ce chef-d'œuvre de l'esprit humain une 
conclusion véritablement stupide. 

J'avais démontré antérieurement: 
Qu'il n'a pas plus compris le style que le fond de l'ouvrage, 

puisqu'il a déclaré ce style obscur, tandis qu'il n'y en a pas 
de plus clair. 

Et j'avais prouvé aussi : 
Qu'il a amplement confirmé sa parfaite cécité à l'égard de 

ce livre par sa Traduction, que tous les savants, bien qu'ils 
ne comprennent pas Job mieux que lui, s'accordent à regar
der comme fautive d'un bout à l'autre. 

J'ai prouvé tout cela, et néanmoins je vous entends; vous 
me dites: 

Il savait l'Hébreu pourtant! 
--- Oui, comme on peut savoir cette langue; je vous accorde 

très-volontiers ce que lui refusent quelques Hébraïsants mo
dernes, qui n'ont appris peut-être, je devrais dire certai
nement, !'Hébreu que grâce à lui. 

- Et il était plus près des sources que nous. 
- Vous avez vu que les Juifs de son temps n'ont pu lui être 

d'aucun secours en cette occurrence. 
- Ainsi le saint le plus savant sur la Sainte Écriture n'au

rait rien entendu au livre qu'il a le plus étudié ! 
- Je pense vous l'avoir démontré. 

Et sa Traduction .... 
Utile et respectable, comme j'ai eu soin de vous le dire, 
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mais semblable au Thohoù W abohoû d'avant la Création, 
quand l'obscurité régnait encore et que resprit de Dieu était 
porté sur les eaux. 

- Quelle contradiction ! 
_ Aucune. A défaut des versions d' Aquila, de Symmaque 

et de Théodotion, qui ont péri, la Vulgate nous les repré
sente. Elle nous représente au moins ce que S. Jérôme a com
pris ou n'a pas compris à travers ces versions. En outre, 
elle a puissamment contribué à conserver l'intelligence de 
l'Hébreu, et à en fixer le glossaire. Mais cela n'empêche pas 
qu'elle fourmille de faux-sens et de contre-sens, et qu 'à la 
lecture elle ne présente autre chose au lecteur stupéfait qu'un 
galimatias double. 

- Et vous, qui ne savez peut-être pas l'Hébreu .•• 

- Je n 'en savais pas un mot quand j'ai été inspiré de tra-
duire ce livre. 

- Mais c'est à n'en pas croire .... 

- Ses oreilles, n'est-ce pas? Mon cher Révérend, vous 
oubliez toujours que j'ai une révélation à vous fail'e. Vous 
oubliez ce que, dans nos conversations, je vous ai pu dire de 
mon étonnante découverte. Voyons! faut-il que je m'explique 
de nouveau? Si S. Jérôme n'a pas compris ce livre, la chose 
est pourtant assez simple: c'est que S. Jérôme n'a pas réel
lement lu le Livre de Job. Il ne l'a pas plus lu que voùs ne le 
lisez vous-même dans sa traduction, ou dans une quelconque 
des traductions qui ont paru après la sienne. 11 a eu devant 
les yeux, j'en conviens, tous les versets et tous les mots qui 
composent ce livre. Mais il était et vous êtes sous le coup 
de la prophétie : 'c Ils ont des yeux, et ne verront pas; des 
« oreilles, et n'entendront pas. " 

- Mais dans toute l'histoire littéraire il n'y a pas un fait 
semblable ; ce serait un miracle ! 

- Défendez-vous à Dieu d'en faire? 
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IX. 

Je comprends, du reste, mon très-cher Révérend, combien 
ce que j'appelle ma découverte vous intéresse. Le Livre de 
Job! mais c'est toute votre religion, ou, si vous voulez, c'est 
le fondement de toute votre religion. Les Catholiques Ro
mains n'ont jamais trop considéré ce livre, ils n'en ont pas 
compris ]a valeur; ils le regardent comme très-étrange, voilà 
tout: c'est pour eux de la poé.sie, qu'ils ne comprennent pas. 
Mais vous, c'est bien différent! Pour vous, c'est la Bible que 
ce livre. Vous l'apprenez dès votre enfance, et vous vous en 
souvene.z tous les jours de votre vie; vous le murmurez encore 
en mourant. 

Pourquoi? C'est bien simple. Job est la seule page de la 
Bible où vous trouviez la promesse de votre immortalité, 
d'une vie future, d'une résurrection. 

Dans cet abandon où l'Ancien Testament vous laisse, Job, 
le mystérieux Job, vous reEite, et devient la soudure entre 
l'Ancien Testament et l'Évangile. Tout enveloppé de ténè
bres qu'il soit, on y sent briller l'immortalité, on y respire le 

. résurrectionisme. Il y a des traits divins gravés profon
dément sous la croûte épaisse que l'ignorance des traduc
teurs a accumulée. C'est un diamant dans sa gangue. 

Aussi, je le répète, est-ce sur lui que tout vofre édifice 
religieux repose. 

Toute votre théologie, toutes les propriétés divines que 
vous attribuez à celui que vous appelez Notre Seigneur Jésus
Christ, sont basées sur ce livre. Sans la Résurrection, à quoi 
bon le Résurrecteur? 

J'ajoute une dernière considération qui ·ne manque pas 
d'importance. 

Si, au dernier siècle, il est sorti de la Bible un art religieux, 
c'est de Job que cet art est sorti. 

Oui, si vous avez, vous autres Anglais, comparés à tous 
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les autres peuples, quelque chose de sublime comme art et 
de profondément religieux, ce n'est pas, suivant moi, Milton 
qu'il faut citer, quoiqu'il y ait du sublime dans Milton ; c'est 

Han del. 
Handel s'est véritablement assis dans la chaire de S. Paul. 

En face du pontife de Rome à la voix éteinte, il a été le vrai 
pontife du monde Chrétien lorsqu'il conçut le Messiah. 

Je me figure, invisibles à côté de lui, pendant qu'il com
posait, Luther, son inspi~ateur en m·usique comme son doc
teur en théologie, et l'enfant Mozart, qui vénéra Handel 
comme son père , jusqu'à publier quelques-unes de ses 
œuvres en les accentuant à la façon de son propre génie. Et, 
dans cette r.éunion mystique d'un mort, d'un. vivant, et d'un 
qui vivra, j'ai ce que la Musique a produit dans . nos temps 
modernes de plus véritablement divin. 

Certes, dans ce magrtifique Oratorio du Messie, tout le 
Christianisme est passe en revue, depuis la Genèse jusqu'à 
l'Évangile. Mais tout se résume et se concentre dans ce chant 
qui n'eutjamais son pareil: JE SAIS QUE MON RÉDEMPTEUR VIT. 

C'est là, n'est-il pas vrai, mon cher Révérend, la note que 
vous aimez à dire, d'une voix émue, aux femmes, aux en
fants, quand ils meurent, et même aux plus incrédules, aux 
plus endurcis des pécheurs. 

Ce chant, c'est l'âme de l'Angleterre. 
Eh bien, vous ne la perdrez pas, cette âme, mais vous 

l'aurez plus lumineuse en vous, quand je vous l'aurai fait 
comprendre. 
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CHAPITRE II. 

OU L'ON PROUVE QUE M. RENAN A VU MOINS CLAIR ENCORE DANS 

LE LIVRE DE JOB QUE S. JÉROME. 

A M. ALEXANDRE WEILL. 

Grasse , février 1.866. 

Je sais un homme qui a vu encore moins clair dans le 
Livre de Job que S. Jérôme: c'est M. Renan. Je pourrais même 
dire, en toute assurance, que parmi la multitude de traduc-
eurs et de commentateurs qu'a eus ce Livre, pas un, non, 

pas un ne s'est montré frappé d'une cécité · aussi complète. 
C'est à lui plus qu'à nul autre qu'il convient d'appliquer le 
Oculos habent et non videbunt. 

Il y a six ans, mon cher Weill, quand il m'arriva de lire, 
chez notre ami M. Fauvety, ma traduction du Livre de Job, 
vous· me parûtes y prendre un grand intérêt, ce qui me fit 
plaisir; car je ne croyais pas qu'il y eût, dans cette nom
breuse réunion, de jnge plus compétent que vous. 

Quelque temps après, je vous rencontrai faisant, votre jonc 
à pomme d'or à la main, la promenade que vous· faites tous 
les jours à la même heure sur le boulevard. Naturellement, 
le .Livre de Job fut le sujet de notre conversation. 

- Avez-vous lu la traduction de Renan? fut votre pre-
mier mot. 

Et vous me dîtes à l'oreille ce que vous en pensiez. 
Il se trouva que je pensais de même. 
Pourtant, je fis cette réserve: Il est probable que M. Renan, 

qu'on a fait professeur d'Hébreu au Collége de France, sait 
beaucoup plus d'Hébreu que moi. 
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Vous parûtes en douter. 

- Mais , continuai-je , j'ai toujours admiré le cardinal 
Cajetan. Il entretenait trois Juifs à feuilleter sans cesse 
!'Écriture Juive et les Targums, pour lui fournir des rensei
gnements; mais il ne leur permettait pas de s'occuper du sens 
des passages sur lesquels il les faisait travailler. Le sens! 
s'écriait-il, cela me regarde : Ne sutor ultra crepidam. 
Richard Simon, l'archi-critique, a beau prétendre que Thomas 
de Vio ( 1) ne savait ni Hébreu, ni {!rec; cela ne l'a pas em
pêché de faire cinq gros volumes in-folio de Commentaires 
sur !'Écriture Sainte, qui ont leur mérite. 

En somme, poursuivis-je, pour bien traduir.e, c·omme pour 
bien écrire, il fa.ut avant tout l'inspiration, et savoir plutôt la 
langue dans laquelle on traduit, que celle de l'auteur qu'on 
traduit. S'il m'est permis de me citer pour une bagatelle, j'ai 
fait, dans ma jeunesse, une traduction de Werther qui passe 
pour la meilleure, et au sujet de laquelle Gœthe lui-même 
m'a félicité. Je ne savais pas !'Allemand, que j'apprenais 
alors et que je n'ai jamais su; mais j'aimais ce livre, et je le 
comprenais. 

- M. Vapereau prétend, dans son Dictionnaire, que cette 
traduction n'est pas de vous. 

- Eh bien, qu'il dise la même chose de ma traduction de 
Job. 

Si j'ai bien traduit l'ouvrage d'lsaïe, continuai-je, si j'en 
ai découvert le mystère, c'est que j'étais bien inspfré; et si 
M. Renan n'y a rien compris et l'a si mal traduit, c'est qu'il 
n'était pas inspiré, ou qu'il était mal inspiré. 

M. Renan a écrit sa version de Job avec l'idée de boulever
ser et d'anéantir la plus respectable et la plus importante de 
toutes les Traditions Religieuses; moi, j'ai écrit la mienne 

( 1) Le cardinal Cajetan. Il avait pris son surnom de Gaëte, où il 
était né. 
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avec l'idée de répandre une lumière toute nouvelle sur cette 
Tradition. 

En nous séparant, vous me dîtes que vous aviez l'intention 
très-sérieuse de vous remettre à l'Hébreu, et que vous m'en
verriez des notes sur le Job de M. Renan. 

Des mois, des années mêmes, se sont écoulés, et je n'ai 
rien reçu~ -Vous avez sans doute mieux employé votre temps. 

Forcé absolument, sous peine de voir la vérité refoulée 
comme toujours dans son puits, de montrer ce que vaut une 
traduction qui est l'antipode de la mienne, et qui a été louée 
et célébrée comme un événement dans tous les journaux, j'ai 
pris résolûment sur mes épaules un fardeau que votre amitié 
avait voulu m'épargner. J'ai commenté M. Renan, et je vous 
envoie mes Remarques pour remplacer celles qui m'étaient 
promises. 

Si vous éprouvez de la fatigue à me lire, vous en serez 
pourtant récompensé. Car vous saurez enfin (peu de per
sonnes le savent) ..... ce que pèse la Sagesse de Tltéman. 

I. 

On a pu lire dans mon Avant-Propos (page v) : cc Spi- ,, 
cc nosa pensait que le Livre de Job n'appartient pas à la Tra-
« dition Hébraïque, qu'il est de quelque Gentil, de quelque 
'c Payen, comme il dit, à cause du rôle qu'on y fait jouer à 
« Satan. >, 

Cette idée , développée dans le Tractatus Theologico
Politicus, a germé de bonne heure dans la tête de M. Renan. 

Préludant de loin à l'œuvre qu'il essaye d'accomplir au
jourd'hui, la destruction du Christianisme sans le désir ni 
l'espoir de le voir se transformer on être remplacé par une 
doctrine religieuse quelconque, M. Renan, tout jeune, je le 
su~pose, et au sortir du séminaire, séduit par l'hypothèse de 
Spinosa (laquelle pouvait s'étendre à d'autres ouvrages qu'à 
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Job), conçut le projet d'enlever à la Tradition Juive et par là 
au Christianisme une bonne partie de leurs Livres Sacrés. 

Que fit-il? Spinosa l'avait mis sur la voie, mais il élargit 

bien cette voie. 
Il supposa (ce que Spinosa n'aurait jamais fait) une Litté

rature Arabe à côté de la Littérature Juive; il créa même de 
son chef une prétendue École littéraire qu'il appela l' École 
de Théman, composée de moralistes, de Parabolistes, comme 
il dit, pour la plupart vivant sous la tente, discourant de phi
losophie, ayant jusqu'à des sortes de lieux comm~ns qui ser
vaient de thème à leurs dissertations, à leurs écrits, à leurs 
poèmes. C'est de là, de celte source Sémitique et non Juive, 
que seraient sortis une certaine portion des Livres du Canon 
Juif et en particulier Job. D'autres ouvrages, provenant de 
la même source, seraient perdus. 

Mais ce système, qui n'a pas son pareil, n'est fondé sur 
rien ( 1 ). 

( 1) On pourrait croire que l'opinion de Spinosa prête quelque appui 
au système de l\f. Renan; mais qu'on se détrompe. Quand Spinosa soup
çonne que le Livre de Job pourrait bien être originairement d'un Payen, 

, c'est bien d'un payen, dans le sens où nous entendons ce mot, qu'il veut 
parler. Voici le résumé très-exact que dom Calmet fait de ce passage du 
Tfüctatus: « Spinosa croit que Job était un Payen, qui, ayant été succes
« sivement dans une haute fortune, puis dans l'humiliation et la pauvreté, 
« et enfin dans un plus grand bonheur qu'auparavant, donna occasion 
« à plusieurs de disputer sur la Providence, et en particulier à l'auteur 
« de cet ouvrage, qui le composa à loisir dans son cabinet, non des 
« propres paroles de Job, mais des divers sentiments des autres. Pour 
« embellir et pour varier sa pièce, il la forma sur le modèle de ce que 
« les poètes racontent de l'assemblée des Dieux, où se trouvait 1'Iomus, 
te nommé Satan dans Job. L'ouvrage est donc, selon lui, originairement 
« d'un Pay en; mais il a dû être retouché par un Hébreu, puisqu'on y 
« voit le nom de Jéhovah et un très-grand éloignement de l'idolâtrie. » 

A qui persuadera-t-on que, s'il y avait dans toute ! 'Écriture une lueur 
quelconque favorable au système Sémitique de l\f. Renan, Spinosa ne 
l'aurait pas aperçue! 
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Sur quoi, en effet, M. Renan s'appuie-t-il pour suppos~t 
cette Littérature dont personne avant lui n'a parlé? 

Uniquement sur trois textes: un passage de Jérémie, un 
d' Abdias, et un de Baruch; il n'en saurait alléguer davantage. 

Or, de ces trois passages de la Bible, il y en a deux qui ne 
prouvent rien du tout, ou qui prouveraient plutôt le contraire 

. de ce que leur fait dire M. Renan; et le troisième est si com
plétement en opposition avec son système, qu'il suffirait à le 
renverser. 

Voilà pourquoi, sentant bien sa faiblesse, M. Renan s'est 
attaché en désespéré au Livre de Job, travestissant tout dans 
cet ouvrage pour le faire concorder avec ses idées. 

Malheureusement pour M. Renan, je viens à la traverse. 11 
m'a été inspiré, à moi qui m'occupe depuis bien plus long
temps que lui des questions religieuses, et qui, si j'en crois 
ce que l'on dit ( 1 ), pourrais me vanter de lui avoir enseigné 
quelque chose; il m'a été inspiré, dis-je, de lui enlever Job, 
en le restituant à Isaïe. 

Combien nous différons, M. Renan et moi! 
Loin de penser, comme Spinosa, que le Livre de Job n'ap

partient pas aux Juifs, je me crois en .mesure de prouver 
que ce Livre a été le cent1'e de formation de toute la littéra
ture sacrée des Hébreux. 

Voaà un paradoxe qui étonnera bien du monde. Mais 
puisque je suis parvenu à comprendre et à traduire le Livre 
de Job, ce qui n'avait été donné à pergonne, pourquoi, avec 
l'aide de Dieu, ne parviendrais-je pas à démontrer ce singu
lier paradoxe? 

Ne s'est-onpastonjours demandé comment ce Livre de Job 
se trouve au milieu du Canon des Juifs? Et n'est-ce pas pour 
cela même que Spinosa a hasardé sa conjecture, et M. Renan 
son système? 

(1) Voyez plus loin le témoignage de M. Jourdain sur l'ouvrage que 
M. Renan a intitulé Averroès et l'Averroïsme. 
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Je suis en mesure de répondre à cette question. Mais Dieu 
me garde de traiter un pareil sujet à propos du système de 
M. Renan! Ce serait prendre une massue pour crever une 

bulle de savon. 

II. 

Écoutons d'abord M. Renan convenir de son but et le 

proclamer: 

" Le livre de Job peut être considéré comme l'idéal d'un 
cc Poème Sémitique. La traduction que j'offre au public se 
cc rattache de la sorte à l'ensemble de travaux que j'ai entre
" pris sur les langues et le génie des peuples auxquels on 
ri s'est habitué à donner le nom de Sémites. Plusieurs des 
« traits par lesquels j'ai c.herché dans un autre ouvrage 
cc (!'Histoire générale des Langues Sémitiques) à exprimer le 
« caractère de ces peuples ont pu sembler obsêurs ou exciter 
cc quelque étonnement. Je ne pouvais mieux répondre aux 
(( justes exigences des personnes qui demandaient sur ce su
ce jet de plus amples explications, qu'en leur montrant corn
(( ment le génie Sémitiqûe s'est peint lui-même dans sa créa
cc tion la plus originale, et, s'il est permis de le dire, en son 
1< plus pa1'fait miroir. J'ai voulu montrer aussi comment j'i-
cc magine que l'on pourrait traduire les œuvres de l'antique · 
(( génie des Hébreux, etc., etc. ,, 

C'est ainsi que débute la Préface de M. Renan. Il a traduit 
Job avec le dessein d'étayer et d'élucider le Système pour 
lequel il avait déjà écrit son Histoire des Lang·ues Sémitiques. 

Si un aveugle, dit l'Évangile, conduit un autre aveugle, 
ils tomberont ensemble dans le fossé. J é crains bien qu'il 
n'en soit ainsi du Système de M. Renan .et de sa Traduction 
de Job, l'un portant l'autre. 

Puisque j'ai dit un mot de la Préface, j'en dirai un aussi 
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de l'Étude sur l'âge et le caractère du Livre de Job placée 

entre la Préface et ia Traduction. 
On m'affirme que, dans son Histoire générale des Langues 

Sémitiques (ouvrage que je n'ai pas lu, et que certes je ne 
lirai pas), M. Renan cherche à établir que la race Sémitique 
compm·ée à la race Indo-Européenne, 'représente UNE COMBI

NAISON INFÉRIEURE DE LA NATURE HUMAINE, et même qu'elle se 
reconnaît presque uniquement à des CARACTÈRES NÉGATIFS, 

n'ayant ni mythologie, ni épopée, ni science, ni philosophie, 
ni fictions, ni arts plastiques, ni vie civile ( 1) ; d'où l'on est 
conduit naturellement à inférer qu'un poème qui en est le plus 
parfait miroir, ou, comme àit encore M. Renan, la plus par
faite expression, doit être inévitablement par là même quelque 
chose d'un caractère fort négatif sous le rapport de la perfection. 

Si c'était matière à plaisanter, je dirais que Job, après 
avoir souffert tout ce qu'il a plu au Prophète qui lui a donné 
le jour de lui faire souffrir, n'av~it pas encore essusé tous les 
coups du sort, puisqu'il lui restait d'avoir, au dix-neuvième 
siècle, pour interprète, l'auteur d'un pareil Système sur la 
race Sémitique. 

Mais je ne savais pas cela, et je crus rêver, quand, ouvrant 
au hasard l' Étude, je tombai sur cette appréciation: 

<' C'est surtout par sa manière de conduire le r:üsonnement que l'au
<< teur du poème de Job nous étonne,» (c'est-à-dire nous étonne en mal), 
cc et accuse profondément les traits de sa race. Les relations abstraites 
« ne s'expriment, dans les langues Sémitiques, qu'avec la plus grande 
« difficulté. L'embarras de l 'Hébreu pour énoncer le raisonnement le 
« pl.us simple est quelque chose de surprenant. La forme du dialogue, 
« qui, entre les mains de Socrate, devint pour l'esprit Grec un si admi
« rab le instrument de précision, ne sert ici qu'à voiler le défaut de 
e méthode rigoureuse. D'un bout à l'autre du poème, la question ne 
« fait pas un seul pas. Nulle trace de cette dialectique souvent subtile, 

( 1) Ces belles choses . se trouvent, me dit-on, dès l'entrée du livre, 
dans la Première Partie, à la page 4. On m'invite à vérifier; mais aille 
voir qui voudra. 
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« mais toujours singulièrement pressée, dont les Dialogues de Platon 
« et les Soutras Bouddhiques nous offrent le modèle. L'auteur, comme 
<( tous les Sémites, n'a pas l'idée des beautés de composition résultant 
<< de la sévère discipline de la pensée, etc. » 

Oui, je crus rêver! 
Que veut-il dire, me demàndai-je, avec ses cc relations 

(( abstraites qui ne s'expriment dans les langues Sémitiques 
1c qu'avec la plus grande difficulté? » Et moi qui trouve le 
Livre de Job aussi clair que les Méditations de Descartes ou 
les Pensées de Pascal ! 

A-t-il réellement pu écrire: « L'embarras de l'Hébreu pour 
cc énoncer le raisonnement le plus simple est quelque chose 
cc de surprenant? » On raisonne pourtant beaucoup dans le 
Livre de Job; et je ne vois pas qu'aucun des personnages 
éprouve de l'embarras à dire ce qu'il pense. L'embarras pour 
Eliphaz est de cacher par le mot son athéisme, tout en l'ensei
gnant très-clairement à ce pauvre Job. Je ne vois pas que ses 
deux confrères aient la moindre peine à exposer la Doctrine 
Sacerdotale. ~t quant à Job, je le trouve un si puissant, un · 
si habile discoureur, que je ne crois pas qu'il y en ait eu un 
de sa force dans tout le cours des siècles. J'ignore s'il aura 
son pareil dans les temps à venir; mais assurément ce ne 
sera pas M. Renan qui lui enlèvera la palme. · 

La forme du dialogue, dit-on, ne ,sert ici « qu'à voiler le 
« défautde méthode rigoureuse; d'un bout du poème à l'autre, 
« la question ne fait pas un seul pas. » Celui qui a écrit cela 
sera bien étonné quand il verra le Drame finir par la Doctrine 
de la Perfectibilité. Il s'apercevra alors que l'auteur savait 
raisonner, et qu'a-yant amené de si loin pendant cinq actes un 
pareil dénoûment, il avait « l'idée des beautés de composi
« tion résultant de la discipline de la pensée. » Je ne sache 
pas que jamais Platon ni les Soutras Bouddhiques, dont on 
nous parle, aient franchi, par une si longue chaîne de raison
nements, une pareille distance, et, prenant l'homme à l'état 
d'animal, l'aient fait immortel. 
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Tout en disant cela, je continuais à parcour_ir, l'œil froncé, 
la savante Étude de M. Renan, jusqu'au moment où j'arrivai à 
un passage où M. Renan trouve que l'auteur du Livre de Job 
a peu d'imagination : 

cc L'imagination des peuples Sémitiques, dit-il, n'est jamais sortie du 
« cercle étroit que traçait autour d'elle la préoccupation exclusive de la 
<< grandeur divine. Dieu et l'homme en présence l'un de l'autre, dans 
« le désert, voilà l'abrégé et, comme l'on dit aujourd'hui, la formule de 
« toute leur poétique ... Pas un manient, dans ce livre étrange, on ne 
« sent vibrer les touches fines et délicates qui font, des grandes créations 
« poétiques de la Grèce et de l 'Ind-e, une si parfaite imitation de la 
« nature; des côtés entiers de l'âme humaine y font défaut; une sorte 
<c de raideur grandiose donne au poème un aspect dur et comme une 
« teneur d'airain. )) 

Raideur grandiose! aspect dur! teneur d'airain! Ici, me 
dis-je, le vrai et le faux se trouvent mêlés. Assurément l'au
teur de la Plainte Humaine (Ier Acte), de l'Homme plaidant sa 
cause <levant Dieu (Ile Acte), de la Terre livrée aux impies 

. (III<' Acte), des Dernières Paroles (IVe Acte), de la Perfec
tibilité (Ve Acte), n'a pas voulu tresser des guirlandes ni 
faire des bouquets à Lycoris. Mais pourquoi Byron, qui n'est 
pas M. Renan, et qui n'avait pas une claire aperception de ce 
Livre, puisque avant moi nul ne l'avait réellement traduit; 
pourquoi Byron, dis-je, a-t-il prononcé cet oracle : « IL N'Y 

A POli'\T DE POÉSIE QUE JE PUISSE COMPARER AU LIVRE DE 

JoB ( 1 ). >J 

Je parcourus encore quelques pages; j'a11ais de surprise en 
surprise. Mais tout s'expliqua pour moi, quand je lus la Tra
duction. 

( 1) « Le Prologue du. Fa-ust de Gœthe est de Job, qui est le premier 
<c drame du monde, et peut-être le poème le plus ancien. J'ai eu l'idée 
« de composer un Job, mais je l'ai trouvé trop sublime. IL N'Y A POINT 

« DE POÉSIE QUE JE PUISSE COMPARER AU LIVRE DE JOB. )) (Conversations de 
« Lord Byron, tome I, page 156.) 
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M. Renan a vu ce qu'il a vu ... dans sa tmduction, où 
règne une obscurité impénétrable, et où il est imp~ssible de 
rien discerner de clair. 

IV . 

. Certes, si je voulais noter tous les faux-sens, tous les 
contre-sens plus ou moins pom:més, comme on dit au collége, 
les platitudes et les maladresses .de tout genre qui s'y ren
contrent, il me faudrait citer cette version d'écolier d'un bout 
à l'autre; mais je ne me donnerai pas une si grande peine ; 
j'irai currente calamo, sans trop chercher les fautes : elles 
fourmillent, il s'en présentera suffisamment à toutes les 
places. 

Et puis j'aurai soin de m'arrêter. Je ne dépasserai pas le 
second Acte. C'est au XXIIe chapitre du texte Hébreu que 
commencent les transpositions. On imagine bien que je ne 
suivrai pas M. Renan plus loin. Car si, là où le chemin était 
plan et uni, il a trébuché à chaque pas, et à chaque instant 
mordu la poussière , comment aurait-il, même un seul 
instant, marché droit au milieu des précipices! 

Afin de nous· mieux reconnaître, le Lecteur et moi, dans le 
dépouillement que je vais faire, je suivrai la division en cha
pitres et en verset~ de la Vulgate. Seulement je rangerai le 
tout d'après la distinction de Prologue, Acte Ier, Acte II. 

Il va s'en dire que M. Renan. ne s'est pas même aperçu que 
Job fût un drame. Comment aurait-il vu cela dans une com
position qui, suivant lui, n'en est pas une, qui n'a ni unité 
ni plan, où rien n'avance, et qui n'est qu'un recueil des loci 
communes de l'École de Théman ? 
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REMARQUES SUR LA TRADUCTION DU PROLOGUE. 

V. 

J'ai dit dans mon Avant-Propos: « Tous les traducteurs, 
« sans exception, depuis S. Jérôme jusqu'à .M. Ernest 
c( Renan, membre de l'Instit~t, ont expliqué à merveille les 
« deux premiers chapitres, lesquels sont en prose et faciles 
« à entendre. >> Je n'y avais pourtant pas regardé d'assez 
près; car, en mettant mes besicles, je trouve que M. Ernest 
Renan, me~bre de l'lnslitut, a fort mal traduit dès le com
mencement, pour ne finir de mal traduire qu'à la fin. 

Il ne m'est même point possible de lui foire grâce ùes trois 
premiers Versets; car il me force à commencer par ruiner 
tout son système, en montrant qu'il s'est complétement mé
pris sur la véritable patrie qu'il a plu à Isaïe de donner à son 
héros. 

Chapitre Jer, Ve1'sets 1, 2, 3. 

LE VRAl JOB. 

li y avait dans le pays d'Ao.utz un 
homme appelé Job, et cet homme 
éLait droit, intègre, craignant Dieu, 
et fuyant le mal. 

Et il lui naquit sept fils et trois 
filles. 

Et il possédait sept mille brebis, 
trois mille chameaux, cinq cents 
paires de bœufs, cinq cents ânesses, 
un vaste labour, et un très-grand 
nomb!'e de serviteurs; &i bien qu'il 
était le plus considérable des Béni
Kédem (1). 

( 1) Ceux qui habitent à l'Est, les 
Orientaux ; littéralement, les fils de 
l'Orient. 

LE JOB DE M. RENAN. 

JI y avait dans la terre d'Us (t) 
un homme nommé Job: cet homme 
étr1 it inlègre, droit, craignant Uieu, 
et éloigné du mal. 

Et il lui naquit sept fils et trois 
filles : et il possédait sept mille bre
bis, trois mille chameaux, cinq 
cents paires de bœufs, cinq cents 
ânesses et de nombreux domes
tiques : et cet homme était le plus 
grand des Orientaux (2). 

(1) Pays de l'Arabie Déserte, voisin de 
l'ldumée. 

(2) /Jéni-Kédem, fils de l'Orient. C'est 
le norn que donnaient les Hébreux aux 
tribus Arabes qui habitaient à l'orient 
de la Palestine. 
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Au premier coup d'œil, ces deux versions ne paraissent 
pas s'écarter beaucoup l'une de l'autre; mais pour voir com
bien elles diffèrent, il suffit de sonder les deux Notes que 
M. Renan a jointes au texte. 

Dans la première (sur le mot Hus, qu'il écrit Us, je ne 
sais pourquoi), M. Renan dit que le pays de Hus faisait 
partie de l'Arabie Déserte. Il fait de Job un Arabe, un no
made : c'est son système! 

Et dans la seconde (sur .le mot ·Béni-Kédem), il affirme 
que les Hébreux donnaient c~ nom aux tribus Arabes qui ha
bitaient à l'orient de la Palestine. De nouveau , de par 
M. Renan, voilà Job Arabe et nomade! 

Or il y a. une foule de passages dans le Livre de Job qui 
attestent cette vérité, que Job n'était pas un pasteur nomade, 
mais rin homme bien fixé sur la terre et la cultivant. Ainsi, 
dans le Quatrième Acte, quand il affirme son innocence et 
qu'il appelle si éloquemment un Vengeur, comment ter
mine-t-il? 

<c Si ma terre crie contre moi, si mes sillons pleurent avec elle, 
(( Si j'ai mangé ses richesses sans les avoir payées (par l'engrais), et 

<c si j'ai accablé ses travailleurs de trop de fatigue, 
<< Qu'il me pousse des chardons au lieu de froment, et de l'ivraie en 

<< place d'orge. » 

Mais pourquoi aller chercher si Join, jusqu'au Quatrième 
Acte, quand, dès le début, au 1 ne verset de ce premier cha
pitre, le poète raconte que les bœufs de Job étaient en train 
de labourm· lorsqu'une troupe de Sabéens (lisez de Sobéens, 
c'est-à-dire de Syriens) fit irruption et les enleva! 

Le judicieux dom Calmet ne fait pas difficulté de croire 
que les cinq cents paires de bœufs de Job ne servaient pas à 
autre usage qu'à labourer son vaste domaine; ce qui, pour le 
dire en passant, lui donne occasion d'émettre une ·opinion 
bien différente du SystèmeArabe de M. Renan: «Job, dit-il, 
« vivait dans un pays habité, cultivé, labouré, au milieu d'un 
« grand peuple et d'une grosse ville, ce qui ne convient pas à 

16 
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" l'Arabie Déserte, qu'on ne cultive pas, et dont les habitants 
., sont presque tous nomades. >' 

Calmet aurait pu ajouter, s'il s'était douté de M. Renan: 
Comment Job eût-il fait pour nourrir tant de brebis, tant de 
bœufs, tant d'ânesses, dans le désert, où il n'y a que le cha-
meau qui puisse subsister? · 

Majs M. Renan n'écoute rien; il supprime dans ces trois 
versets toute idée de labourage et d'agriculture : son système 
l'exige! et, forcé au moins de donner à Job des aides, des 
travailleurs, il les appelle des domestiques; plus loin il ne les 
nomme plus que des esclaves. Des esclaves à Job ! 

Pourtant rien n'est plus certain que le sens de ces mots: 
i1::li l'1i::l3), âbdè rèbè, que j'~i cru devoir rendrè par cette 
périphrase : un vaste labour et un grand nomb1·e de servi
teurs. S. Jérôme les a rendus par familia multa nirnis; Pagnin 
et d'autres, par magnum famulitium; la Version Anglicane, 
par a very great household : tous termes qui s'appliquent à 

ce que nos paysans appellent encore aujourd'hui un gmnd 
ménage, comprenant l'outillage entier propre à une vaste 
culture. 

On commence à voir la malice de M. Renan dans ses deux 
p·etites Notes, qui renferment plus d'erreur qu'elles ne sont 
grosses. 

Nous n'avons pas tout dit pourtant. 
A la fin de l'énumération des grands biens de Job, j'ai tra

duit la conclusion ainsi: H En sorte qu'il était le plus consi
(( dérable des Béni-Kédem.)) Il est évident en effet que cette 
supériorité de Job sur tous ceux qui vivaient dans la même 
région que lui se rapporte iCi à ses richesses. Mais si M. Re
nan avait traduit ainsi, le lecteur aurait pli soupçonner (et il 
aurait eu raison) que les Béni-Kédem n'étaient pas des 
Arabes. Autrement pourquoi le narrateur n'aurait-il pas 
nommé les Arabes? Pour éloigner ce soupçon, M. Renan tra
duit: <( Et cet homme était le plus grand des Orientaux. >J 

Que n'a-t-il fait comme les Septante, qui traduisent : <c Et 
• cet homme avait la noblesse d'âme des fils de l'Orient. >J 
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VI. 

Pourquoi, dans une chose si claire, les Septante ont-ils 
traduit faux, comme M. Renan, et dans des termes très-
analogues aux siens? · 

Serait-ce par hasard qu'ils avaient la même intentio'n que 
lui, d'empêcher qu'on ne connût véritabl~ment ce qu'était 
Job?· . 

Cela me rappelle que j'ai pris l'engagement ( 1) d'instruire 
un peu cette affaire des Septa.nte et de leur Addition, qui a 
d'ailleurs plus de rapports qu'on ne croirait avec les asser
tions fabuleuses de M. Renan. 

Voici donc le fait : 
A la fin du Livre de Job, après les derniers mots: Et Job 

mourut de vieillesse et rassasié de jours, les Septante ajou
tent : '< Et il est éc1·it qùe Job ressuscitera avec ceux que le 
Seigneur ressuscite. )) 

On ne trouve pas cela dans !'Hébreu. Jusqu'ici pourtant 
tout va bien; quiconque a écrit cette ligne infiniment cu
rieuse, avait quelque intelligence du mystère du livre de 
Job, la Résurrection. Mais la suite nous satisfera moins. 

J'emprunte la traduction de dom Calmet. 
(( A la fin des exemplaires Grecs et Arabes de Job, et dans 

'< l'ancienne Vulgate Latine >J, dit cet honnête homme, cc on 
'< lit ces paroles, qui ne se voient pas dans !'Hébreu : 

(( CE QUI SUIT EST TIRÉ DU SYRIAQUE : Que Job a habité dans le pays 
« d 'Ausite, sur les confins de l'Idumée et de l'Arabie, et que son pre
<c mier nom était Jobab. ll épousa une femme Arabe, dont il eut un fils 
« nommé Ennon. Pour lui, il était fils de Zara, des descendants d'Esaü, et 
« de Bozra; en sorte qu'il était le cinquième depuis Abraham. Et voici 

. « les rois qui ont régné dans l 'Idumée, où Job lui-même a rrg-né. Pre-

(1) Voyez précédemment, page 219, tlans le chapitre sur S. Jérôme. 
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« mièrement, Balac, fils de Béor, dans la ville de Dennaba. Après lui 
« régna Job, autrement nommé Jobab. A Job su~céda Azom, qui était 

· cc prince du pays de Théman. Après lui régna Adad, fils de Barad, qui 
« battit les Madianites dans les campagnes de Moab ; le nom de sa ville 
<< était Géthaïm. 

« Les amis de Job qui vinrent le trouver sont Éliphaz, de la postérité 
<c d'Ésaü et roi de Théman; Baldad, roi des Sauchites; et Sophar, roi 
« des Minéens. » 

On aura peine à croire quelle influence a eue cette singu
lière Notice Généalogique, qui ressemble .aux généalogies 
auxquelles Rabelais, par dérision pour la Bible, se complaît 
dans son Pantagruel. On ne saurait nier toutefois que, toute 
pantagruélique qu'elle soit, elle fait une suite agréable aux 
chapitres également pantagruéliques de la Genèse sur la 
descendance d'Abraham. Écoutez, il s'agit de la postérité 
d'Esaü: 

« Les rois qui régnèrent au pays d'Édom avant que les enfants d'Israël 
« eussent un roi furent ceux-ci : 

« Bal ac, fils de Béor, et sa ville s'appelait Dennaba. 
« Balac étant mort, Jobab, fils de Zara et de Bozra, régna à sa place. 
« Après la mort de Jobab, Azom, qui était du pays des Thémanites, 

cc lui succéda au royaume. 
« Celui-ci étant mort, Adad, fils de Baldad, régna après lui. Ce fut 

« lui qui défit les Madianites au pays de Moab ; sa ville s'appelait 
« Avith, etc. » (Genèse, Ch. XXXVI, v. 31-35.) 

Entre ces versets de la Genèse et !'Addition des Septante, 
la conformité est complète. 

Quelle chose merveilleuse! Voilà cette fausse, cette ab
surde histoire et généalogie de Job, démentie par la teneur 
tout entière de cet admirable ouvrage, qui se trouve placée 
sous la garantie, sous la caution de la Genèse! 

Qui trompe-t-on ici, c'est le cas de le dire, et quj trompe? 
Quel est celui qui a inventé un pareil conte? 

Tout ce que dit Job dans le Livre de Job proteste. 
Tout ce que dit Éliphaz dans le même Livre proteste. 
Tout ce que dit Baldad proteste. 
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Tout ce que dit Sophar proteste. 
Les noms mêmes de Job, d'Éliphaz, de Baldad, de Sophar, 

protestent. 
Tout proteste. 
Que penser? 
Si j'exprimais mon sentiment, je dirais (écoutez bien!) 

que la généalogie de la postérité d' Esaü dans la Genèse a été 
forgée (tout comme l' Addition des Septante) pour éloigner le 
soupçon sur le Job d'lsaïe. Car, pour moi, il est incontestable 

· que le Livre de Job était parfaitement connu de ceux qui, 
s.ous le grand prêtre Helkiah, vers l'an 626 avant notre ère, 
firent la compilation du Pentateuque, et qui dès lors se pré
paraient à publier ce que la Grande Synagogue , . après le re
tour de Babylone, ne put s'empêcher d'éditer. 

Voilà une chose grave, qui vient de m'échapper, et qui 
me mettrait tout droit sur la route de ce que j'appelle les 
Mystères de la Bible. 

Mais l'on me permettra de revenir subito aux Septante et à 
M. Renan. 

VII. 

Pour ma part, je ne crois pas que l' Addition soit de l'in
vention des Septante. J'ai pris la peine de lire leur ver
sion; elle est si mauvaise qu'elle mérite tout le mal que 
S. Jérôme en a dit, et plus encore, tout le mal qu'il en a 
pensé sans oser le dire. Il n'y a presque pas un verset qui ne 
soit une 'altération ridicule du texte. Le traducteur, à mon 
sens, était trop ignorant et trop peu spirituel pour inventer 
un conte qui a été un piége où le monde entier s'est trouvé 
p1'is. 

Je suis persuadé que cette Addition, qui est bien une ad
dition au texte, n'en est pourtant pas une, en ce sens qu'elle 
existait à la suite de l'original même dans les manuscrits 
primitifs. C'était une Note en Syriaque dont la Grande Syna
gogue, quand elle se résolut à publier ou à laisser publier 
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l'œuvre d'lsaïe, la fit suivre, afin de dérouter tous ceux qui 
ne seraient pas initiés au secret de ce Livre mystérieux. 

J'en ai dix preuves pour une. 
1° Si l'addition était des Septante, pourquoi Théodotion 

l'aurait-il traduite, lui qui avait été choisi par les Juifs de son 
temps pour faire une traduction complétement fidèle de leurs 
livres? Et pourquoi ne l'aurait-il pas donnée absolument telle 

· qu'on la lit dans les Septante, mais avec des variantes? 
2° Si i' Addition était des Septante, pourquoi auraient-ils 

fait précéder cette prétendue histoire de Job de ces mots:· 
Ce qui suit est tiré ( 1) du Syriaque. Quoi! ils ont la Genè~e 
derrière eux, et ils vont alléguer un livre Syriaque, qu'ils ne 
nomment même pas! C'est qu'on n'a pas compris ce que ces 
mots : Ce qui suit est tiré du Syriaque, voulaient dire. La 
chose est pourtant bien simple. A la suite de l'Hébreu, les 
interprètes trouvent cette note en Syriaque, c'est-à-dire dans 
la langue qu'on parlait à Jérusalem, et ils en font la remar
que. On s'est imaginé tout autre chose. 

3° Ce que je suppose est si vrai qu'il y a au moins un com
mentateur qui s'en est douté. C'est le Scholiaste qui a re
cueilli la Chaîne des Pères 'Grecs. Il dit que le Syriaque, en 
cet endroit, est le même que l'Hébreu. On n'a pas compris ce 
qu'il voulait dire. 

4° Voici une preuve encore plus convaincante. Il existe un 
manuscrit de la Version des Septante qu'on appelle le Manu
scrit Alexandrin. Or, au lieu d'Ùne Addition, ce manuscrit en 
a deux. Il donne d'abord l' Addition ordinaire; et, à la suite, 
il en donne une autre conçue en ces termes: 

(( CECI 'EST TRADUIT (2) DU SYRIAQUE: Job demeurait dans Ja terre d 'Au-

(1) Je ~'ai pas le Grec des Septante sous les yeux; je soupçonne que 
Calmet s'est servi du mot tiré comme il aurait dit tmduit, sans y atta
cher de différence. 

( ~) Ici il y a bien traduit. 
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« site, sur les bords de ! 'Euphrate. Son premier nom fut Jobab, et son 
,, père s'appelait Zaré', des Orientaux. » 

Ainsi, tandis que la première Addition plaçait l' Ausite 
sur les confins de l'ldumée et de l'Arabie, voici la seconde 
qui place l'Ausite sur les bords de l'Euphrate. Pourquoi le 
copiste a-t-il donné ces deux Additions ? C'est apparemment 
qu'il avait devant lui deux manuscrits primitifs, et qu'il a 
pris dans l'un et da.ns l'autre. 

Je viens de dire en deux mots pourquoi cette espèce de 
révélation en Syriaque sur l'existence réelle de Job a dû se 
trouver dans les plus anciens manuscrits Hébreux, à la suite 
du texte. Il me serait facile de dire pourquoi elle a été sup
primée dans la suite. Ce qui importe, c'est qu'elle ait produit 
son effet, et que depuis avant Jésus-Christ jusqq'à nos jours, 
elle ait, comme je le disais tout à l'heure, pris au piége tout 
le monde, et agi sur l'esprit de èeux mêmes qui, comme 
S. Jérôme, ont sagement douté de sa vérité. 

VIII. 

Assurément l'incrédule M. Renan ne croit pas à cette 
fable (que, nonobstant ce que je viens de dire, je continuerai 
d'appeler !'Addition des Septante, parce qu'elle est connue 
sous cette désignation). Mais il croit beaucoup trop à la fable 
qu'il a lui-même ourdie, et qui (cela l'étonnera fort) n'est 
autre que cette vieille fable même rajeunie. 

Dans son Etude sur l'âge et le caractère du Livre de Job, 
on s'attendrait à trouver un jugement quelconque sur cette 
histoire de Job admise des Juifs comme des Chrétiens. Pas 
du tout; M. Renan ne la discute pas, ne la rejette pas, n'en 
dit mot; mais il la copie sans s'en douter. 

II se demande quelle est l'origine de ce poème. Il hésite, il 
tâtonne, il dit le pour et le contre : à quoi s'arrête-t-il ? 

A ceci, ·que ce poème a sa source dans une Légende I du
méenne remontant à l'époque de la vie patriarcale. 
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Nous voilà donc reportés, pour l'origine de la Légende, à 
l'époque des premiers descendants d'Abraham. 

C'est comme l' Addition des Septante! 
Mais unè Légende commence à circuler oralement avant 

d'être écrite ; et même, avant qu'elle soit écrite, elle prend 
une . certaine consistance orale ; elle devient lieu commun. 
M. Renan ne manque pas de remarquer cette seconde phase 
de la prétendue Légende lduméenne. Il croit même pouvoir 
assigner la date de cette transformation, il la place hardi
ment vers l'an 1000. Écoutez-le décider sans façon la chose : 

,, Le Livre de Job est l'expression du trouble incurable qui 
,, s'empara des consciences a l'époque où la vieille théorie 
'' patriarcale , fondée uniquement sur les promesses de la 
'' vie terrestre, devint insuffisante ... ce qui arriva vers l'an 
cc 1000 avant notre ère .. >, 

Puis, forcé par l'évidence et. par le consentement una
nime des Hébraïsants, il croit que la rédaction définitive a 
été écrite après Salomon. 

C'est le même système que Grotius. 
'' Grotius, » dit dom Calmet, '' croit que ce Livre contient 

« une histoire véritable, que Job a vécu, qu'il était Iduméen 
« d'origine, qu'il était contemporain de Moïse, mais qu'il 
<< faut distinguer entre la Légende faite sur lui et l'ouvrage 
" qui en est résulté plus tard; que l'auteur de cet ouvrage 
« était un Juif qui a vécu après David et Salomon. >1 

Grotius, avec sa Légende, est tombé dans le piége; 
M. Renan aussi, en copiant Grotius, sans le nommer. 

En quoi consiste donc l'originalité de M. Renan? 
Vous allez le voir. 

IX. 

L'originalité de M. Renan consiste à avoir pensé que le 
pays d'Aoutz était sur les confins de l'ldumée, dans l'Arabie 
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Déserte (ce qui est absolument faux); que les Béni-Kédem 
étaient des Tribus Ambes (ce qui est on ne peut pas plus 
faux); que Job traînait après lui des esclaves , et qu'il avait 
cinq cents paires de bœufs pour labourer le désert (ce qui est 

absurde). 
Avant M. Renan, presque tous ceux qui étaient tombés 

dans le piége où lui-même est tombé avaient cru que Job 
était lduméen ou Arabe. Au surplus, la situation géographi
que exceptée, l'antiquité n'a jamais distingué ces deux races 
l'une de l'autre sous le rapport des mœurs et de la façon de 
vivre. La Bible, dans ses Mythes génésiaques, les fait sortir 
l'une et l'autre d'Abraham. 

Cependant l'opinion de S. Jérome, que Job n'était pas de 
la race d'Esaü, mais de la postérité ~e N achor, frère d' Abra
ham, avait fini par faire tourner la chance en sa faveur. 

Spanheim avait écrit une Vie de Job, où il commence par 
soutenir, avec S. Jérome, que Job était de la pQstérité de 
Nachor, mais où il finit pourtant par en faire un Arabe. 

Herder, avec ses phrases qui ne valent pas des raisons, 
l'avait célébré comme tel. Châteaubriand avait suivi Herder. 
Cinquante Allemands s'étaient mis à expliquer le texte du 
Livre de Job avec le dictionnaire Arabe, tout en reconnais
sant que ce texte est de l'Hébreu le plus pur et de la meil
leure époqué. 

Protégé par ce nuage d'erreurs traditionnelles, quoique 
divergentes, M. Renan s'est mis à son aise. 

Les savants ou les non-savants qui avaient fait de Job 
un Arabe n'avaient pas poussé la chose plus loin. Était-il de 
l'Arabie Pétrée, ou de l'Arabie Heureuse, ou de l'Arabie Dé
serte? On ne distinguait pas; c'était un Arabe. 

M. Renan a précisé la chose; il a fait de Job un Arabe, 
mais un Arabe vivant dans le voisinage de Thérnan. 

Il a réfléchi qu'il suffisait à son système que les amis 
de Job, le sage Eliphaz, l'intéressant Baldad, et le subtil So
phar, fussent des Iduméens. Besoin n'était que Job le fût; le 
voisinage ~le- Job, résidant . au désert, à_ quelques lie.ues de 
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Théman, lui permettant de former avec ses honorables amis 
une sorte d'Académie (l'Ecole littéraire de Théma~), d'où sor
tira cet ouvrage, où ]es Sages de Théman montreront leur sa
gesse, où Job fera parade de son impiété, et où l'on abordera 
avec des lieux communs l'insondable problème, que l'on ne 
cherchera pas (ni Jéhovah non plus) à résoudre, parce qu'il 
est et sera à jamais i,nsoluble, et que la sagesse e~t de n'y 
point penser. 

X. 

Admirons ici le procédé de M. Renan, sa méthode inva

riable. 
M. Renan est l'homme des suppositions. Ce qu'il veut, 

il le suppose, il l'affirme; cela lui suffit. Tel nous le trou
vons ici, tel nous allons· le trouver dans la suite de notre 
examen. 

Il veut absolument que le Drame de Job appartienne à la 
Littérature de son invention, à la Littérature de l'École de 
Théman. Pour que cela fût, il fallait placer le lieu de la scène 
dans les environs de Théman. C'est ce qu'il fait en écrivant 
doucereusement (première Note) : cc Us, pays de l'Arabie 
Déserte, voisin de !'Idumée. » 

Mais Isaïe, continuant, dit: ,<Et Job était le plus considé
rable des Béni-Kédem. ,, M. Renan ne peut se dissimuler 
que sil' auteur avait réellement voulu faire de Job un Arabe 
ou un lduméen, il ne se serait pas exprimé ainsi, il n'aurait 
pas parlé des Béni-Kédem. Qu'importe! s'est dit M. Renan, 
personne ne sait ce que c'est que les Béni-Kédem, ni moi 
non plus. Et il a osé écrire traîtreusement (seconde Note): 
(( Beni-Kédem, c'est le nom que les Hébreux donnaient 
1c aux tribus Arabes qui habitaient à l'orient de la Pa
'< lestine. ,, 

Êtes-vous un romancier, ou faites-vous un vaudeville, 
pour arrange1' les choses ainsi à votre guise , et placer dans 
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le voisinage de la mer Rouge ce que l'auteur que vous tra
duisez a mis dans le voisinage de !'Euphrate? 

Vous voulez que ~ ob soit un Arabe, et le texte vous dit qu'il 
était du pays d'Aoutz. Or le pays d'Aoutz n'est pas un pays 
inc.onnu; c'est l'Aousite des Grecs . Si S. Jérome a traduit 
yiy par Hus, c'est qu'en latin Hus se prononçait Aous. C'est 
tellement l'Aousite des Grecs, que les Septante n'ont pu le 

·dissimuler; ils traduisent les premiers mots du Livre en ces 
termes : Èv xwp'f t1 AvafrlÔl , '< dans le pays d'Aousite. » 

Si l'auteur de Job avait voulu parler d'un Arabe, se gêne
t-il pour dire ce qu'il veut? Aurait-il eu de la peine à s'expri
mer ainsi : 'c Chez les Arabes Scénites (ou parmi telles autres 
tribus Arabes que vous voudrez) vivait un homme nommé 
Job. 11 Mais non,_ il dit: 'c Dans le pays d'Aoutz. » 

Tout cela est si évident que je vous soupçonne de vouloi1· 
vous rabattre à ceci, que la situation de l' Aousite est incer
taine.Peut-être, fais·ant flèche de tout bois, m'opposerez-vous 
Aristée, cité par Eusèbe, qui place l' Aousite sur les confins 
de !'Idumée et del' Arabie. Mais cet Aristée n'est-il pas l'in
signe menteur dont se raillait tant S. Jérome ( 1); et quand 

. il vient nous dire que Job vivait sur les confins de !'Idumée 
et de l'Arabie, où a-t-il pris cela? Dans ces Septante mêmes 
dont il a écrit l'histoire. C'est dans cet auteur tout à fait 
discrédité que vous iriez chercher votre preuve que Job de
meurait dans le voisinage de l'ldumée et de l'Arabie? 

Mais voici Ptolémée qui va vous l'enlever, votre preuve. Il 
place l' Aousite tout près de la Babylonie : ffo:pY. dv Bxov
),wv{all Avalw.L (2). 

Et voilà le Manuscrit Alexandrin qui achève de vous con
fondre; il place l'Aousite sur les bords de !'Euphrate. 

Consultons Volney : 
'< Aoutz est connu pour I'Ausitis de Ptolémée, pays avancé 

{1) Voyez précédemment pages ~07 et suiv.-('2) Géogr., lib. V, 
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« dans le désert de Syrie vers !'Euphrate. Là est placée l'a
« necdote de Job, dont le roman offre sur Ahriman ou Satan 
cc des idées Zoroastriennes que l'on ne trouve dans les livres 
« Juifs que vers le temps de la captivité de Babylone ( 1 ). 11 

XI. 

Dissipons tous ces rêves, toute cette œuvre de ténèbres, 
aussi bien les rêveries sincères de la multitude des Commen
tateurs, que les fantaisies peu sincères de M. Renan. 

Job, qui n'est pas un personnage historique, mais un per
sonnage fictif créé par Isaïe pour servir à la révélation d'une 
antique et sainte Doctrine, n'est ni un Idu~éen, ni un Arabe 
d'aucune des trois Arabies; Job est UN BÉNl-KÉDEM, c'est-à
dire un Israélite Syrien de l'Aram Sobah, de cette portion 
de la Syrie qui devint plus tard le royaume de Palmyre. 

XII. 

Pourquoi le Poète Pr-ophète a-t-il choisi le pays où David 
avait remporté ses plus éclatantes victoires, le pays où Salo
mon avait bâti Tadmor, pour y placer son Juste? Pourquoi 
a-t-il mis là son drame, faisant venir de loin des amis de Job 
qui, eux, appartiennent biep, l'un, Éliphaz, à ]'Idumée, les 
deux autres à l'Arabie? Nous dirons cela plus tard, dans nos 
MYSTÈRES DE LA BIBLE, quand nous montrerons à M. Renan 
ce que c'est que les Béni-Kédem. 

Mais déjà on peut conjecturer que, s'étant ainsi trompé 
dès le début, ou plutôt s'étant abusé à dessein, au point de 
falsifier les premiers mots du livre qu'il traduisait, toute la 

( 1) Recherches nouvelles sur l'Histoire ancienne, tome l. 
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traduction de M. Renan ne doit être qu'un long et intermi
nable contre-sens; et c'est ce qui est en effet. 

XIII. 

Je ne ferai plus sur la traduction du Prologue que deux 
Remarques. 

Même chapitre I, versets 13-1 7. 

LE VRAI JOB. 

Un jour, donc, les fils et les filles 
de Job mangeaient et buvaient du 
vin dans la maison de leur frère 
aîné; 

Et un homme vint dire à Job : Les 
bœufs labouraient et les ânesses 
paissaient dans le voisinage, lors
que les Sabéens sont venus fondre 
tout à coup; ils ont tout enlevé, et 
ont passé vos gens au fil de l'épée; 
je me suis sauvé seul pour vous en 
apporter la nouvelle. 

Cet homme parlait encore, lors
qu'un second vint dire à Job : Le 
feu de Dieu est tombé du ciel sur 
votre menu bétail et sur vos gens; 
il a tout réduit en cendres, et je me 
suis sauvé seul pour vous en ap -
porter la nouvelle. 

JI n'avait pas achevé de parler, 
qu'un troisième vint dire à Job: 
Les Chaldéens, s'étant divisés en 
trois bandes, se sont jetés sur vos 
chameaux, et les ont enlevés; ils 
ont tué vos gens, et je me suis 
sauvé seul pour vous en apporter la 
nouvelle. 

LE JOB DE M. RENAN. 

Or il arriva qu'un jour, pendant 
que ses fils et ses filles mangeaient 
et buvaient chez leur frère aîné, un 
messager vint trouver Job et lui 
dit : cc Les bœufs étaient occupés à 
labourer, les ânesses paissaient à 
côté d'eux; tout à coup les Sabéens 
sont tombés à l'improviste, et les 
ont enlevés. lis ont passé les es
claves au fil de l'épée, etje me suis 
échappé seul pour te J"annoncer. » 

li parlait encore qu'un autre ar
rive et dit: cc Le feu de Dieu est 
tombé du ciel; il a frappé les trou
peaux et les esclaves, et les a dé
vorés; et je me suis échappé seul 
pour te l'annoncer. >> 

Il parlait encore, qu'un autre ar
rive et dit : « Les Chaldéens ont 
formé trois bandes, se sont jetés sur 
les chameaux et les ont enlevés. Ils 
ont passé les esclaves au fil de l'é
pée, et je me suis échappé seul pour 
te l'annoneer. » 

Voilà des Sabéens et des Chaldéens qui fondent tout à 
coup sur les propriétés de Job. 

Quant aux Chaldéens, en Hébreu Kasdiim, il n'y a aucun 
doute à avoir, ce sont des Babyloniens. (( Les Chaldéens, 11 
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dit dom Calmet, résumant tous les commentaires sur ce mot, 
u demeuraient sur l'un et l'autre bord de !'Euphrate, aux en
<< virons de Bahylone. Plusieurs de leurs bandes vivaient de 

<1 brigandage. » 
Comment M: Renan a-t-il pu s'imaginer que, des bords de 

!'Euphrate, des bandes de Babyloniens pillards étaient venus 
enlever les bœufü et les ânesses de Job dans les environs de 
Théman, quand Théman est sur la lisière de l'Arabie Pétrée, à 
peu de distance de Pétra, à quelque cent lieues de !'Euphrate! 

Quant aux Sabéens, si je m'en étais cru, j'aurais traduit 
les Sobéens, c'est-à-dire les habitants du Sobah, en d'autres 
termes les Syriens. 

Tous les commentateurs cherchent vainement de quel peu
ple il s'agit. Ils conviennent tous qu'il ne s'agit pas du pays 
de la reine de Saba, situé· dans l'Arabie Heureuse. 

Dom Calmet donne sa langue aux chiens, ne pouvant devi-
. ner de quels Sabéens il s'agit. « ll y a, dit-il, plusieurs peuples 

,, nommés Sabéens, comme il y a plusieurs hommes du nom 
<< de Saba. Ceux dont ·il est parlé ici étaient, à ce que nous 
,, croyons, des descendants de Saba , fils d'Abraham et de 
« Céthura, qui habitaient dans l'Arabie Déserte, à l'est du 
11 pays de Hus. » 

Pourquoi se forger des chimères? Il suffisait de considérer 
que le mot Hébreu N~W peut aussi bien se lire Soba que Saba. 

La Bible renferme vingt passages qui parlent du pays de 
Sobah, des rois de Sobah, de la ville de Sobah, des guerres 
de David contre Adaréser, roi de Sobah; d'une bataille où 
David tua plus de vingt mille hommes à ce roi, etc., etc. 

Il est vrai que dans ces passages, qui appartiennent tous 
aux Livres des Rois et aux Paralipomènes, le texte de la 
Bible écrit Sobah ou plutôt Tsoubah, n~i:::i:, et non ~~u?· Mais 
cette différence d'orthographe ne vient-elle pas de la différence 
des temps écoulés entre l'époque d'Isaïe et celle des rédacteurs 
des Livres des Rois et des Paralipomènes? 

On serait tenté de croire qu'on· n'a rien voulu changer à 
l'orthographe de textes . appartenant ù des époques diffé-
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rentes, ne fût-ce que pour jeter plus d'obscurité sur le vrai 
pays de Job. Les .Septante le montrent bien, eux qui ne par
lent ni de Sabéens ni de Chaldéens, remplaçant le nom des 
premiers par « des hommes en armes sont venus, » et le nom 
des seconds par 'c des cavaliers nous ont attaqués. » 

La paraphrase Chaldéenne aussi le ferait soupçonner, elle 
qui, comme si le nom des Syriens, adorateurs d' Astarté, ne 
devait être jamais prononcé qu'avec une exécration, traduit 
si singulièrement, au lieu de : La Sobée (pour les Sobéens) 
a fait irruption : (( Lilith, reine de Zamaragd, a fait irrup
tion. )) Lili th est la déesse de l'impureté. 

En ré.sumé, Job est attaqué, d'un côté, par des Babylo
niens, de l'autre par des Syriens. Tout cela s'accorde parfai
tement avec la situation de l' Aousite ; et tout cela se rit de 
M. Renan et de ses suppositions. 

XlV. 

Mais ce n'est pas pour ce sujet seulement que j'ai ouvert 
une Remarque sur ces versets. Je l'ai fait aussi parce que je 
ne me sens pas d'indignation en voyant M. Renan traduire 
O~i.lmi ènârim par ESCLAVES. 

Je me s~is déjà exprimé là-dessus, mais je redouble. 
Comment ! le livre que vous avez traduit (c'est-à-dire que 

vous croyez avoir traduit, et que vous voulez persuader aux 
autres que vous avez traduit), ce livre contie_ut la plu.s belle 
chose que la sagesse .humaine ou divine ait jamais édictée 
contrê l'esclavage ; il met dans là bouche de Job (Quatrième 
Acte) ces belles, ces divines paroles : 

<( Si j'ai foulé sous mes pieds le droit de mon serviteur et de maser
l< vante dans leurs contestations avec moi 

« [Car quand Dieu se serait levé, qu'aurais-je fait? Et lorsqu'il m 'au-
(( rait visité, que lui aurais-je répondu? . 

(( Est-ce que celui qui m'a construit dans l'utérus ne l'a pas également 
<' formé, et ne nous a-t-il pas faits tous deux d::ins le même moule't] etc.>> 
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Et \IOUS osez ( 1 ), vous éloignant de tous les traducteurs, 

donner à Job des esclaves!!! 

XV. 

Même chapitre, verset 2t. 

LE VRAI JOB. 

Nu je suis sorti du ventre de ma 
mère, et nu je retournerai là. 

LE JOB DE M. RENAN. 

Nu je suis sorti du sein de ma 
mère, et 11uj'y rentrerai (1). 

(1) Dans le second membre, l'auteur 
passe à l'idée du sein de la terre, mère 
de tous les hommes. 

Il est écrit que ses petites· Notes porteront malheur à 
M. Renan. En voilà une qui lui fera perdre dans l'estime de 
tout homme de goût et de sens. 

On lui dira ; 
Vous admettez que « la langue du Livre de Job est l'Hé

« nreu le plus limpide, le plus serré, le plus classique; qu'on 
cc y trouve toutes les qualités du style, etc., etc. (2) >' et il 
vous plaît d'imaginer qu'ayant à dire une chose, l'auteur en 
a dit une autre, qu'il a eu un lapsus linguœ au mUïeu d'une 
phrase solennelle, composée en totalité de six mots! 

Le texte Hébreu porte : Nu je suis sorti du ventre de ma 
mère, et, nu je retournerai là. Vous traduisez assez négligem-

(1) Il est vrai que M. Renan a si affreusement traduit ces paroles du 
ive Acte, divinement inspirées sept cents ans avant l'Évangile, qu'il n'a 
pas craint encore, là même, en mettant ces paroles dans la bouche de Job, 
de lui faire dire qu'il a des esclaves. 

(2) Étude sur le poème de Job, page 3 7. Comment ces éloges s 'accor
dent-ils avec les abominations que M. Renan débite ailleurs sur les 
Sémites? Je laisse au Lecteur à le décider. 
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ment: Nu je suis sorti du sein de ma mère, et nu j'y rentre-
1·ai. Mais vous ajoutez en note : cc Dàns le second membre, 
<c l'auteur passe à l'idée du sein de la ' terre, mère de tous Jes 
,<hommes. » , 

·Est-ce qu'on passe ain·si d'une idée à une autre sans s'en 
apercevoir, quand on est un. grand écrivain ? 

Est-ce qu'il était difficile au sublime auteur de ce Livre de 
dire ce que Le Maistre de Sacy - [une sorte de faussaire ( 1) 
toutes les fois qu'il y a dans 1' Ancien comme dans le Nouveau 
Testament quelque chose qui offusque sa religion]- lui fait 
dire ici en ces termes : cc Je suis sorti nu du ventre de ma 
« mère, et je retoU?·nerai nu dans le sein de la terre.•» 

Honneur à S. Jérôme! Il n'a pas menti au texte, il a tra
duit fidèlement: Nudus egressus sum de utero matris meœ, 
et nudus 1·evertar illuc. 

Il est pourtant à croire que ce passage a fortement attiré 
son attention, et que votre explication n'a pas échappé à son 
intelligence. 

Pourquoi l'a-t-il rejetée? 
Parce qu'elle est ridicule. 
S. Jérome, vous le savez, avait beaucoup de littérature. Il 

connaissait ses auteurs Grecs et Latins. Il ne pouvait ignorer 
la phrase célèbre de Varron : Isla terra gentes omnes pepe
rit, et resumet demum, que Pline a développée en ces termes 
magnifiques: cc La Terre nous reçoit à notre naissance, elJe 
« nous nourrit et nous soutient pendant le temps de notre 
cc vie, et, après la mort, elle nous recueille dans son sein, 
« comme une mère pleine de tendresse, alors que tout le reste 
(( de la nature nous rejette avec horreur. (Lib. 11,C.LXIII.)» 

S. Jérome devait encore se rappeler' Brutus embrassant la 
Terre, quand l'oracle avait parlé d'embrasser sa mère. 

(i) Je puis affirmer cela l'ayant prouvé en vingt endroits de mes 
écrits à propos des textes le~ plus importants, sciemment altérés par ce 
traducteur. 

17 

• 
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Il était donc invité par tous ses souvenirs classiques à in
terpréter ce passage de Job comme vous, comme Le Maistre 
de Sacy. 

Il ne l'a pas fait. Ce verset lui a paru renfermer un de ces 
sens mystérieux qu'il découvrait en foule dans ce Livre sans 
pouvoir les comprendre. 

Il s'est dit sans doute : Quand on écrit un livre de vérité, 
un livre dont on sait qu'il deviendra sacré parce qu'il est 
inspiré, on ne fait pas de pareilles fautes de style. Faire dire à 
Job : Nu je suis né, nu je mourrai, était une chose très-sim
ple. Pourquoi l'auteur, au lieu de la dire simplement, l'a-t-il 
dite en style d'oracle? 

Et S. Jérôme a intrépidement écrit en Latin ce qu'lsaïe 
avait dit en Hébreu . 

Excepté Le Maistre de Sacy, tous fes traducteurs sérieux 
ont fait comme S. Jérôme. 

La Version Anglicane, la meilleure assurément de toutes 
les versions en langue vulgaire, traduit de même : N aked 
came 1 out of my mother's womb, and naked shall 1 1·etum 
thither. » 

Mais vous, avec votre petite Note, vous figurerez à côté de 
Le Maistre de Sacy. 

Et j'ose dire que cela est bien étonnant; voici pourquoi. 
Une personne que vous devez connaître, parce que c'est 

un de vos rivaux de la jeune génération, M. Jourdain , qui a 
occupé, s'il ne l'occupe encore, un emploi important au Mi
nistère de l'instruction Publique, vous a accusé, dans un livre 
couronné par l'Institut et décoré d'un prix Montyon, d'avoir 
fait aisément votre ouvrage sur Averroès avec mon livre de 
l'Humanité. Je puis vous citer ses paroles : 

« A entendre un ingénieux écrivain ( 1 ), dont je louerais 

« (1) M. Ernest Renan, Averroès et l'Averroïsme. » 
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« plus librement la pénétration et le savoir si je lui connais
'' sais des doctrines mieux arrêtées, les réfutations que le 
« Moyen-Age a tentées de la doctrine d'Averroès ont géné
'' ralement porté à faux. Une humanité vivante et perma
« nente, tel est, à son avis, le sens de la doctrine de l'unité 
« de l'intellect, dont l'immortalité ne serait alors que la re
,, naissance éternelle du Genre Humain et la perpétuité de la 
cc civilisation. Un système analogue s'étalait, il y a peu d'an
« nées; dans un ouvrage sur l'HUMANITÉ, qui a eu en France 
(( quelque retentissement. En attribuant ce système à Aver
" roès, nous craignons qu'on n'altère la vérité historique, et 
,, qu'on ne prête gratuitement au passé les inventions du 
1c présent. Mais qu'importe? Est-ce que les objections élevées 
(( par le Moyen-Age contre l'hypothèse de ]'unité de l'enten
'' dement prise à la Jettre ne se retournent pas contre l'in
t( terprétation de l' A verroïsme qui est proposée par ses 
ic modernes historiens ( 1)? >, 

Vous le voyez, M. Jourdain me met, gràce à vous, au nom
bre des historiens d'Averroès. 

Eh bien, vous avez lu mon livre, puisque vous en avez 
fait usagé (sans me nommer bien entendu), et vous ne com
prenez pas pourquoi Job dit qu'il retournera dans le ventre 
de sa mère! 

Cela me prouve que M. Jourdain a raison quand il ne vous 
trouve pas des doctrines bien arrêtées. 

Isaïe, sachez-le donc, s'est exprimé ainsi parce qu'il a 
voulu dire là, dès le début de son Livre, en quelques mots, 
mais sous voile, le grand, le plus grand mystère de la Reli
gion, ce que j'ai désigné dans mes écrits sous ce nom : LA 
RENAISSANCE DANS L'HUMANITÉ. 

(1) La Philosophie de S. Thomas d'Aquin, tome II, p. 393. 

, . 
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Au surplus , il faut être aveugle pour ne pas voir que ce 
qu'Isaïe dit là, c'est ce que dit tout son Livre. 

Aussi ai-je eu une grande joie quand j'ai trouvé au sommet 
même de la Religion (car ce livre est le sommet d'où le 
Christianisme a découlé) cette confirmation du Dogme que 
j'ai enseigné dans mes écrits. 

REMARQUES SUR LA TRADUCTION DU PREMIER · ACTE. 

XVI. 

Chapitre Ill, versets t-10. 

Job prend la parole, et maudit sa naissance. 

LE VRAI JOB. 

Maudit soit le jour où je suis 
né, et maudite la nuit qui a pu dire: 
Un homme vient d'être conçu. 

Que ce jour ne soit qu'obscu
rité ! que Dieu ne le · cherche pas 
d'en haut, et qu'aucune splendeur 
ne l'éclaire! 

Que les noires vapeurs de l'Enfer 
le souillent; que l'Erèbe s'ouvre 
pour en faire sa proie; que les vol
cans le remplissent d'épouvante! 

Que l'Erèbe aussi l'engloutisse, 
cette nuit! qu'elle ne serve pas de 
compagne aux jours de l'année, et 
qu'on ne la compte pas dans les 
mois! 

Voici! qu'elle soit solitaire, et 
qu'il n'y tombe pas un seul .son 
joyeux. 

Mais qu'ils la redoutent eux
rqêmes, ceux que toute clarté im

. portune quand ils s'apprêtent à 

LE JOB DE 1\1, RENAN. 

Périsse le jour où je suis né, et la 
nuit qui a dit: Un homme est 
conçu. 

Que ce jour se change en ténè
bres, que Dieu ne l'éclaire pas d'en 
haut, que la lumière ne brille pas 
sur lui! 

Que les ténèbres et l'ombre le re
vendiquent, qu'une nuée' pesante le 
couvre, qu'une éclipse le remplisse 
d'épouvante! 

Que cette nuit soit la proie d'une 
sombre horreur, qu'elle ne compte 
pas dans le calcul de l'année, qu'elle 
n'entre pas dans la supputation des 
mois! · 

Que cette nuit soit stérile (1), 
qu'on n'y entende pas de cris d'al
légresse! 

(1) C'est-à-dire que personne n'y 
naisse plus. 
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frapper le crocodile dans les ténè
bres. 

Que les étoiles, à son crépuscule, 
s'obscurcissent; qu'elle attende la 
lumière, et que la lumière ne 
vienne pas; qu'elle ne voie pas les 
cils de l'aurore ! 

Parce qu'elle n'a point fermê le 
sein qui m'a porté, et qu'elle n:a 
pas empêché mes yeux de s'ouvrir 
au mal! 

Que ceux-là la maudissent qui 
maudissent les jours ( t ), qui savent 
à leur gré faire lever le Dra
gon (2) ! 

Que les étoiles de son matin 
soient obscurcies, qu'elle attende la 
lumière , sans que la lumière 
vienne, et qu'elle ne voie point 
les paupières de l'aurore; 

Puisqu'elle n'a point fermé le 
ventre qui me porta, et ne m'a 
point ainsi épargné la douleur ! 

(1) Enchanteurs auxquels on suppo
sait le pouvoir de rendre néfastes cer
tains jours, en pronünçant contre eux 
des malédictions analogues à celles que 
Job prononce en ce moment. 

(2) Dragon céleste, que presque toutes 
les astronomies mythologiques de l'O
rient nous représentent comme prêt à 
s'élancer pour dévorer le soleil et la 
lune. On supposait que les magiciens 
avaient le pouvoir de le faire lever et de 
produire ainsi des éclipses. 

Vrai, je suis ennuyé de faire le métier d'un professeur. 
Mais M. Renan ne nous a-t-il pas dit qu'un des objets qu'il 
s'est proposés dans sa traduction était de montrer comment 
on pourrait traduire les œuvres de l'antique génie des Hé
breux (1)? Voyons donc comment il les traduit. 

Approchez, monsieur Renan. Cette page assurément n'est 
pas des plus difficiles; et comme elle a toujours été des plus 
remarquées, vous avez dû y apporter tous vos soins. 

Quand je compare ma version et la vôtre, la première chose 
qui me frappe c'est la variété qui règne dans l'une, tandis 
que tout est redite et pléonasme dans l'autre. Votre Job se 
répète de verset en verset. Il faut qu'il n'ait pas beaucoup de 
couleurs sur sa palette. 

(1) Voyez précédemment, page ~35. 
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Je suis curieux de voir comment, de ce qui m'a confondu 
par la force de l'imagination, vous avez fait un je ne sais quoi 
si pâle, si terne, si uniforme. Je me vois forcé, pour le dé
couvrir, d'éplucher vos phrases. 

,< Que ce four se change en ténèbres. >) Pour commencer, 
voilà une faute de goût. Quand Racine dit : 

Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé? 

c'est que ce qui était or pur est devenu du plomb. Vouloir 
que le jour se change en ténèbres, c'est supposer d'abord le 
jour. L'Hébreu s'en garde bien. Il dit ce que je lui ai fait 
dire: cc Que ce jour ne soit qu'obscurité. » 

(( Que Dieu ne l'éclaire pas d'en haiit. » Maladresse plus 
forte que la précédente. Le texte dit: <c Que Dieu ne le cher
che pas d'en haut, )) et S. Jérôme a bien traduit: <c Non 1·e
qufrat eum Deus desuper, J) 

Non-seulement S. Jérôme, mais le bon Calmet a montré 
qu'il avait le sens poétique plus développé que vons .. 11 donne 
pour paraphrase : <c Qu'une nuit profonde en dérobe, s'il est 
,, possible, la connaissance à Dieu même. , 

Dieu est le vivificateur éternel, en d'autres termes le créa
teur actuel de tout ce qui a vie : <c In Deo vivimus, et move
mu1·, et sumus, » dit admirablement S. Paul. Donc, quand 
Job s'écrie : (( Que Dieu ne cherche pas ce jour d'en haut, >1 

il entend pour le vivifier. Job me rappelle la Savitri, cette 
prière des Brames, où Dieu éclaire divinement tous les 
êtres dans la lumière que le Soleil répand. Mais vous qui 
faites jouer à Dieu le simple rôle de soleil ou de gaz comme 

·on entend la chose de ~os jours, n'êtes-vous pas infiniment 
au-dessous de la Savitri? Vous n'êtes pas même à la hau
teur de dom Calmet ! 

(( Que les ténèbres et l'ombre le revendiquent. »N'ai-je pas 
eu raison de dire que votre Job ne sait que se répéter; il a 
dit cela déjà trois fois. 

Mais que vois-je? en croirai-je mes yeux? Quoi ! vous 
avez pris l'F.nfer pour de l'ombre? 
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II n'y a pas dans l'Hébreu tsal ~~, ni tsalm o~~, ni tsalma, 
ni tsalmoum, mais hier tsal-mouth rm~~~. 

Or mouth, ce mot terrible, veut dire la mort. C'est le terme 
même dont nous nous servons et dont les Latins se servaient. 
Pourquoi avez-vous laissé ce mot important au bout de votre 

plume? 
Vous êtes d'autant plus impardonnable que l'Ombre de la 

Mort revient dix ou douze fois dans le Livre de Job, et avec 
des détails que vous auriez dû étudier et comprendre. 

cc Qu'une nuée pesante le couvre. )) Je ne compte plus les 
répétitions. Mais vous jouez de malheur! Il ne s'agit pas ici 
d'une nuée pesante, il s'agit de l'Érèbe. 

Vous avez pris une invasion de l'Érèbe pour une nuée, 
comme plus haut vous aviez pris l'Enfer, ou du moins la por

. tion ia plus superficielle de l'Enfer, le royaume du vide, les 
inania regna de Virgile, pour de l'ombre. 

Peut-être vous imaginez-vous qu' Enfer, A dès , Orcus, 
Érèbe, et le reste, sont tous mots Grecs ou Latins, et ne sau
raient se trouver dans un livre Hébreu. Vous vous tromperiez 
bien. Mais sur ce point je suis obligé de vous renvoyer à mon 
Commentaire ( 1 ). C'est toute une science, savez-vous; que 
cette science des anciens sur la croûte de notre Globe, que 
nos savants du jour prennent, fort à tort selon moi, pour des 
rêveries poétiques. 

(( Qu'une éclipse le remplisse d'épouvante. )) Pour le coup, 
vous voilà qui variez votre obscurité avec une éclipse. 
Malheureusement il n'y a pas d'éclipse dans le texte. A quoi 
servirait une éclipse, quand vous avez déjà accumulé tant de 
ténèbres, tant d'ombres, tant de nuées pesantes! Savez-vous 
ce qu'il y a, au lieu d'une éclipse? Il y a des Volcans. 

Non, vous ne vous doutez pas de ce que vous avez fait avec 
votre éclipse. La chose est plaisante; il faut que je vous la 
conte. 

( t) Les MYSTÈRES DE LA BIBLE. 
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Il y a trois parties dans ce verset. S. Jérôme avait assez 
bien traduit la première, ou du moins il l'avait traduite très
littéralement: Obscurent eum tenebrœ et Umbra Mortis. Vous 
voyez qu'il n'avait pas fait comme vous, qu'il n'avait pas pris 
l'Ombre de la Mort pour un peu d'ombre ou pour une ombre 
quelconque. 

La seconde partie du verset ne l'embarrasse pas davantage; 
il la traduit par : Occupet eum Caligo : Que le Caligo s'en em
pare, l'occupe. Restait à savoir ce qu'il fallait entendre par 
Caligo (1 ). 

Mais arrivé là sans y rien comprendre, satisfait pourtant 
de son calque, traduisant cette fois comme Aquila, verbum e 
verbo (2), il tombe sur un mot Hébreu composé 01~~,~,o~, qui 
peut se lire : CHAMARIDIIOUM. 

S. Jérôme n'hésite pas, et, sachant bien qu'on ne compren
drait pas p1us ce qu'il allait écrire que ce qu'il venait d'écrire, 
il prend le mot même du texte, et le fourre hardiment ·dans 
son Latin : et involvàtur AMARITUDINE : (( et qu'il soit enveloppé 
d'amertume ... » 

Que de mal ' que de peine ' que œinextricables difficultés 
n'a-t-il pas causés, de siècle en siècle, à la foule des traduc
teurs et des commentateurs! On ne pouvait sortir de cette 
ame1·tume. La preuve c'est Pagnin, qui passa quarante ans 
sur la Bible, et qui la traduisit le premier d'après l'Hébreu; 
il suppose qu'il faut sous-entendre le mot nubes de la phrase 
précédente, et il rend par : Terreant illum tanquam amari: 

( t) Les traducteurs de la Bible ont employé en vingt endroits diffé
rents ce mot Caligo, dans des passages où il s'agit de choses très-diver
ses, et où le texte Hébreu emploie des mots très-différents les uns des 
autres. Au fond Caligo, en Latin, n'a jamais signifié un nuage, comme 
M. Renan traduit; il signifierait plutôt un éclair; il signifie proprement 
éblouissement (de caligare, éblouir). Ainsi, sans le savoir, S. Jérôme 
se rapprochait assez du vrai sens. 

(2) Voyez précédemment, page 212. 



ET LE JOB DE M. RENAN. 265 

,, Que les nuées le tourmentent commè des amers, >, c'est-à
dire avec cruauté. 

Cela n'a pas le sens commun. Aussi Arias Montanus corrige 
Pagnin à la marge, et traduit par œstus diei: 1c Les chaudes 
émanations du jour. )) 

Nous voilà sortis de l'amertume de S. Jérôme. Mais, hélas! 
nous sommes dans la Canicule! , 

L'œstus diei d'Arias Montanus devient, chez les traducteurs 
à la suite, ftag1'antissimi ardores dierum canicularium: cc Les 
plus brûlantes ardeurs des jours caniculaires. >' 

Et voilà dom Calmet, dans sa Paraphrase, qui s'écrie : 
1< Qu'il soit brûlé par les ardeurs excessives de la Canicule , 
c< et qu'il soit un objet de terreur aux mortels, comme ces 
1c journées fatales où les maladies en enlèvent un si grand 
1c nombre. >, 

Il est vrai que Calmet est si peu sûr du sens, qu'il ajoute 
immédiatement : 1< D'autres traduisent: Que les tireurs d'ho
,, roscopes ne marquent jamais ce jour parmi les jours heu
« reux, qu'ils le notent comme un jour terrible et dangereux. 
1c D'autres enfin : Que l'on évite ce jour comme on fait les 
« jours de deuil et d'affliction. Ou bien : Que ceux qui sont 
cc dans l'affliction le maudissent. Les Septante: Que l'obscu
,, rité tombe sur lui, et qu'il soit dans le trouble. » 

On en était là, mais vous êtes venu, et vous avez terminé ce 
cycle héroïque d'interprétations par une éclipse. Honneur à 
vous! 

Ne voyez-vous pas (je vous l'ai déjà fait sentir) qu'une 
éclipse est de toutes les absurdités la plus grande, parce 
qu'elle n'est pas même possible? Ce jour maudit est déjà par 
vous bourré d'obscurité, et vous voulez qu'il sente une éclipse! 
Pour s'apercevoir d'une éclipse, il faut le soleil, et vous avez, 
par cinq fois, demandé des ténèbres~ Je nie donc votre éclipse, 
et j'aimerais mieux revenir à l'amertume de S. Jérôme ou aux 
amers de Sanctès Pagnin. 

S. Jérôme avait au moins une excuse: le mot mara est bien 
Hébreu, et signifie bien amertume. 
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Pagnin aussi avait u~e excuse; il prenait le kaph du com
mencement du mot pour un adverbe de comparaison qui entre 
en effet dans une foule de composés, et signifie comme; et, du 
reste àu mot, il faisait ses amers. 

Mais votre éclipse! Je vous défie bien de l'expliquer. 
Il était facile pourtant de deviner dans Chamaridiioum des 

Volcans, et je n'ai fait qu'ache~er ce qu' Arias Montanus avait 
commencé en traduisant par œstus diei. 

Il suffisait de décomposer le mot, d'en distinguer les fryl
labes. Ce mot, dans ses racines, exprime ces trois idées: le 
Feu (1), l'action de s'épancher (2), et le Jour (3). 11 signifie 
donc des feux faisant effiuve et surgissant au jour. On ne pou
vait mieux exprimer un Volcan ( 4). 

( 1) Le radical Cham est connu de tout le monde pour exprimer le feu, 
la chaleur, ce qui brûle. C'est le nom d'un fils de Noé, dont Bochart et 
Volney, à la suite de toute la tradition Juive et Chrétienne, ont fait déri
ver les Africains, les Éthiopiens, tous les brûlés du soleil. Dans la Genèse, 
le nom du fils de Noé est écrit ci:i, tandis qu'ici nous avons o~; mais ce 
n'est qu'une différence d'orthographe. Le Heth Hébreu, consonne, 
exprime la même aspiration pectorale que la lettre Kaph, par laquelle on 
l'a remplacé à des époques postérieures aux anciens manuscrits sur les
quels fut composée ou éditée la Genèse. 

(2) Ri 'i est une racine chère à Fabre d'Olivet, qui y voyait le signe 
particulier de l'irradiation de l'Éther. Ce qui est certain, c'est qu'elle 
est analogue à plusieurs autres exprimant toutes le mouvement. Les Lexi
ques la traduisent : Irrigation, Effluve, Ruisseau, et la font dériver de 
Roué m;, arroser. C'est le :ôir,) des Grecs, le ruo des Latins. 

(~) Ioum C:li' signifie le jour. 
Cette étymologie serait donc tout à fait incontestable si, au lieu de 

Chamaridiioum, il fallait lire Chamaribiioum; la préposition bi (conservée 
encore aujourd'hui dans les langues du Nord) répondant en Hébreu au 
di ou dia des Grecs. Une faute de copiste n'est nullement improbable: 
que d'exemples de fautes semblables ne rencontre-t-on pas dans les 
textes de la Bible! 

(4) Remarquez que le nom de Volcan ou de Vulcain est composé abso
lument comme le mot Hébreu Chamaridiioum, et que le radical Cham s'y 
retrouve. Ceux qui établissent une séparation absolue entre les langues 
Sémitiques et les langues dites Védiques sont aveugles. 
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Notez que cette manière de désigner un phénomène par 
une description de ce phénomène est ordinaire en Hébreu. 

Ajoutez encore qu'il n'y a pas ou qu'il n'y a guère de pays 
plus tourmenté de tremblements de terre et d'éruptions vol
caniques que la Palestine et la Syrie, témoins Sodome et Go-
morrhe. 

Et Job aurait oublié cette malédiction sur son jour natal! 
En voilà trop sur un mot. C'est votre Éclipse, monsieur 

Renan, qui en est cause. 
Contim10ns, je veux aller jusqu'au bout de votre page. 
Il s'agit maintenant de la nuit où Job a été conçu. 
~c Que cette nuit soit la p1·oie d'une sombre horreur. » Som

bre horreur! qu'est-ce que cela veut dire, je vous le de
mande? Je ne sais quel rabbin aurait raison avec vous, 
dans la remarque ingénieuse qu'il a faite que Job traiterait 
moins durement la nuit de sa conception que le jour de sa 
·naissance; cc car, dit cet homme subtil, l'obscurité étant le 
propre de la nuit, y ajouter de l'obscurité n'est pas grand' -
chose. "ii Mais c'est qu'il se trompe lourdement, et vous aussi. 
Job ne désire pas que cette nuit soit la proie d'une sombre 
hor1·eur; il veut, au premier mot, que l'Érèbe l'engloutisse! 

11 Qu'elle ne compte pas dans le cafoul de l'année; qu'elle 
cc n' ent1'e pas dans la supputation des mois. >' Que pouvez-vous 
entendre par la supputation des mois, sinon le calcul de 
l'année? Le texte Hébreu n'offre aucun pléonasme. 

cc Que cette nuit soit sté1'ile. » Et vous ajoutez en noty 
(( C'est-à-dire que personne n'y naisse plus. >' Vous voulez 
dire: qu'il ne s'y fasse aucune conception. Je vous demande 
s'il est naturel que Job, qui a si fort maltraité ]a nuit où il a 
été conçu, et qui va continuer à l'accabler de malédictions 
(les anciens croyaient que les malédictions portaient coup, et 
produisaient toujours des effets), vienne à penser qu'il pour
rait Y avoir des amoureux assez fous pour amener une concep~ 
tion dans une nuit si tourmentée ! 

Mais me voilà en plein dans les petites Notes de M~ Renan. 
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Je vois d'avance qu'il va se relever par des suppositions 
hardies. 

1c Que ceux-là la maudissent qui maudissent les jours, qui 
« savent à leur gré faire lever le Dragon. >' Puis viennent 
deux Notes dont le lecteur peut se régaler. 

Il y verra d'étranges choses; au lieu d'un simple crocodile, 
un Dragon céleste, et quel dragon! M. Renan nous affirme 
que presque toutes les astronomies mythologiques de l'Orient 
nous le représentent comme prêt à s'élancer poiir dévorer le 
Soleil et la Lune. 

Mais ce n'est pas tout; je soupçonne que M. Renan avait . 
quelque chose sur la conscience par rapport à son Éclipse. 
Qu'a-t-il fait? Il a fait d'une -pierre deux coups; à propos 
de son Dragon, il a appelé des Magiciens à son secours; et 
son Dragon lui a ainsi fourni le moyen de solidifier son 
Éclipse. Il a le courage de nous dire : On supposait que les 
Magiciens ava'Îent le pouvoÏ'r de faire lever le Dragon et de 
produire ainsi des Éclipses. 

Vous êtes un fameux magicien, monsieur Renan! Nos pères 
avaient un vieux proverbe très-populaire. D'un homme qui 
débite des choses fausses, et qui veut les faire passer pour 
vraies, ils disaient : Il veut faire croire que vessies sont lan
ternes. 

Il n'y a pas l'ombre d'un dragon céleste dans le texte. Il y 
est question du Léviathan, c'est le nom du Crocodile. Toute 
cette fantasmagorie est de votre invention, et vraiment vous 
voulez nous faire prendre des vessies poqr des lanternes. 

Le nom de Léviathan se trouve quatre fois dans la Bible, 
deux fois dans le Livre de Job et deux fois dans les Prophé
ties d'lsaïe. ·En outre, sans le nommer, ou plutôt en le dési
gnant sous le nom de grand Than, Ézéchiel indique le Croco
dile de la façon la plus évidente. 

Ézéchiel (xx1x, 3) : <c Je viens à vous, Pharaon, roi d'É
<c gypte, grand dragon qui vous couchez au milieu de vos 
<c fleuves, et qui dites : Le fleuve est à moi, etc. >' 

Ézéchiel avait certainement lu Isaïe. 
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Isaïe (xxvn, 1): '< En ce temps-là le Seigneur viendra avec 
" sa grande épée punir Léviathan le serpent nautonier (la 
" Basse Égypte) et Léviathan le serpent tortueux (la Haute-
,, Égypte). >, 

J'espère qu'il est difficile de ne pas voir là le Crocodile et 

l'ÉD'ypte. 
i\kis de quel terme Ézéchiel se sert-il, que les traducteurs 

re~dent par Dragon? Il se sert du mot Thanim O'~li· 
Et de quel terme Isaïe se sert-il, que les traducteurs ren

dent par Léviathan? 11 se sert aussi du mot Than précédé du 
mot Léviah jli'~~. 

C'est le même mot que nous trouvons ici dans le Livre de 
Job, où M. Renan voit un Dragon céleste. 

C'est le même mot dont Ioa se sert à la fin du Livre de 
Job quand il décrit si admirablement le Crocodile, et qu'il le 
peint par des traits que tout le monde reconnaitra. 

J'ajoute qu'il ne se trouve pas dans toute la Bible un autre 
nom pour désigner le Crocodile. Il est vrai qu'en un passage 
du Lévitique la Vulgate emploie une fois le nom de crocodi
lus; mais c'est une faute de S. Jérôme (1). 

La conclusion est que ce que M. Renan a pris pour un Dra
gon capable d'engloutir, à la voix des Magiciens, le Soleil et 
la Lune, est tout uniment le crocodile. 

Calmet n'hésite pas. Après avoir énuméré les folies qu'on 
a débitées sur le monstre Léviathan, dont les Pères et les 
interprètes ont · souvent fait le Démon, - (il était réservé 

( 1) S. Jérôme, qui probablement n'était pas grand naturaliste, a 
pris ce que le texte du Lévitique (ch. XI, v. 29) appelle ::l'.!li1 pour un 
crocodile, tandis qu'il s'agissait d'une espèce de grenouille qui se tient 
dans les buissons et qui est venimeuse. Pline l'appelle Rubeta. Comme 
dans l'énumération de Moïse cet animal se trouve classé avec la belette 
et la souris, il était difficile de croire qu'il s'agissait là du Crocodile. 
L'~rreur de S. Jérôme a été redressée par Pagnin et les traducteurs ~la 
SUI te. 
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à M. Renan d'en faire un Dragon céleste, de force à avaler 
le Soleil et la Lune),-Calmet termine judicieusement ainsi: 
« Pour moi, je suis de l'avis de ceux qui voient dans ce 
« mot le nom du Crocodile. L'Hébreu Than est le singulier 
,< de Thannin, qui signifie constamment des monstres ma
'< rins ou de gros poissons de rivière. Léviah ou Léviath est 
,< un adjectif féminin qui signifie attaché, joint, collé ensem
« ble; peut-être à cause des écailles du Crocodile, qui sont 
'< jointes l'une à l'autre et ne font qu'un tout. ,, 

Quant à l'interprétation de ce passage de Job, on convien
dra que rien n'est plus clair que ma traduction. 

J oh, après avoir, dans un premier mouvement, livré la 
nuit de sa conception à l'Érèbe, s'arrête, comme s'il avait 
commis une impiété ·en excédant sa pensée. 

C'est ce que marque cette exclamation Voici! qui précède 
si souvent une affirmation après reflexion. Pui::; il continue : 
1c Qu'elle soit solitaire, et qu'il n'y tombe pas un seul son 
1c joyeux; mais qu'ils la redoutent eux-mêmes, ceux que 
'< toute clarté importune quand ils s'apprêtent à frapper le 
1< crocodile dans les ténèbres. » 

Si j'avais voulu faire un tant soit peu de fantasmagorie, 
au lieu de ceux que toute clarté importune, j'aurais pu, à 
l'exemple de S. Jérôme, traduire (non pas comme M. Renan, 
ceux qui maudissent les jours, ce qui n'a absolument aucun 
sens),' mais ceux qui maudissent le jour, c'est-à-dire la 
lumière. Et j'aurais eu pour moi Hérodote, Pline, Strabon, 
qui tous nous apprennent que la haute antiquité regardait 
avec une so.rte d'horreur et traitait d'athées les Atlantes et 
les Éthiopiens, qui maudissaient le Soleil parce qu'il brûfait 
leurs champs et leurs personnes. C'est de là que Le Franc 
de Pompignan a tiré sa strophe fameuse : 

Le Nil a vu sur ses rivages 
Les noirs habitants des déserts 
Insulter par leurs cris sauvages 
L'astre éclatant de ! 'univers. 
Cris impuissants, fureurs bizarres! 
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Tandis que ces monstres barbares 
Poussaient d'insolentes clameurs, 
Le Dieu, poursuivant sa carrière, 
Versait des torrents de lumière 
Sur ses obscurs blasphémateurs. 
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· Mais en considérant bien mon texte, je n'y ai vu autre 
chose que ceux qui maudissent le jour AU MOMENT où ils s' ap
prêtent à frapper le crocodile. 

Assurément il s'agit bien des Atlantes et des Éthiopiens. 
C'est la chasse faite au Crocodile par ces mécontents du 
Soleil qui occupe Job. Éloignés de la religion des Brahmes 
~dorateurs de la Lumière, ils ne l'étaient pas moins de celle 
des Égyptiens conservateurs de toute vie animale. '' Vers la 
cc · ville d'Éléphantine dans la Haute Égypte, dit Hérodote 
« (lib. IV), non-seulement on n'adore pas le Crocodile, 
,, mais on le tue et on le mange. >J Pline ajoute des détails 
à ce que dit Hérodote, et Sénèque (Questions Naturelles) est 
encore plus explicite. On connait la belle satire où Juvénal 
parle d'Ombos et de Tentyre, toujours aux prises, parce que 
l'une de ces deux villes, Ombos, vénérait le Crocodile, et 
que Tentyre le mangeait. 

Mais pour le manger, il fallait le tuer; et pour le tuer, il 
fallait une nuit sombre. 

Voilà tout le mystère de ce passage où M. Renan a vu des 
Magiciens, des Enchanteurs, et un grand Dragon céleste prêt 
à s'élancer pour d.évorer le Soleil et la Lune. Risum teneatis ! 

C'en est assez, j'ai été obligé d'écrire des pages sur quel
ques versets. Je ne veux pas en voir davantage, et j'arrive au 
dernier, où Job explique pourquoi il vient de se livrer à ces 
malédictions. 

M. Renan traduit ainsi ce dernier verset : Puisqu'elle n'a 
point fermé le ventre qui me porta, et ne m'a point ainsi épar
gné la douleur. 

Ah! malheureux que vous êtes ! voilà le trait de votre tra
hison ( traduttore, traditore) que je trouve le plus re·prochable. 
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Je vous pardonnerais vos nuages multipliés, votre éclipse, 
vos enchanteurs, vos magiciens, et vos dragons; mais, quand 
Isaïe, dès cette première page, indique si fortement le sens 
général de son diyin ouvrage, LA QUESTION DU MAL, je ne sau
rais vous pardonner, - au lieu de ces paroles si explicites : 
'< PARCE QU'ELLE N'A PAS EMPÊCHÉ MES YEUX DE S'OUVRIR AU 

'< MAL, » - d'avoir mis : (( Parce qu'elle ne m'a point ainsi 
'< épargné la douleur. ,, 

A tout homme de sens et de goût votre avortement dans 
cette phrase suffirait pour prouver que vous n'avez rien 
compris, mais rien, au Livre de Job. 

XVII. 

Le métier que je viens de faire est infiniment trop fatigant; 
je veux me l'alléger. 

Les Grecs avaient des marques pour indiquer, aux marges 
des manuscrits, les endroits qui passaient pour interpolés ou 
pour altérés : Loci Scriptorum minus pr·obi. Ils appelaient 
Ges marques des obèles, du mot obelos qui veut dire une bro
che, parce que l'obèle avait la forme d'une petite broche (d'au
tres disent d'une baguette couchée horizontalement). Nous 
autres typographes, n'avons-nous pas le deleatur? 

Origène, j'ai eu occasion de le dire ( 1 ), ne se contenta 
pas d'un signe; il en inventa de plusieurs sortes pour ses 
Hexaples. 

Je veux avoir mes obèles. Je marquerai la version de M. Re
nan, comme on fait les devoirs des écoliers. On leur donne 
des points. 

Bien entendu que je laisserai le Lecteur juge de mes ap
préciations. Il pourra aussi m'appliquer des obèles. 

(t) Voyez .précédemment, page 209. 
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Voici les marques dont je me servirai. J'appellerai un chat 
un chat, 

Une platitude . 
Un contre-sens 
Un faux sens. 
Un galimatias simple ou double (ce mot 

était inventé longtemps avant Voltaire; il 
est dans 1' Académie, avec cette définition : 
« Discours embrouillé et confus qui semble 

Platitude. 
Contre-Sens. 
Faux Sens. 

,, dire quelque chose et ne dit rien >> ) . • Galimatias. 
Et je saurai encore. au besoin, trouver d'autres stigmates. 

Cela dit, procédons. 

Chapitre III, verset 23-26. 

LE VRAI JOB. 

Pourquoi la vie a-t-elle été dé
partie à l'homme, qui marche au 
milieu des ténèbres, dans une route 
que llieu a barrée? 

Car elle viendra (de cela je suis 
plus sûr que de ma subsistance). 
elle viendra l'heure du dernier 
soupir ... Elle vient. .. elle est venue. 
Les hoquets commencent, ils se 
succèdent, ils fluent comme l'inon
dation des grande~ eaux. 

J'ai toujours redouté ce qui m'ar
rive, et ce que j'ai tant redouté ne 
m'en est pas moins arrivé. 

Je n'ai pas connu le bonheur, je 
n'ai pas vécu en sécurité, je n'ai 
pas eu de repos; néanmoins l'orage 
est venu, et la foudre est tombée ! 

LE JOB DE 1\1. RENAN, 

Pourquoi la lumière est-elle don -
née à l'homme dont la route est 
couverte de ténèbres et que Dieu a 
entouré d'un cercle fatal? - FAux 
SENS. 

Mes soupirs sont devenus comme 
mon pain, et mes gémissements se 
répandent comme l'eau. - GALil\rA
TIAS. 

A peine conçois-je une crainte 
qu'elle se réalise; tous les malheurs 
que je redoute fondent sur moi. -
CONTRE-SENS. 

Plus de sécurité, plus de repos 
plus de paix ! Sans cesse de nou
veaux tourments ! -:- STuP. ! ! ! 

Je vous le demande, ai-je été trop dur? Est-il possible de 
faire parler Job d'une façon plus piètre : Mes soupfrs sont 
devenus comme mon pain, et le reste! Je n'ai pas même re
marqué cette contradiction choquante de la lumière (au lieu 
de la vie) donnée à l'homme dont la 1·oute est couverte de 
ténèbres. 

18 
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XVIII. 

La mesure que je viens de prendre (mes obèles) en m'é
pargnant beaucoup de paroles, et en me laissant de la place, 
me permettra quelques utiles réflexions sur le texte même, 
à mesure que je fais ces extraits. 

Pour commencer, je justifierai ma version du second des 
versets que le Lecteur a présentement sous les yeux : Car 
elle viendra, etc. 

On sera surpris, j'en suis sûr, que j'aie employé tant de 
mots où M. Renan en a mis si peu. On supposera que ma tra
duction est une paraphrase; et on se trompera, si par Para
phrase on entend une explication où il entre autre chose que 
le texte. Je conviens pourtant que c'est l'endroit de tout l'ou
vrage où j'ai été le moins littéral. 

L'Hébreu est une langue d'une concision vraiment surpre
nante. Je crois, au surplus, que toutes les langues dérivées 
au premier ou au second degré de la Langue Primit-ive, telles 
que !'Éthiopien, !'Égyptien, le Chaldéen, !'Hébreu, avaient 
ce caractère : elles ressemblaient à des hiéroglyphes. Où nous 
mettons dix mots, ces langues en mettaient un. Je suppose 
que le Chinois, le Japonais, et d'autres langues encore sub
sistantes, participent de ce laconisme. 

Le texte ici a huit mots; j'en ai mis trente-sept, et je ne 
crois pas en avoir mis un de trop. Le Lecteur va en juger. 

Voici la phrase : 

'M)NW 0'0~ ,~M,, N:ln ,nmN 'On~ 'JEj~ ,~ 

que l'on peut lire : chi laphni lêmi anêthi thauba ouithchou 
camim shaghti ( 1 ). 

S. Jérôme traduit : Antequam comedam, suspiro; et tan-

(1) Je suis préférablement le s-ystème de prononciation de Masclef. 
Quant à la valeur des lettres, prononcez ch comme le x des Grecs, 
th comme leur fJ. 
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quam inundantes aquœ, sic rugitus meus; ce que Le Maistre 
de Sacy rend par : « Je soupire avant de manger, et les cris 
" que je fais sont comme le bruit d'un débordement de 
(( grandes eaux. >> 

Usez cela après la phrase : (( Pourquoi la vie a-t·elle été 
(( donnée à l'homme, >J qui précède immédiatement, et vous 
verrez que cela n'a absolument auC1:J.n sens, que cela est du 
galimatias, et que si j'avais à stigmatiser S. Jérôme, comme 
je me permets de fair:e M. Renan, je ne pourrais m'empêcher 
de lui donner un Stup. ! ! ! 

Force nous est donc d'étudier le texte Hébreu. 
Sanctès Pagnin le traduit mot à mot en ces termes : Quia 

ad facies panis mei suspirium meum veniet, et effusi su nt 
sicut aqua rugitus mei : (( Parce qu'en face de mon pain, 
,c mon soupir viendra, et mes rugissements se sont répandus . 
'c comme l'eau. J> 

C'est S. Jérôme, seulement à l'état plus barbare; ce qui 
nous prouve que S. Jérôme avait ici encore traduit à la façon 
d'Aquila, verbum e verbo, sans y rien comprendre. 

Mais nous ne sommes pas plus avancés ! 
Cependant voici d'où pourra sortir quelque lumière. Arias 

Montanus corrige Pagnin à la marge; au lieu de : ad facies 
panis mei, il met ante panem meum. Montan avait remar
qué que très-souvent, dans l'usage, LAPHNI (composé de la 
préposition LA, signifiant devant, avant, et de PHNI, qui veut 
dire vue, visagt7) n'avait pourtant pas d'autre signification · 
que celle de la préposition qui entre dans sa composition. 
C'est ce que, depuis lui, tous les Lexiques ont signalé. 

Le judicieux Vatable adopte la variante d' Arias Montanus; 
il traduit : Quia ante panem meum gemitus meus veniet, et 
stillabunt ceu aquœ rugitus mei : (( Parce qu'avant mon pain 
'< mon gémissement viendra, et mes rugissements couleront 
'< comme les eaux. >> 

Après Vatable en voulez-vous voir d'autres? 
Les Septante avaient traduit: « Les gémissements me sont 

<< venus avant ma nourriture, et je pleure saisi de crainte. >> 
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La version Anglicane, si excellente dans tout ce qui ne de
mande pas un OEdipe, porte: ·For my sighing cometh before I 
eat, and my roarings are poured out like the wate1·s : « Car 
« mon soupirvient avant que je mange, et mes rugissements 
« sont versés dehors comme les eaux. >' 

M. Cahen: «Car avant mon repas éclate mon gémissement, 
,< et mes rugissements se répandent comme les torrents. >' 

La Bible Protestante (dite d'Osterwald) : ({ Car je soupire 
« avant que de manger, el mes cris coulent comme des 
« eaux. n 

Enfin vous venez de voir que M. Renan a trouvé le moyen 
de dépasser tous les autres; car je ne connais, dans ce que je 
viens de citer, rien d'égal à ceci : (( .Mes soupirs sont devenus 
'< comme mon pain. » Faut-il entendre que Job mangeait 
beaucoup de pain, comme il poussait beaucoup de soupirs? 

· ou que son pain était fort noir, de sorte qu'il y trouvait une 
sorte de similitude avec son humeur noire? Ce serait à 
M. Renan de s'expliquer. 

Le prudent dom Calmet regardait ce verset comme absolu
ment désespéré ; il ne s'est pas donné la peine de faire ~es
sus une seule remarque. 

Vienne donc un OEdipe. 
J'ai été cet OEdipe. 
C'est le raisonnement qui m'a amené, par le commence

ment de ce morceau, à trouver le sens de la fin, un sens tel
lement clair et certain que je défie quiconque se mêle d'Hé
breu, et M. Renan tout le premier, de réfuter ma tradu.ction, 
tant elle s'accorde parfaitement avec ce qui précède et avec 
ce qui suit. 

Job veut exprimer la même pensée que Pascal et beaucoup 
d'autres : Tout se termine par la mort. La vie humaine est 
barrée, dit-il; CAR ••• Le mot Hébreu Chi \;j signifie aussi 
bien Car que Poitrquoi. S. Jérôme, Pagnin, Arias Montanus, 
Vatable, se sont trompés en le traduisant ici par quia, tandis 
que la Bible Anglicane, M. Cahen, la version d'Osterwald, 
ont très-bien fait de le traduire par Car. 
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Je reprends : 
CAR, plus sûrement que ma subsistance ... C'est ce que S. Jé

rôme a fort mal tradutt par antequam comedam; ce que Pa
gnin a détestablement traduit par ad facies panis mei; ce 
qu'Arias Montanus et Vatable ont un peu mieux traduit, sans 
pourtant s'en trop douter eux-mêmes, par ante panem meum. 

S'ils avaient pensé que par avant mon pain, le texte en
tend préférablement à mon pain, plutôt que mon pain , la lu
mière se serait faite dans leur espriL Ils auraient compris 
que Job par son pain entend sa subsistance, et ils se seraient 
souvenus de cette phrase qui se répète encore tous les jours: 
'< Je suis plus sûr de cela que de ma subsistance. » 

Je continue : 

CAR' PLUS SUREMENT QUE MA SUBSISTANCE' l'agonie vien
dra ... C'est ce que S. Jérôme a fort mal rendu par suspiro; 
ce que Pagnin a un peu plus exactement rendu par suspirium 
meum veniet; ce que Va table a exprimé tant bien que mal par 
gemitus meus veniet; ce que la Bible Anglaise et la Bible Pro
testante ont traduit mon soupi1', tandis que M. Cahen est 
revenu à mon gémissement. Eh bien, le mot soupi1' est bon. 
si l'on entend le DERNIER SOUPIR; et le mot gémissement n'est 
pas mauvais, si on l'entend de l'AGONIE. 

J'achève: 
CAR, PLUS SUREMENT QUE MA SUBSISTANCE, MON DERNIER 

SOUPIR VIENDRA, - et mes hoquets fiuent comme l'inondation 
des gmndes eaux ... C'est ce que S. Jérôme a traduit par : 
et tanquam inondantes aquœ, ~ic rugitus meus. Tous les tra
ducteurs à ]a suite, depuis Pagnin jusqu'à M. Cahen, ont 
expliqué shagth rm~tV par rugissements ou par cris. 

Mais ils se sont tous trompés. Des rugissements ou des 
cris ne ressemblent nullement au bruit de l'inondation des 
grandes eaux. 

Il ne faut pas oublier que l'auteur du Livre de Job, ne fût
il pas Isaïe (comme il l'est), doit être regardé comme un ad
mirable écrivain. Aurait-il fait un rapprochement aussi fautif? 
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Pourquoi, en parlant de cris ou de rugissements, aurait-il été 
chercher l'inondation des grandes eaux? 

En outre, il est bien certain que ce passage est la prépara
tion des versets suivants, lesquels expriment les pensées qui 
occupent l'homme au moment de la mort. Aveugle qui ne le 
voit pas. Or l'homme rugit-il au moment de la mort? Pousse
t-il même des cris? en a-t-il seulement la force? 

On. m·e dira que shagth, dans la Bible, se dit du cri du lion. 
Je répondrai que shagth, au premier chef, exprime un son 
rauque et guttural. 

Et c'est pour cela qu'en dix ou douze endroits de la Bible, 
et dans ce Livre de Job même (ch. IV, v. 10), ce mot s'ap

. plique au rugissement du lion. 
Consultez les voyageurs; ils vous diront que le rugisse

ment du lion, quand il résonne lâ nuit au milieu des monta-
. gnes, ressemble à un tonnerre qui gronde dans le lointain; 
que ce rugissement est un frémissement creux et p1'ofond; que, 
dans ses accès de rage, le lion a un autre cri non moins ef
frayant, mais court, coupé, et réitéré. 

Quand je lis ces descriptions, je comprends encore mieux 
l'emploi que fait Job de shagth pour exprimer ce qu'il veut 
signifier ici. Et je comprends aussi sa comparaison avec l'i
nondation. Tous ceux qui ont vu des inondations savent que 
l'eau, rencontrant des différences de niveau, soulève des flots 
qui se succèdent à de très-courts intervalles, en formant un 
glouglou, comme celui d'un liquide qui s'écoule d'une bou
teille. 

11 s'agit donc de sons gutturaux, courts, coupés et réitérés, 
_comme la voix du lion, qui se précipitent comme les grandes 
eaux .en faisant glouglou, 

Demandez à un médecin comment il appelle l'état du ca
nal intestinal à certains instants, dans certaines maladies, 
surtout à la mort : il vous parlera de borborygmes. 

Or savez-vous ce que veut dire ce mot si souvent employé 
par nos docteurs, qui aiment à parler grec? Il signifie les ru-
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gissements du limon de nos corps (de ~opE)opoç, bourbe, limon; 
et de ~pi.ryp.oç,, rugissement). 

Je pense donc qu'au lieu de rugitus, c'est ructus qui con-

vient ici. 
Ructus, on en tombera d'accord, ressemble beaucoup à 

1'Ugitus; c'est le même mot contracté. 
Les Grecs disaient lougmos, Àvyp.à;, pour un sanglot; 

brougmos, ~puyp.à;, pour un rugissement; erougmos, èpuyp.oç 
pour un ructus. 

Mais ils prenaient souvent l'un pour l'autre. Que voulez
vous ! Ructus, dans toutes les langues, est un mot dont, sui
vant l'Académie, on évite de se servir. 

J'emploierai moi-même un euphémisme, et je dirai qu'as
surément il ne s'agit ici ni de cris, ni de rugissements; mais 
qu'il s'agit du hoquet ae la mort ( 1 ). 

La phrase entière, fidèlement traduite, dans toute sa con
cision, telle que l'on peut la rendre en Français, est donc : 

CAR, PLUS SUREMENT QUE MA SUBSISTANCE, MON DERNIER SOU

PIR VIENDRA, - ET MES HOQUETS FLUENT COMME L'INONDATION 

DES GRANDES EAUX. 

Mais remarquez le changement dans le temps du verbe, de 
la première partie de la phrase à la seconde. Job dit : Mon 
dernier soupir viendra, et aussitôt, se représentant qu'il est 
venu, il continue au présent : mes hoquets fluent. 

J'ai cru devoir rendre cette suspension et ce passage d'un 
temps à un autre, qui est l'éloquence même de cette phrase; 
j'ai ajouté quatre mots, et je le regrette. J'aime assez les lan
gues qui parlent avec concision, dussent-elles être tant soit 
peu hiéroglyphiques. 

( 1) (( Hoquet : mouvement convulsif de l'estomac, qui se fait avec une 
« espèce de son non articulé. On appelle hoquet de la mort le hoquet 
<1 qui survient ordinairement aux mourants. Et on dit : Ittre au hoquet, 
t< au dernier hoquet, pour dire être au lit de la mort et près d'expirer. 11 

(Dictionnaire de l'Académie.) 



280 APPENDICE. - LE JOB DES ÉGLISES, 

XIX. 

Nous voici sortis des malédictions de Job. Éliphaz prend 

la parole. 
Il va sans dire que M. Renan n'a dû rien comprendre au 

Discours d'Éliphaz. Autrement, il eût été forcé de renoncer 
dès le début à son admiration si vive pour la Sagesse de l'hé
man; ou, si la sagesse de Théman a quelque rapport avec la 
sagesse de M. Renan (ce que nous verrons plus tard), du 
moins il se serait cru obligé d'en parler avec plus de réserve. 
Mais non, Éliphaz l'a complétement blousé. M. Renan a pris 
pour de bon tout ce qu'il débite; rien n'a pu troubler sa can
deur. 

Je me bornerai à mettre en comparaison quelques versets. 

Chapitre l V, vm·sets 1 7-21 . 

LE VRAl JOB. 

L'homme sera-t-il plus parfait 
que Dieu? Sera-t-il plus pur que 
son créateur ? 

Ceux dont il a fait ses ministres 
ne se sont pas trouvés d'une soli
dité à toute épreuve, et il a donné 
de la folie à ses anges. 

A combien plus forte raison a-t-il 
laissé imparfaits ceux qui habitent 
des maisons de boue, ceux dont le 
fondement est de poussière, ceux 
que tout use, jusqu'à ce que les 
vers les achèvent. 

Entre le matin et le soir, ils sont 
détruits; et, sans qu'on y prenne 
garde , ils disparaissent les uns 
après les autres pour toujours. 

N'est-il pas évident que leur 
grandeur n'a fait que les traverser, 
et qu'ils s'évanouissent sans garder 
de la sagesse un seul atome? 

LE JOB DE M. RENAN. 

L'homme sera-t-il juste dennt 
Dieu ? Le mortel sera-t-il pur de
vant celui qui l'a fait? - CONTRE
SENS. 

Dieu ne se fie pas à ses propres 
serviteurs; il trouve de la dépra
vation même dans ses anges. -
CONTRE-SENS. 

Combien plus chez les hommes, 
hôtes de maisons de boue, qui ont 
leurs fondements dans la poussière, 
qu'on écrase comme des vers l -
CONTRE-SENS. 

Du matin au soir ils disparais
sent; sans qu'on s'en aperçoive, ils 
périsseat pour jamais. 

La corde de leur tente est cou
pée (t), ils meurent avant d'avoir 
atteint la sagesse . - STUP.!!! 

(1) Image familière aux Sémites pour 
signifier la mort; le corps est comparé 
à une tente; l'âme, a la corde qui sou
tient la tente. 
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Ne vous avais-je pas bien dit que M. Renan est l'homme 
des suppositions !H fait, dans ce dernier verset, un énorme 
contre-sens; et, pour jHstifier le mensonge involontaire de 
sa traduction, il a inventé très-volontairement cette suppo
sition, que c'est une image familière aux Sémites, de com
parer le corps à une tente, et l'âme à la corde! Il me dira 
peut-être qu'il a trouvé cela dans quelque Allemand. 

Chapitre V, versets 1-7. 

LE VRAI JOB. 

Appelle maintenant à ton secours, 
s'il y a quelqu'un pour te répondre, 
et adresse-toi aux saints, s'il y 
en a! 

Écoute ! le fou périt par la colère, 
et le faible par le chagrin. 

J'ai vu le fou qui semblait bien 
solide sur sa base; mais j'ai aussi
tôt mal auguré de sa maison. 

Ses enfants seront loin du salut; 
ils n'auront aucun crédit à la Porte, 
et personne pour les protéger. 

Quelque famélique dévorera sa 
moisson, si bien qu'il n'aura' pas 
besoin de fourche pour l'enlever; 
et quelque ivrogne boira sa sub
sistance. 

Assurément la folie ne naît pas en 
plein champ , et la tristesse ne 
germe pas de la terre. 

Malheureusement il est aussi na
turel à l'homme d'engendrer la 
douleur qu'à l'étincelle de s'élever 
en l'air. 

LE JOB DE M. RENAN. 

Appelles-en de ton sort; est-il 
quelqu'un qui te réponde ? Auquel 
des saints peux-tu recourir ? -
CONTRE-SENS. 

L'insensé est tué par sa mauvaise 
humeur, le fou meurt victime de 
son dépit. - CONTRE-SENS. 

J'ai vu l'insensé étendant au loin 
ses racines; mais bientôt j'ai mau
dit sa demeure. -GALIMATIAS. 

Ses fils sont perdus sans retour; 
on les écrase à la porte sans que 
personne les défende. - F Aux SENS. 

L'homme affamé dévore sa mois
son, enfonce sa haie, et le dépouille; 
l'homme altéré de soif couve des 
yeux ses richesses. - GALIMATIAS. 

Le mal, en effet, ne sort pas de 
la poussière, le châtiment ne germe 
pas du sol ; - F Aux SENS. 

Mais l'homme est né pour la 
peine, comme le fils de la fou.dre 
pour s'élever en l'air. - STur._!!! 

Ces six versets de M. Renan ne sont que contre-sens; 
mais le dernier est curieux! 

Savez-vous ce qu'il entend par ce fils de la foudre né powr 
s'élever en l'air, tandis que l'homme en général est né pour 
la peine? Je vais vous le dire; mais gardez-vous de rire. 
Suivant M. Renan, il s'agit de l'Aigle; et il a eu soin de le 
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constater dans une note. Un mauvais plaisant dirait que 
l' Aigle reconnaissante a fait M. Renan professeur d'Hébreu 
au Collége de France. Suivant moi, il s'agit d'une étincelle. 

Éliphaz termine par des railleries contre toute piété, con
tre toute religion; mais il cache ses plaisanteries sous un 
langage amphibologique. M. Renan n'a pas deviné l'amphi
bologie. 

Ainsi (chap. V, verset 19), j'ai traduit. « Il (Dieu) t'arra
cc chera six fois au danger, et la septième le mal ne te tou
" chera pas à la surface. >J M. Renan, à qui cette malice 
échappe, traduit : cc Six fois il te délivrera de l'angoisse, et la 
cc septième fois il ne te touchera plus. ~ 

Que cet Éliphaz est bonhomme, et son traducteur aussi ! 
Ce traducteur a poussé la naïveté si loin, que ce que j'ai 

rendu par : cc Et en visitant ta femme tu ne pécheras pas, » 

il l'a rendu par : cc En visitant tes pâturages, tu n'y trouveras 
" rien qui manque. >J S. Jérôme avait été plus clairvo-yant. 

XX. 

Job, plus clairvoyant que S. Jérôme et ~A. Renan, prend 
l'athéisme d'Éliphaz pour de l'athéisme, et trouve que c'est 
une nourriture fétide. L'illusion de M. Renan dure toujours: 
il continue à prendre Éliphaz pour un homme pieux. Aussi 
n'a-t-il absolument rien compris à la colère de Job. Sa 
traduction le prouve bien : 

Chapitre VI, versets 1-7. 

LE VRAI JOB. 

Oh ! si on pouvait mesurer exac
tement mon indignation, si on pou
vait la mettre dans le plateau d'une 
balance et dans l'autre mon mal
heur, les deux seraient de niveau. 

far elle pèse mon indignation, 

LE JOB DE l\I. RENAN. 

Plût à Dieu qu'on pesât mon res
sentiment et que mon infortune fût 
mise de l'autre côté de la balance ! 
- CONTRE-SENS. 

Celle-ci paraîtrait plus lourde qu~ 
le sable de la mer; voilà pourquoi 
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elle pèse plus lourd en ce moment 
que tout le sable de la mer! ... Mais 
le souffle me manque pour l'expri
mer. 

Les flèches dont je suis trans-
percé ont un poison subtil qui a 
bu mes esprits, et les terreurs dont 
je suis assiégé ont mis à bas mon 
courage. 

L'onagre crie-t-il lorsqu'il a de 
l'herbe, ou le bœuf mugit-il lorsque 
sa crèche est garnie ? 

Peut-on manger quelque chose de 
fade sans l'assaisonner de sel, et y 
a-t-il du goût dans la glaire de 
l'œuf? 

Ce à quoi mon âme a toujours re
fusé de toucher m'est offert pour · 
nourriture .... une nourriture bien 
fétide ! 

Toute réflexion est inutile. 

mes paroles s'échappent avec au
dace. - CONTRE-SENS. 

Car les flèches du Tout-Puissant 
me transpercent, mon esprit en 
boit le venin : les terreurs de Dieu 
sont rangées en bataille contre moi. 
- GALIMATIAS. 

Est-ce que l'onagre rugit quand 
il a de l'herbe ? Est-ce que le bœuf 
se plaint quand il a de la nourri
ture? 

Savoure-t-on des aliments fades 
et sans sel? Comment trouver du 
goût au jus de la mauve ?-CONTRE
SENS. 

Hélas! ce que mon âme ne tou
chait qu'avec dégoût est devenu 
mon pain de chaque jour! - Srup. ! ! ! 

Je passe sur l'admirable comparaison que Job fait de ses 
faux amis avec ces torrents qui descendent d'en haut et re
montent en fumée. Voici la suite : 

Chapitre VI, versets 20-30. 

LE VRAI JOB. 

Vous ressemblez à ces torrents, 
vous qui, ayant vu mes maux, en 
avez détourné les yeux. 

Vous ai-je dit de venir à mon 
aide avec de l'argent et de me faire 
part de votre fortune? 

Ou de me délivrer de la tribula
tion et de me racheter de la main 
des fléaux? 

Enseignez-moi, et je me tairai. 
Montrez-moi en quoi je me trompe. 

L~s paroles dictées par une in
tentrnn droite ont de la rectitude et. 
de la solidité; mais y a t-il même 
la valeur d'un argument dans ce 
que vous venez de me dire? 

Vous commencez par supposer, 

LE ~OB DE M. RENAN. 

Ainsi vous m'avez failli; à la vue 
du malheur vous avez fui. - PLA
TITUDE. 

Vous ai-je dit : Donnez-moi 
quelque chose, sacrifiez une partie 
de vos biens pour moi? - PLATITUDE. 

Délivrez-moi du pouvoir de l'en
nemi, rachetez-moi de la main des 
brigands? - F Aux SENS. 

Enseignez-moi, et je vous écou
terai en silence; faites-moi voir en 
quoi j'ai péché. - CONTRE -SENS. 

Les paroles de la vérité sont 
bien douces; à quoi votre blâme 
peut-il s'appliquer? - GALIMATIAS. 

Voulez-vous dOllC--Ceilsurer des • 
mots? Les--- discours d'un homme 
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contre toute vérité, que je succombe 
au désespoir; 

Ensuite vous prétendez m'en im
poser, comme on en impose à un 
enfant; puis vous tendez des lacs 
à votre ami! 

Ne traitez pas la chose ainsi, je 
vous en conjure Regardez-moi, et 
voyez si je mens . 

Rentrez dans la lice, et ne me 
refusez pas justice; car ma cause 
est bonne. 

Il n'y a pas d'iniquité sur ma 
langue, et les paroles qui sortent 
de ma bouche ne sont point per
verses. 

désespéré appartiennent au vent. 
- STUP.!!! 

Traîtres, vous joueriez au dé 
l'orphelin; vous trafiqueriez de vos 
amis. - STuP.!!! 

Voyons, daignez me regarder en 
face, et vous jugerez bien si je 
mens. - CONTRE-SENS. 

Revenez , point de préventions 
injustes; revenez, et mon innocence 
apparaîtra. - CONTllEwSENS. 

Y a-t-il de l'iniquité dans ma 
langue? Mon palais ne sait-il pas 
discerner le mal? - CONTRE-SENS. 

Ici la version de M. Renan est vraiment si embrouillée, 
qu'il faut dire : qui potest capere capiat. Est-il possible d'y 
retrouver un seul trait du modèle? Ce duel que Job propose 
si fièrement, c'est un combat intellectuel. La possession de 
la vérité, et de celle de toutes les vérités qui assurément im
porte le plus au Genre Humain, en sera le prix. Mais je défie 
bien que dans la traduction de M. Renan on s'en aperçoive. 

Nous voici arrivés à une page fameuse. Job pose le pro
blème de la vie future, en commençant par caractériser la 
misère de la condition humaine : 

Chapitre Vll, ve1'sets 1-6. 

LE VRAI JOB, 

La vie de l'homme n'est-elle pas 
une servitude militaire perpétuelle? 
et quelle différence y a-t-il entre ses 
jours et ceux d'un mercenaire? 

Comme l'esclave soupirant après 
l'ombre, comme le mercenaire qui 
attend son salaire; 

J'ai reçu en partage des mois de 
privation, et on m'a condamné à 
des nuits de fatigue. 

A peine suis-je couché, je me dis: 

LE JOB DE M. RENAN. 

Oui, l'état de l'homme sur la terre 
est celui du soldat. Et ses jours 
sont comme ceux d'un mercenaire. 
- PLATITUDE. 

Comme l'esclave aspire après 
l'ombre, comme le mercenaire at· 
tend le prix de son travail; . 

Ainsi j'ai eu en partage des mois 
de douleur, bien des nuits labo
rieuses m'ont été comptées. -
FAUX SENS. 
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Quand me lèverai-je ? Et après 
voir porté mon fardeau jusqu'au 

a b . , 
soir, j'ai des sou resauts JUSqu au 

matin. 
Ma chair'\rêtit des vers, comme 

la glèbe, ma peau se crevasse et se 
décompose. 

:Mes jours s'écoulent plus rapide
ment que la navette ne court; et 
quand la trame manque, ils finis

sent. 

Quand je suis couché, je dis : 
« Quand me lèverai-je? » et la nuit 
se prolonge, et je suis rassasié 
d'angoisses jusqu'au matin. -PLA
TITUDE. 

Ma chair est revêtue de vermine 
et d'une croûte terreuse, ma peau 
est couverte de cicatrices et de pus. 
- CONTRE-SENS. 

l\'les jours ont été plus rapides 
que la navette. Ile se sont évanouis 
sans retour. - CONTRE-SENS. 

Il est difficile de supposer que M. Renan ne se soit pas 
aperçu qu'il s'agit d'une appréciation philosophique de la 
condition de l'homm·e, et que Job, au moins ici, est un sym
bole. Et pourtant lorsqu'on le voit défigurer le texte, en écri
vant : Ma chair est revêtue de vermine et d'une croûte terreuse 
(tandis qu'il y a simplement dans ce texte : « Ma chair vêtit 
des vers comme la glèbe »); puis ajouter encore à ce premier 
contre-sens : ma peau est couverte de cicatrices et de pus; ce 
qui peut convenir à un homme comme Job, qui est supposé 
avoir une lèpre ulcéreuse, mais ce qui ne convient pas 
à l'homme en général (tandis qu'il y a seulement dans le 
texte : (( Ma peau se crevasse et se décompose » ), on est for
tement tenté de supposer que M. Renan ne voit pas même ce 
que tout le monde voit, et ne sait pas ce que tout le monde 
sait. 

XXI. 

Vient le premier Discours de Baldad : (( C'est l'esprit de 
possession qui s'exprime par ta bouche. » M. Renan tra
duit : 'c Les paroles de ta bouche ressembleront-elles à un 
vent violent? >J 

M. Renan a si peu compris la comparaison avec une plante 
q~e fait Baldad, qu'il a cru qu'il s'agissait toujours de l'im
pie. Il a supprimé la plante, il a pris l'impie pour une plante. 
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Chapitre VIII, versets 15-19. 

LE VRAI JOB. 

Au moindre effort, voilà sa mai
son qui cède: il se confiait sur sa 
toile, et sa toile est brisée. 

Vois, çi.u contraire, la plante qui 
a du suc en elle-même. 

Tout exposée qu'elle soit au so
leil, elle poussera des rejets; 

Ses racines feront pénétrer leur 
chevelu jusqu'à la source, et elle 
s'attachera fortement au rocher. 

Il faudra l'arracher radicalement 
pour que sa trace disparaisse et que 
le lieu qui l'a vue puisse dire: Je 
ne te connais point. 

Et telle est la force de sa vie, 
qu'elle ira germer dans une autre 
terre. 

LE JOB DE 1\1, RENAN. 

Il s'appuiera sur sa maison, et 
elle ne tiendra pas. - CONTRE-SENS. 

Il la saisira de sa main et elle ne 
restera pas debout. -CONTRE-SENS. 

Le voilà plein de séve, exposé au 
soleil, ses rejetons couvrent tout 
son jardin; - GALIMATIAS. 

Ses racines sont entrelacées à la 
pierre, il touche à la région du gra
nit. - GALIMATIAS. 

Mais si on l'arrache de sa place, 
sa place le renie et lui dit : Je ne 
t'ai jamais vu. - CONTRE-SENS. 

Tel est le fruit de sa conduite: 
d'autres, après lui, s'élèveront du 
sol. - STuP.!! ! 

XXII. 

Je citerai dans son entier la Réponse de Job à Baldad, 
avec les curieuses Notes interprétatives dont M. Renan l'a 
ornée. 

Chapitre IX, versets 1-35, et Chapitre X, versets 'l-22. 

LE VRAI JOB. 

Je sais que la chose est comme 
tu viens de dire : Dieu est juste. 
Mais comment l'homme fera-t-il va
loir son droit devant Dieu ? 

Si, en effet, il veut plaider avec 
lui, Dieu ne répondra pas une fois 
sur mille; 

Car il est prudent, il est fort, et 
qui lui dirait des duretés ne serait 
pas bien venu: 

Lui qui transporte les montagnes 
sans qu'elles s'en aperçoivent, et 

LE JOB DE M. RENAN. 

Oh ! je sais bien qu'il en est 
ainsi : comment l'homme serait-il 
juste devant Dieu? - CONTRE-SENS. 

Quand on veut disputer contre 
lui, on n'a pas raison une fois sur 
mille. - CONTRE-SENS. 

Habile et puissant adversaire ! 
Qui l'a bravé, et est resté sain et 
sauf? - GALIMATIAS. 

Il transporte les montagnes à 
l'improviste, il les bouleverse dans 
sa fureur. 
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qui les pulvérise dans sa colère; 
Lui qui dérange la terre de sa 

place, à en faire craquer les co-
lonnes; 

Lui au commandement duquel le 
soleil cesse de paraître, et qui met 
un cachet sur les étoiles; 

Qui, à lui tout seul, a étendu les 
cieux, et qui plane sur les sommi
tés de la mer ; 

Qui a construit la Grande Ourse. 
et le Scorpion, et les Pléiades, et 
les Chambres Secrètes du Midi; 

Qui fait des ouvrages si gigan
tesques qu'ils sont incommensura
bles. et des œuvres si compliquées 
qu'o~ n'en saurait compter les dé
tails! 

Il pas~era à côté de moi, et je ne 
le verrai pas; il fera des tours, des 
détours, et je ne Je comprendrai 
pas. 

S'il enlève furtivement quelque 
chose, qui pourra récupérer ce 
qu'il aura pris? et qui lui dira: Que 
fais-tu? 

Criera-t-on à Dieu comme on crie 
au voleur? Mais qui lui fera tourner 
le dos, et qui le mettra en déroute ? 
Y a-t-il soudards de despote qui 
ne succombent sous lui? 

A plus forte raison moi, si j'é
change avec lui des paroles, et si 
nous sommes en délicatesse. 

Je n'aurais rien à démêler avec 
lui, que je craindrais de lui adresser 
la parole: comment l'interpellerai-je 
s'il est mon juge? 

Quand je l'ai invoqué et qu'il m'a 
répondu, je ne crois pas néanmoins 
que son oreille ait entendu ma voix. 

Mais après qu'il m'a renversé par 
un tourbillon, et qu'il m'a infligé 
sans cause de cruelles blessures 

Quand il ne me laisse pas re~pi
rer, et qu'il me rassasie <l'outrages 
. S'il faut agir et user de vigueur: 
Il est bien fort ! s'il faut procéder 

~l fait bondir la terre hors de sa 
place, les colonnes qui la soutien
nent en tremblent. 

li commande au soleil, et le so
leil ne se lève pas; il met un sceau 
sur les étoiles. 

Tout seul, il dresse le ciel comme 
une tente, il marche sur le sommet 
des vagues. 

JI a créé la Grande Ourse , le 
Géant ( 1) et la Pléiade, et les ré
gions cachées du ciel austral. 

JI fait des merveilles qu'on ne 
saurait sonder, des prodiges qu'on 
ne saurait compter. 

11 passe devant moi sans que je 
l'aperçoive, il a fui et je ne l'ai 
point vu. - CONTRE SENS. 

Quand il saisit, qui l'arrête? Qui 
peut lui dire : cc Que fais-tu ? » 

Dieu ne revient pas sur sa co
lère; sous lui s'incline la milice du 
Dragon (2). - STUP.!!! 

Et moi je songerais à lui tenir 
tête? Je lutterais de paroles avec 
lui i - STuP.!!! 

Aurais-je mille fois raison, je ne 
lui répondrais pas, mais plutôt je 
demanderais grâce à mon juge. -
CONTRE-SENS. 

Même s'il se rendait à ma cita
tion, je n'oserais croire qu'il eût 
écouté ma voix. - CONTRE-SENS. 

Lui qui fond sur moi du sein de 
la tempête, qui multiplie mes bles
sures sans motif; - CoisTRE-SENs. 

Qui ne me laisse point.reprendre 

(1) Constellation qui paraît identique 
à celle d'Orion, et ou l'Orient sémitique 
croyait voir un géant révolté contre 
Dieu, probablement Nemrod. 

(2) Constellation à laquelle s'attachait 
une légende analogue à celle du Géant : 
un monstre luttant contre Dieu, et en
chaîné au ciel avec tous ses compagnons . 
Peut-être s'agit-il de la constellation de 
la Baleine. · 
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juridiquement, quel est l'avocat 
qui me prendra sous son patro
nage? 

Si je plaide non-coupable, me 
voilà qui me déclare impie; et si je 
m'arroge l'intégrité, je suis perdu! 

Au fond, bien que je me sente in -
tègre, cependant je n'ai pas une 
claire conscience de mon âme, et ma 
vie écoulée m'inspire du dégoût. 

Mais voici ce que je veux dire : 
Dieu , toujours semblable à lui
même, fait mourir également l'in
nocent et l'impie. 

Si c'est flagellation, il tue deux 
fois au lieu d'une, et il se raille de 
l'affliction des innocents; 

Car la terre est livrée dans la 
main de l'impie. C'est donc Dieu 
qui voile la face des juges de la 
terre. Pour le moins, si ce n'est pas 
lui, où est-il, et qui est-il? 

Au reste, mes jours ont passé 
aussi vite qu'un courrier, et ont fui 
sans rien voir d'heureux. 

Ils sont partis à pleines voiles, 
comme les vaisseaux qui ont le• 
vent en poupe, aussi rapides que 
l'aigle qui fond sur sa proie. 

Si quelquefois je me suis dit en 
moi-même: Laissons toutes ces mé
ditations, déposons la tristesse, et 
vivons en repos. 

Oh ! alors tous mes travaux sont 
devenus pour moi un sujet de 
crainte, sachant que tu ne me par
düI1nerais pas de les avoir aban
donnés. 

Et pourtant, si, avec tous ces tra
vaux, je suis impie, pourquoi ai-je 
travaillé en vain? 

A tout cela pas d'issue. Je me se
rais lavé dans de l'eau de neige, et 
j'aurais purifié mes mains avec les 
plus suaves essences ; 

Si l'on me jette dans une mare. 
mes vêtements ne sentiront pas 
bon. 

haleine, qui me rassasie d'amer
tume. 

S'agit-il de force, il dit: a: !\le 
voilà ! » S'agit-il de droit, il dit : 
« Qui m'assigne?» - STuP.!!! 

Je serais juste que ma bouche 
même me condamnerait ( i); je se
rais innocent qu'elle me déclarerait 
pervers. - STUP. ! ! ! 

Oui, je suis innocent; peu m'im
porte l'existence, je ne tiens plus à 
la vie (2). - STuP.!!! 

Tout se vaut; c'est pourquoi j'ai 
dil : « Il fait périr également le 
juste et le coupable. » - STuP.!!! 

Oh ! si du moins il me tuait 
d'un seul coup ! mais il se rit des 
épreuves de l'innocent. - STUP.!!! 

La terre est par lui lîvrée aux 
mains des scélérats, il voile la face 
de ceux qui la jugent : si ce n'est 
lui, qui donc est-ce? 

Mes jours ont été plus rapides 
qu'un courrier; ils ont fui sans 
avoir vu le bonheur. 

Ils ont passé comme les barques 
de jonc, comme l'aigle qui fond sur 
sa proie. - F Aux SENS 

Si je me dis : cc Oublions notre 
plainte, laissons ce triste visage, et 
égayons-nous, » 

Je crains le retour de mes dou
leurs, sachant bien que tu ne m'ab
soudras pas. - STuP.!!! 

Je suis condamné d'avance; 
pourquoi me donner des peines 
inutiles? - S1·uP.!!! 

(1) Job, par une hyperbole hardie, sou
tient que, s'il plaidait contre Dieu, sa 
bouche même le trahirait et dirait Je 
contraire <le ce qu'il veut dire. 

(2) Job, désespérant de faire triom
pher son droit contre Dieu, se laisse aller 
à un violent mouvement de colère, et 
proclame hautement son innocence, au 
risque de recevoir la mort pour prix de 
son audace. 
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Encore une fois, c'est que je n'ai 
pas affaire à un homme com~e 
moi, à qui j'ose répondre et que Je 
puisse citer en justice; 

Car il n'y aurait pas d'arbitre 
entre nous pour étendre la main sur 
nous deux. 

Néanmoins, qu'il ôte sa verge de 
dessus moi, et qu'il ne m'agite pas 
de sa terreur, 

Je parlerai, et je ne craindrai 
point que les raisons en ma faveur 
soient faibles. 

Mon âme est blessée jusque dans 
la racine de ma vie. Aussi je lâ
cherai les rênes à m·a plainte, et je 
parlerai selon l'amertume de mon 
âme. 

Je dirai à Dieu : Avant de me 
condamner, dis-moi ce que tu me 
reproches. 

Sera-ce un bien pour toi que 
de m'écraser, de mépriser à ce 
point l'ouvrage de tes mains, et de 
justifier ainsi ce que pensent les 
impies? 

As-tu des veux de chair, vois-tu 
les choses à Ïa façon des hommes, 
tes jours sont-ils comme les jours 
de l'homme, tes années comme la 
vie de l'homme, 

Pour que tu veuilles chercher 
en moi des iniquités, et à tout prix 
me trouver coupable? 

Je te prends à témoin, toi à qui 
rien n'échappe, que je ne suis pas 
un impie. 

Tes mains m'ont élaboré, et 
m'ont fait tel que je suis ... et pour
tant. tu me détruirais ! 

Pense, je te prie, que tu m'as 
façonné comme de l'argile ... et tu 
me réduirais en poussière! 

Ne m'as-tu pas coulé comme du 
lait, et ne m'as-tu pas fait cailler 
comme un fromage ? 

Tu m'as revêtu de peau et de 

Je me serais baigné dans la 
neige, j'aurais lavé mes mains dans 
le bor (E), 

Que tu me plongerais dans une 
fosse infecte, et que mes vêtements 
me prendraientendégoût.-SruP.! ! ! 

Dieu n'est pas mon égal, pour 
que je lui réponde, pour que nous 
comparaissions ensemble en jus
tica. - CoNTRE-SENs. 

Il n'y a pas entre nous d'arbitre 
qui pose sa main avec autorité sur 
nous deux. · 

Qu'il retire sa verge de dessus 
moi, que ses terreurs cessent de 
me poursuivre; 

Alors je lui parlerai sans crainte; 
car au fond de mon cœur, je ne suis 
pas tel que je semble (F).-CoNTRE 
SENS. 

Mon âme .est fatiguée de la vie; 
je vais laisser un libre cours à ma 
plainte, je vais parler dans ramer
tume de mon cœur (G). 

Je dis à Dieu : Ne me condamne 
pas si vite, fais-moi savoir pourquoi 
tu me poursuis. 

Trouves-tu du plaisir à opprimer, 
à repousser rœuvre de tes mains , 
tandis que tu éclaires le conseil des 
méchants? - CONTRE-SENS. 

As- tu donc des yeux de chair 
Vois· tu comme voient les humains? 
Tes jours sont-ils comme ceux de 
l'homme ? Tes années sont-elles 
comme les jours des mortels , 

Pour que tu recherches ainsi mes 
fautes, pour que tu poursuives 
mon péché, 

Tout en sachant bien que je ne 
suis pas coupable, ét que nul ne peut 
être sauvé de ta main? - STUP.!!! 

Tes mains m'ont créé et formé 
au tour; et tu veux me détruire? 

Souviens-toi que tu m'as façonné 
comme de l'argile; et tu veux me ra
mener à la poussière ! 

Ne m'as-tu pas coulé comme un 
19 
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chair, et tu m·as composé un lacis 
d'os et de nerf5; 

Tu m'as donné la vie et la possi
bilité de vivre, et c'est ta visitation 
qui a causé mon existence. 

A près t'être ainsi manifesté en ma 
faveur, tu es rentré en toi, je le 
sais ; mais je ne me trompe pas 
en disant que tout ce que tu as fait 
pour moi est demeuré en toi. 

Et pourtant si je pèche, tu me 
puniras, et tu ne me purgeras point 
pour cela de mon iniquilé ! 

Eh bien, soit; si j'ai fait quelque 
chose d'impie, malheur à moi! Mais 
si, au contraire, j'ai pratiqué la jus
tice, quoi ! je n'oserai pas lever la 
tête, saturé <l'affliction et de mi
sère, toi voyant ma douleur! 

Ah! plutôt qu'elle s'accroisse! 
~lance- toi sur moi comme un tigre, 
et envoie-moi un nouveau prodige 
de calamités. 

Invente pour moi de nouvelles 
plaies; aiguise le glaive de ta co
lère, et qu'une armée de maux, se 
succédant à l'envi, achèvent de me 
détruire. 

l\lais pourquoi m'as-tu tiré de 
l'utérus? Il fallait me laisser expirer 
sans qu'aucun œil me vît; 

Me laisser nul comme j'étais, ou 
bien encore me faire porter du 
ventre au srpulcre ! 

Au rnuins, sïl me reste encore 
quelque temps à vivre, qu'il s'é
loigne de moi, afin que je respire un 
peu, 

Avant que j'aille, pour n'en plus 
revenir, dans la région obscure, 
dans l'Ombre de la Mort., 

Cet empire des ténèbres qui con
fine à l'Erèl.ic; où s'entassent les 
ombres des morts, mais où on ne 
distingue rien, et où, si un rayon 
pénètre, il \'icnt de !"Erèbe. 

lait, el coagulé comme un fromage! 
Tu m'as revêtu de peau et de 

chair; tu m'as entrelacé d'os et de 
nerfs. 

Tu as été prodigue pour moi de 
vie et de grâce; ta providence a 
veillé sur mon souffle, - GALIMA

TIAS. 

Et voici ce que tu cachais dans 
ton cœur, voici le sort que tu me 
réservais (H). - SruP.!!! 
·Pécheur, je trouve en toi un cen

seur 1 igide; tu ne me pardonnes au. 
cune faute. - STUP.!!! 

Coupable, malheur à moi! Juste, 
je n'ose davantage lever mon front, 
rassasié de honte, spectateur de 
ma propre misère. - GALIMATIAS. 

Si je dresse la tête, tu me pour
suis comme un lion, tu recommences 
à me braver. - SruP.!!! 

Tu me confrontes à de nouveaux 
témoins , tu redoubles de fureur 
contre moi ; des légions d'adver
saires m'assaillent tour à tour. -
STUP.!!! 

Pourquoi m'as-tu tiré du sein qui 
me porta? Je serais mort, et aucun 
œil ne m'aurait vu. 

Je serais comme si je n'eusse ja
mais été, j'aurais passé du ventre 
de ma mère au tombeau. 

~les jours ne sont-ils pas un 
néant? Trêve! laisse-moi m'égayer 
un peu, - Rrn. ET SruP.!!! 

Avant que je parte, sans espé
rance de retour, pour la terre des 
ténèbres et de rhorreur ;- CONTRE

SENS. 

Morne et sombre terre, où rè
gnent l'obscurité et le chaos, el ~ù 
le plein jour est semblable à la nUJt. 

- STUP.!!! 
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La nécessité de faire concorder typographiquement lu 
Traduction de M. Renan avec la mienne m'a forcé de sup
primer au bas des colonnes plusieurs des curieuses Notes 
interprétatives que j'avais annoncées. Je ne veux pas en 
priver le Lecteur, et je vais les encadrer avec leurs sœurs: 

NOTES DE M. RENAN, 

Contenant diverses suppositions ingénieuses. 

(A) Constellation qui paraît identique 
à celle d'Orion, et où l'Orient Sémitique 
croyait voir un géant révolté contre 
Dieu, probablement Nemrod. 

(n) Constellation à laquelle s'attachait 
une légende analogue à celle du Géant: 
'Ill monstre luttant contre Dieu, et en
chaîné au ciel avec tous ses compagnons. 
Peut-être s'agit-il de la constellation de 
la Baleine. 

(c) Job, par une hyperbole hardie, sou
tient que, s'il plaidait contre Dieu, sa 
bouche même le trahirait et dirait le 
contraire de ce qu'il veut dire. 

(o) Job, désespérant de faire triom
pher son droit contre Dieu, se làisse aller 
à un violent mouvement de colère, et 
proclame hautement son innocence, au 

risque de recevoir la mort pour prix de 
son audace. 

( E) Cendres délayées avec de l'huile, 
dont on se servait en guise de lessive ou 
de savon. 

(F 1 La conscience de Jub est tran
quille; la cause de son trouble est hors 
de lui. C'est Dieu qui, par une manœu
vre déloyale, a dressé contre lui ses 
~pouvantes, afin de lui enlever la liberté 
d'esprit nécessaire à sa défense. 

(17) Job continue à croire que la har
diesse de ses discours sera punie par la 
mort. 

(n) Joh affecte de croire i1 un plan 
perfide de Dieu, qui aurait voulu 1l°a
bord le combler de biens, et ensui te le 
traiter avec u:r.e intolérable rigueur. 

Les le/Ires E, F\ G~ iï, renroient au.v pages 289, 290. 

Il est évident que M. Ronan, ne comprenant rien lui-même 
à su version, a inventé, pour se l'expliquer, ce qu'il a mis 
dans ses petites Notes, comme par exemple (F) que cc Job s'i-
1< mngine que c'est Dieu qui, par une manœuvre déloyale, a 
(( dressé contre lui ses épouvantes, afin de lui enlever la 
« liberté d'esprit nécessai1'e à sa défense. » 

Et encore (G) que ,c Job s'imagine que la hardiesse de ses 
« discours sera punie de mort. » 

Et aussi (H) que ,c Job affecte de crnire ù un plan perfi<le 
« de Dieu, qui aurait voulu d'abord le combler de biens, et 
« ensuite le traiter avec une intolérable rigueur. » 
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Toutes hypothèses qui s'évanouissent à la clarté de ma 
version. 

Les trois Notes que je viens de remarquer sont les der
nières, mais ne sont pas assurément les plus curieuses. 
Signalons celles du commencement : 

1° Celle (A) qui concerne la Constellation le Géant. Notez 
que nommer Géant une Constellation que tous les traducteurs et 
commentateurs, rabbins et autres, appellent Orion (en Hébreu 
Késil ), est un pur caprice de M. Renan. Aussi s'exprime-t-il 
ainsi : « Constellation qui paraît identique à celle d'Orion. ,, 
Mais il ajoute : cc Et où l'Orient Sémitique » (apparemment 
l'École de Théman) cc croyait voir un géant révolté contre 
1c Dieu, probablement Nemrod~ ,, Quelle érudition! Il est 
vrai que j'ai lu je ne sais où qu'un certain Jean Maléla, par
faitement inconnu, a écrit que Nemrod, après sa mort, fut 
mis au rang des étoiles, et nommé Orion. 

2° . Signalons encore la Note (B) , si remarquable, où 
M. Renan a créé de son chef une nouvelle Constellation. Chose 
étrange, ces mots, qui sont bien dans le texte Hébreu : Y a-t-il 
soudm·ds de despote qui ne succombe sous lui (sous Dieu), se 
sont changés dans la tête de M. Renan en : Sous lui s'in
cline la milice du Dragon; à quoi il a ajouté : « Constellation 
1c à laquelle s'attachait une légende analogue à celle du 
1c Géant: un monstre luttant contre Dieu, et enchaîné au ciel 
« avec tous ses compagnons. Peut-être s'agit-il de la Cons
« tellation de la Baleine. » Vous nous la donnez belle! il 
s'agit de la Constellation Renan! 

3° Pourrions-nous oublier la Note (C), non moins remar
quable que la précédente, où «.Job, par une hyperbole hardie, 
(( soutient que, s'il plaidait contre Dieu, sa bouche même le 
« trahirait, et dirait le contraire de ce qu'il veut dire. 11 

4° Enfin pourquoi passer sous silence celle (D) où « Job, 
(( désespérant de faire triompher son droit contre Dieu, se 
(( laisse aller à un violent mouvement de colère, et proclame 
(( hautement son innocence, au risque de recevoir la mort 
1c pour prix de son audace. )) 



ET LE JOB DE 1\1. RENAN. 293 

Tout cela à propos de Contre-Sens! 
De toutes les· Notes de M. Renan ne restera-t-il ·donc de 

raisonnable que celle (E) sur le savon? 

XXIII. 

Jérémie, traitant comme elle le mérite Jérusalem · la pros
tituée, lui dit : 1c Quand tu te laverais avec du nitre (d'autres 
1c traduisent avec de la craie), et que tu emploierais à cela 
1c beaucoup de savon (d'autres entendent une grand.e quan-
1c tité d'herbe à foulon), ton iniquité demeurerait encore 
1c marquée devant moi, dit le Seigneur l'Éternel (ch. II,: 
(( v. 22).)) 

Le mot employé par Jérémie est Bérith (prononciation 
Masclef) ou Borith, n'i:l. 

Ici, dans Job, nous avons Bour, '11.'.:l· 

Entre ces mots, j'en conviens, il y a du rapport. 
Mais si Borith venait de Bour ! 
Pagnin n'avait pas traduit Borith dans Jérémie; il avait 

mis le mot Hébreu tel quel. Arias Montanus, à la marge, lui 
apprend que c'est du savon; mais le même Arias Montanus 
corrige-:-t-il Pagnin dans le Livre de Job au mot Bour? Non; 
ii remplace !'Hébraïsme de Pagnin in puritate par purissimè. 

Au fait, ce mot Bour est notre mot même de pur, pureté, 
dérivé du purus (prononcé pourous) des Latins. 

En sorte, direz-vous, que cette dernière Note de M. Renan 
serait comme toutes les autres; elle n'aurait pas le sens 
commun. 

C'est fort probable. 

XXIV. 

Mais M. Renan me permettra de revenir un peu sur ses 
conceptions sidérales. Car j'ai enfin découvert pourquoi il 
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tient tant à ce qu'Orion soit un géant révolté cont?'e füeu, et 
pourquoi, en conséq_uence, il a débaptisé Orion, et en a fait 
la constellation du Géant. 

Cela, j'espère, vaut la peine qu'on s'y arrête! 
- En outre, j'ai un intérêt personnel à éclaircir la question; 
car je tiens à ne pas être taxé de la moindre inexactitude. Or 
moi aussi j'ai supprimé Orion, qui est le cœur du Sco1'pion, 
et substitué le Scorpion lui-même à son cœur. 

Le verset de Job dit littéralement que Dieu a fait HAs, et 
KÉSIL, et KIMAH, et les Chambres Secrètes du Midi. 

Que veut dire ce texte? Dieu a fait toutes les étoiles et 
toutes les constellations. Pourquoi citer les étoiles ou les 
constellations que ces noms représentent? Qu'ont-elles de 
plus que les autres? 

Quand on examine un peu attentivement cette question, 
on est charmé de voir que ce texte signifie précisément que 
Dieu a fait tous les astres dont le ciel est couronné, et que 
c'est pour exprimer l'admiration pour toute la fabrique du 
ciel que JolJ nomme, non pas au hasard, mais par des raisons 
profondes, HAs, et KÉSIL, et l\IMAH, et les Constellations 
soupçonnées sous l'horizon du. Midi, innommées par consé
quent. 

« Les anciens poètes, dit dom Calmet, ne connaissaient 
« que quatre Constellations. Homère (Iliade, chant VI) dit 
« que Vulcain représenta sur le bouclier d'Achille tous les 
<e astres dont le ciel est couronné. Puis il nomme les mêmes 
(( constellations dont Job parle ici. Virgile (~néide, liv. Ill ) 
« s'exprime à peu près de même. )) 

Dom Calmet veut dire que les anciens poètes comprenaient 
toutes les Constellations sous quatre dénominations, quand 
ils voulaient exprimer la totalité de la voûte céleste; car assu
rément les anciens, qui contemplaient continuellement le 
ciel, avaient des mots pour désigner les groupes d'étoiles, 
puisque ce sont eux qui ont inventé les constellations. 

Le passnge de Virgile indiqué ne laisse, à mon avis, aucun 
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doute sur la vérité de l'assertion de dom Calmet. On me per
mettra de le citer : 

« La Nuit, menée par les Heures, n'atteignait pas encore 
« le milieu de sa carrière, quand le diligent Palinure se lève, 
cc explore les vents, prête l'oreille à tous les souffles de l'air. 
(( Il observe les astres glissant sous un ciel silencieux, 
<c !'Ourse, les deux Trions, les Hyades pluvieuses, Orion 
cc resplendissant au loin dans son armure d'oe. Après qu'il a 
(( vu les cieux partout fe1'mes et sereins, il donne du haut de 
cc la poupe le signa] retentissant de l'airain ; nous levons le 
« camp, nous cherchons encore une route sur les eaux, et 
cc déployons aux vents les ailes de nos vaisseaux. » 

Divisant ainsi le ciel en quatre parties, qui répondaient 
aux quatre points cardinaux, lè Nord et le Midi, l'Orient et 
l'Occident, il était naturel aux anciens de n'employer, pour 
désigner. ces quatre grandes divisions, aucune des Constel
lations partielles qui les composent, mais certaines étoiles 
ayant une signification particulière. 

II est vrai que quelque étoile qu'ils pussent prendre, elle 
devait faire partie d'une Constellation; mais ce n'était pas à 
ce titre qu'ils la choisissaient. 

C'est ce qui a ' jeté du trouble dans les versions qu'on a 
faites soit du verset de Job, soit des passages d'Homère et 
de Virgile. Car les étoiles que ces poètes désignent ne sont 
pas connues des modernes comme elles l'étaient des anciens; 
elles ne remplissent plus pour nous les mêmes fonctions im
portantes. De là la nécessité pour nous de prendre, en tra
duisant, des noms avec lesquels nous soyons familiers. 

Appliquons· ces principes aux mots Hébreux de notre texte. 

HAs est une étoile de première grandeur à la queue de la 
Grande Ourse. C'est l'Arctu1·us d'Homère et de Virgile, c'est 
le Bouvier, ou plutôt une étoile du Bouvier. 

KÉSIL signifie, selon les anciens docteurs Juifs, cette étoile 
de seconde grandeur que les astronomes appelaient le cœw· 
du Sco1'pion. Je n'ai donc fait aucune erreur en employant le 
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nom de Scorpion comme plus connu, cetie constellation fai
sant partie du Zodiaque. 

Quant à KIMAH, S. Jérôme, dans ses Remarques sur Amos, 
nous apprend que Symmaque et Théodotion avaient tous 
deux traduit ce mot par les Pléiades. D'autres ont traduit les 
Hyades. Suivant d'autres, les Pléiades et les Hyades seraient 
même chose : c'est ce qu'affirme le Dictionnaire de l'Aca
démie. Il y a pourtant à les distinguer. Les Hyades sout à la 
tête du Taureau; les Pléiades sont les sept étoiles qui forment 
sa poitrine. On conçoit pourquoi Homère les réunit, étant si 
voisines, et en forme un seul group~ : Il)..fii:xoaç, -r'r aoàç n:. 

Enfin, par les Chambres Secrètes du Midi le texte indique 
évidemment les Constellations du pôle Antarctique cachées 
sous l'horizon. 

1c Il semble, dit en résumé dom Calmet, que Job, sous 
<< ces quatre constellations, ait voulu marquer les quatre 
« Saisons de l'année : l'Ours, Arcturus, comme dominant à 
" l' Automne, qui est le commencement de l'année parmi les 
" Orientaux; l'Orion, à l'Hiver; les Hyades, au Printemps; 
" le fond du Midi, à l'Été. » 

Conformément à cet ordre d'idées qui est le seul raison
nable, j'ai donc eu raison de traduire HAs, représentant toutes 
les constellations voisines du pôle Arctique, par la Grande 
Ourse, KÉSIL par le Scorpion, et KIMAH par les Pléiades. 

On disait en vieux langages' emberlucoquer pour se donner 
la berlue. Pourquoi M. Renan s'est-il emberlucoqué avec 
Has, Késil, et Kimah? Il n'avait qu'à jeter les yeux sur 
dom Calmet, il aurait su ce que c'était. 

Mais j'ai promis de découvrir le secret de sa berlue. Je le 
ferai en quelques mots. 

Dans un autre endroit du Livre de Job (au Cinquième Acte) 
les mêmes noms de KIMAH et de l{ÉsIL reviennent ; et là je 
les ai conservés, en expliquant sommairement en note que 
Kimah indiquait le Printemps, f(ésil !'Automne et l'appro
che de l'Hiver. J'ai traduit : cc Enchaîneras-tu les voluptés de 
<c Kimah, ou déchaîneras-tu les chaînes de Késil? " 
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Eh bien, Lecteur, ne voyez-vous pas ce qui a donné la 
berlue à M. Renan? Quoi! ces CHAÎNES de f(ésil ne vous i.ndi
quent rien? 

Mais non, dites-vous. Les chaînes de Kési], c'est l'hiver et 
ses glaces, le resserrement général de la nature, la cessatioll' 
pour les plantes comme pour les animaux de la saison amou
reuse. 

Vous n'y êtes pas. Il s'agissait de Chaînes : M. Renan a vu 
dans le ciel un Géant ENCHAINÉ avec tous ses compagnons. Il 
a traduit : cc Est-ce toi qui serres les liens des Pléiades, ou 
cc pourras-tu 1·elâcher les chaînes du Géant? ,, 

Peu s'en est fallu, vous le savez, qu'il ne le nommât 
Nemrod, son Géant! 

XXV. 

Un discours de Sophar et la Réponse de Job terminent ce 
Premier Acte. Je suis fatigué de stigmatiser la version de 
M. Renan. On peut être sûr qu'il n'a pas mieux traduit les 
arguments de Sophar que ceux de Baldad et d'Eliphaz, et 
que son troisième Discours de Job ne vaut pas mieux que les 
deux premiers. 

N'importe! ici M. Renan a porté les choses si loin que je 
ne puis m'empêcher de faire une nouvelle exhibition. 

Il faut que je dise tout de suite ce que j'ai sur le cœur, ce 
qui m'indigne, ce qui indignera tout honnête homme. On peut 
critiquer la Bible, on peut la mal traduire; mais inventer de 
sang-froid, pour lui ôter sa lumière et sa gloire, d'absurdes 
insinuations, voilà ce qui n'est pas permis. 

On a pu voir dans ma traduction cette magnifique démon
stration de l'existence de Dieu : « Qui ignore qu'en effet le 
bras de Dieu a fait toutes ces choses? etc. » Cette belle page 
porte tous les caractères de l'inspiration; elle va repasser 
sous les yeux du Lecteur dans la citation que je vais faire. 
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Croirait-on qu'elle a si peu frappé M. Renan, qu'il a eu le 
courage, l'audace, ou la folie, d'écrire en note : 

H JoB VEUT PROUVER, PAR CETTE LONGUE TIRADE SUR LA 

(( GRANDEUR DE Drnu' QU'lL N'EST PAS MOINS ÉLOQUENT QUE 

(( SOPHAR. )) 

Ainsi Job est un hypocrite qui fait des tirades pour montrer 
qu'il est éloquent! 

Cela m'a rappelé certaine apologie audacieuse et sans fard 
du Mensonge et de !'Hypocrisie au p_rofit des Grands Farceurs 
et des Imposteu1·s Heureux, qui m'a déjà fait monter la mou
tarde au nez ( 1); ce qui est cause que je prends quelque goût 
aux présentes Vindiciœ contra adulatores Tyrannorum. 

Aussi je vais renforcer mes obèles. Je marquerai M. Renan 
de mon encre ]a plus noire. 

Chapitres XI, XII, XIII. 

LE VRAI JOB. 

SOPHAR. 

Suffit-il d'être un grand bavard 
pour avoir raison? et a-t-on cause 
gagnée parce qu'on ne tarit pas de 
paroles? 

Crois-tu que chacun entendra 
patiemment les sornettes que tu 
débites? et quand tu te joues des 
autres, penses-tu qu'il ne se trou
vera personne pour te confondre? 

Tu as dit : Ma parole est sin
cère, et je suis pur en présence de 
mon juge. 

( 1) Dans la Grève de Samarez. 

LE JOB DE M. RENAN. 

Alors Sophar de Naama prit la 
parole et dit : 

La loquacité restera-t-elle sans 
réponse? La faconde suffit -elle pour 
avoir raison? - SIMPLE PLATITUDE. 

Les hommes sensés écouteront
ils en silence ton radotage 1 Te mo
queras-tu des gens, sans que per
sonne te confonde? - AuTRE PLA
TITUDE. 

Tu as dit à Dieu : cc Ma doctrine 
est la bonne, je suis irréprochable 
devant toi.» - CoNTRE-SEN:i. 
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Mais si Dieu, à son tour, parlait, 
qu'il desserrât les lèvres contre 
toi, 

Et qu'il te révélât les secrets de 
sa sagesse, que deviendrais-tu? 
Car il y a deux espèces de juge
ments de Dieu. Qu'y a-t-il donc 
d'étonnant à ce qu'il t'ait laissé 
ignorer une partie de Lon iniquité? 

T'imagines- lu mesurer Dieu? 
t'imagines-Lu embrasser la perfec
tion infinie du Tout-Puissant? 

C'est haut comme le ciel : que 
peux-tu y faire? plus profond que 
l'abîme : que peux-tu y connaître? 

Plus étendu en longueur que la 
terre, et plus vaste en largeur que 
la mer! 

Qui l'arrêtera dans sa procédure, 
ce juge, et qui l'empêchera de trai
ter ses jugements de diverses fa
çons, tantôt en en cachant les mo
tifs, tantôt en les divulguant publi
quement? 

Crois-tu donc qu'il ne voie pas 
clair quand il punit la méchanceté 
et la vanité humaines? 

Mais l'homme, vide de sens, le 
comprendra-t-il, ·rhomme qui est 
né un ânon sauvage! 

Tu as courbé la tête devant Dieu, 
et étendu tes bras vers lui : c'est 
bien! 

Mais hâte-toi; et, s'il y a quelque 
souillure sur ta main, efface-la vite, 
et n'accorde pas à l'iniquité domi
cile dans tes tent.es. 

Alors, en effet, tu lèveras un 

Mais je voudrais que Dieu aussi 
prît la parole, et ouvrît ses lèvres 
pour te répondre, 

Qu'il te révélât les secrets de sa 
sagesse, les replis cachés de ses 
desseins : alors tu verrais qu'il t'a 
encore traité avec indulgence. -
CONTRE-SENS (i). 

Crois-tu toucher le fond de la sa
gesse de Dieu? Prétends-tu arriver 
jusqu'à la perfection du Tout-Puis
sant? - TRÈS-MAUVAIS STYLE. 

Elle est plus haute que le ciel : 
que feras-tu pour l'atteindre? Plus 
profonde que l'enfer : comment la 
connaîtras-tu? - In. 

Sa mesure est plus longue que 
la terre et plus large que la mer. 
-In. 

Quand il fond sur le coupable, 
qu'il l'emprisonne, qu'il assemble 
le tribunal, qui peut l'en empê
cher? ~ ABSURDE. 

Il sait reconnaître les malfaiteurs, 
il découvre le crime où on ne le 
soupçonne pas. -ABSURDE. 

A cette vue, le fou même renaî
trait à l'intelligence, et le petit de 
l'onagre deviendrait un être rai
sonnable. - ABSURDE, ou plutôt 
STUPIDE. 

Si donc tu diriges ton cœur vers 
Dieu, et que tu étendes les bras 
vers lui, - CONTRE-SENS. 

Que tu éloignes le crime de tes 
mains, et que l'iniquité n'habite 
pas dans ta tente, - CONTRE-SENS. 

Alors tu lèveras ton front sans 

(1) L'idée fondamentale de ce Diseours de Sophar, qu'il y a deux 
sortes de ;'ugements de Dieu, ce que !'Hébreu exprime par ces mots : Chi 
kaphlim lathoushiè (que S. Jérôme a assez mal rendu par Quod multi
plex esset lex ejus), disparaît entièrement dans la version de 1\1. Renan; 
ce qui prouve que M. Renan n'a vu goutte dans ce Discours de Sophar, 
comme, au surplus, dans tout le reflte, depuis alpha jusqu'à omega. 
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front sans tache, et tu seras fort , 
et tu ne craindras personne. 

Tu oublieras tes chagrins, qui ne 
te paraîtront plus que comme un 
torrent écoulé. 

Une sorte de splendeur méri
dienne surgira pour toi dans le soir 
de ta vie; et, lorsque tu te croyais 
fini; tu reparaîtras comme l'étoile 
du matin. 

L'espérance te ramènera la foi, 
et tu retrouveras le sommeil. 

Tu jouiras du repos, et personne 
ne te causera d'effroi : plusieurs, 
au contraire, solliciteront de toi un 
regard favorable. 

Mais, quant aux impies, leurs 
yeux seront aveuglés; ils ne ver
ront pas où se sauver; leur seule 
espérance sera de rendre l'âme. » 

JOB. 

Vrai! vous êtes les seuls hommes, 
et la sagesse mourra avec vous. 

Mais j'ai du sens aussi bien que 
vous, et je ne vous suis inférieur 
en rien. Qui ignore les belles choses 
que vous me contez? 

Voilà qui est admirable! l'ami de 
celui qui invoque Dieu sourit ironi
quement, et lui répond : Un juste 
parfait! mais c'est une dérision! 

La conscience! une lanterne mé 
prisée dea riches, et bonne pour 
ceux qui vont à pied. 

Un homme vole, et va se cou
cher fort tranquille dans sa maison. 
On en voit qui se livrent sans re
mords à des sacriléges, au moment 
même où ils portent à la main leurs 
idoles. 

Ce n'est donc pas la conscience 
qu'il faut interroger. 

Mais interrogez les troupeaux, 
je vous prie, et ils vous enseigne-

tache, tu seras inébranlable, et tu 
ne craindras rien ; 

Tu ·oublieras toutes tes souffran
ces, tu t'en souviendras comme 
d'une eau qui a passé. 

L'avenir se lèvera pour toi plus 
brillant que le midi. Les ténèbres 
du présent deviendront un matin. 
- CONTRE-SENS. 

Tu seras plein de confiance et 
d'espoir; tu regarderas autour de 
toi, et tu te coucheras rassuré. -
CONTRE-SENS. 

Tu te reposeras, et personne ne 
te fera peur; des troupes de flat
teurs caresseront ton visage. -
EXAGÉRATION RIDICULE. 

.Mais les yeux des méchants se
ront consumés, toute issue leur 
sera fermée; leur espoir vaut le 
souffle d'un homme expirant. -
ABSURDE. 

Alors Job prit la parole, et dit : 

Vraiment vous êtes le monde en
tier, et avec vous mourra la sa
gesse. - CONTRE-SENS. 

Cependant j'ai .. de l'intelligence 
tout comme vous, je ne vous suis 
en rien inférieur; et qui ne sait 
tout ce que vous venez de dire? 

Je suis l'homme raillé par ses 
amis, n'ayant de recours qu'au
près de Dieu : le juste, l'innocent, 
est un objet de dérision. - ABSURDE 
GALIMATIAS. 

Mépris au malheur! telle est la 
pensée des heureux; le mépris at
tend tous ceux dont le pied chan
celle. - GALIMATIAS ABSURDE. 

La paix cependant règne dans 
les tentes des brigands, la sécurité 
chez ceux qui provoquent le Très
Haut, qui portent leur Dieu dans 
leur main. - AUTRE GALIMATIAS. 

Interroge les animaux, ils sero~t 
tes maîtres; questionne les 01-
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ront; adressez-vous aux oiseaux 
de l'air, et ils vous répondront. 

ou bien instituez: un colloque avec 
la terre, et elle vous instruira. Les 
poissons de la ~er, e~x aussi, .ont 
des récits merveilleux a vous faire. 

Qui ignore qu'en effet le ~ras ùe 
Dieu a fait toutes ces choses? 

Quel autre que lui tient dans sa 
main l'âme de tous les êtres doués 
de vie, aussi bien que l'esprit de 
toute chair humaine? 

Qu'il existe? le rapport des pièces 
d'une machine prouve l'ouvrier. 
L'oreille n'est-elle pas faite pour la 

seaux du ciel, ils te donneront des 
leçons. - STUPIDE. 

Parle à la terre, et elle t'ensei
gnera ; les poissons eux-mêmes te 
répéteront tes discours. - CONTRE· 
SENS. 

Qui ne sait, parmi tous ces êtres, 
que le bras de Dieu a fait l'univers? 
- ABSURDE (1). 

Qu'en sa main est l'âme des 
êtres vivants et le souffle de tous 
les humains? - PLATITUDE. 

C'est l'oreille qui discerne les 
paroles, comme le palais savoure 
les mets. - ABSURDE (2). 

( 1) Mais il y a ici une remarque à faire. Il faut que la rage d'athéisme 
de M .. Renan soit forte, et qu'il ait écrit ce verset dans un paroxysme. Il 
y a dans le texte : Mi la-idâ bècal-alè chi id-Ièouè âshthè zath, ce qui 
signifie littéralement : Qui ne sait pas, sur toutes ces choses, que la main 
de Dieu a fait cela? S. Jérôme a réuni le milieu de la phrase à la fin; il 
a traduit élégamment : Quis ignorat quod omnia hœc manus Dornini fece
rit. Ce verset n'a jamais embarrassé personne. Il y a pourtant une pré
position sous-entendue, comme le u1.nl. des Grecs. Devant bécal-alè, la 
préposition manque; il faut la suppléer. Pagnin traduit in omnibus his; 
Arias Montanus, secundum omnia hœc; Valable, de omnibus ltis. C'est 
toujours le même sens : « Qui ne sait pas, au sujet de toutes ces choses 
« (les troupeaux, les oiseaux de l'air, la terre, les poissons de la mer) 
« que Dieu a fait tout cela? » Mais M. Renan, qui veut absolument que 
Job soit un Grand Farceur, puisqu'il répête par deux fois dans ses 
Notes qu'il ne faut pas faire attention à cette profession de foi, que Job 
n'a point d'autre intention que de se moquer de Sophar, de prouver que 
la doctrine de Sophar n'a rien de rare ni de merveilleux, et de montrer 
qu'il n'est .pas moins éloquent que lui; M. Renan, dis-je, a trouvé le 
moyen de profiter du texte pour tra~uire : « Qui Jle sait, PARl\II rous CES 

« ÊTRES, que le bras de Dieu a fait l'univers?» C'est-à-dire que les trou
peaux, les oiseaux de l'air, la terre, les poissons de la mer, en savent 
là-dessus autant que l'homme. Ou il ne fait pas attention à ce qu'il 
écrit, ou il a dû rire de sa malice. Ce qui me ferait croire à la malice, 
c'est la Note dont M. Renan a accompagné ce Verset. La voici : 

Job reprend ici la pensée qu'il avait exprimée dès les premiers mots de son dis
cours, et va prouver que la doctrine de Sophar n'a rien de rare, ni de merveilleux.
Note mémorable, que j'ai déjà signalée. 

(2) M. Renan ne se Jasse pas de faire de Job un Jocrisse. Il lui fait 
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parole, et Je palais pour goûter les 
mets? 

Qu'il ail de la sagesse? les vieil
lards en ont bien, et, avec Je temps, 
1 homme devient prudent et avisé. 

Comment la sagesse et la pru
dence, le conseil et l'habileté, ne 
se trouveraient.-ils pas en Dieu? 

S'il détruit, on ne refera pas. S'il 
claquemure un homme, nul ne lui 
ouvrira. 

S'il retient les eaux, il y aura de 
la sécheresse; et s'il les lâche, il y 
aura une inondation. 

Qu'il soit fort, bien équilibré, et 
qu'il distribue sa force avec une 
parfaite égalité, on le voit bien . Ne 
supporle-t-il pas également celui 

La sagesse doit être cherchée 
dans les vieillards, la raison est Je 
fruit des longs jours. - CONTRE

SENS 

En Lui (1) résident la sagesse 
et la Puissance, le conseil et l'in
telligence lui appartiennent. _ 
CONTRE-SENS. 

Ce qu'il a détruit, nul ne peut Je 
rebâtir; l'homme qu'il a enfermé 
nul ne peut le délivrer. ' 

Quand il retient les eaux, elles 
tarissent; quand il les lâche, elles 
bouleversent la terre. 

A lui appartiennent la force et la 
prudence, de lui dépendent le sé
ducteur et le séduit. - GALUIA

TrAs (2). 

dire que l'oreille entend, et que le palais goûte, belle nouveauté! quand 
le texte tire du rapport de l'oreille avec le son, et du palais avec les 
mets, une preuve de l'existence de Dieu. C'est, en effet, une preuve qui 
n'est pas mince. Demandez à Rousseau, demandez à Voltaire. J'avoue 
qu'à ce verset j'ai commis une inadvertance. En le traduisant, l'idée du 
sens profond qu'il renferme me vint subitement, et je fixai pour moi ce 
sens en ces termes : (c Qu 'il existe? le rapport des pièces d'une machine 

• l< prouve l'ouvrier; >> ce que j'ai oublié ensuite de supprimer. C'est la 
seule négligence de ce genre que. j'aie à me reprocher. Partout ailleurs 
ma traduction est exitcte et fidèle. Je ne me repens point pourtant de 
cette inadvertance; car, examen fait, je vois que personne avant moi 
n'avait compris ce verset. S. Jérôme traduit: Nonne auris verba dijudicat, 
et f au ces comedenl'is saporem? Ce que Le Maistre de Sacy rend par : 
« L'oreille ne juge-t-elle pas des paroles, et le palais de ce qui a du 
« goût? >> La Version. Anglicane traduit : Doth not the ear lry words, 
and the moulh taste his meat? Tous faux-sens, qui me mont1'ent que 
l\J. Renan n'est pas aussi incomparablement Jocrisse que je le croyais. 
1'1ais il a la palme. 

('1) C'est sur ce verset, et à ce mot, que 1\1. Renan, ne pouvant souf
frir que Job croie en Dieu, a cru devoir ajouter la petite Note suivante: 

<< Job veut prouver par celte longue tirade sur la gran<leur de Dieu qu'il n'est pas 
« moins éloquent que Sophar. » - Note infini.ment mémorable. 

(-:2) Croirait-on, en lisant cela 
1 

que le texte dit ex:ictcment ce que je 
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qui trompe et celui qui est trompé? 
Jl conduit les plus habiles con

seillers à une sotte fin, et il fait finir 
les juges par la stupeur. 

JI ôte le baudrier aux rois, et il 
ceint leurs reins d'une corde. 

JI fait sa proie des sacerdoces, 
et il engloutit les puissances. 

li ôte !"éloquence aux plus grands 
orateurs et le jugement aux vieil
lards. 

li verse le mépris sur les princes, 
et relàche la ceinture des braves. 

li élève du fond de l'abîme, et de 
!'Ombre de la Mort il amène à la 
lumière. 

Il fait prospérer les empires et 
les perd; il étend les nations et 
les comprime. 

JI ôte le cœur à ceux qui de
vraient diriger le peuple de la terre, 
et fait qu'ils errent dans le vide, ai1 
lieu de marcher dans la voie, 

En sorte qu'ils tâtent dans les 
ténèbres comme des aveugles, et 
chancellent comme des hommes 
ivres. 

Voici! mon œil a vu toutes ces 
choses, mon oreille les a enten
dues et comprises. 

Si vous appelez cela de la science, 
je suis aussi savant que vous, et 
vous n'avez rien à m'apprendre. 

Des sénateurs il fait des captifs 
des .iuges il fait. des fous. - CoN~ 
TRE-SENS. 

Il délie Je baudrier des rois, il 
ceint leurs reins d'une corde. 

Il réduit les prêtres en captivité, 
il renverse les puissants. - CoN
TRE-SENs. 

Il coupe la parole aux hommes 
les plus sûrs , il enlève la sagesse 
des vieillards. - PLATITUDE. 

Il répand la honte sur les no
bles, il relâche la ceinture des 
forts. 

JI révèle les profondeurs et il les 
tire de l'ombre, il produit à la lu
mière l'abîme ténébreux. - GALr
MATIAS. 

li grandit les nations, et il les 
perd ensuite; il étend les peuples 
hors de leurs frontières, puis les y 
ramène. - CONTRE-SENS. 

Il enlève l'intelligence aux ~hef$ 
de la terre; il les fait errer dans 
un désert sans issues. - CONTRE
SENS (1). 

Ils palpent l'ombre, non la lu
mière, il les fait errer comme un 
homme ivre.-CONTRE-SENS. 

Mon œil a vu tout cela, mon 
oreille ra entendu et ra saisi. 

Tout ce que vous savez, moi 
aussi je le sais ; je ne vous suis en 

lui ai fail dire : « Qu 'il soit fort, bien équilibré, et qu'il distribue sa 
<< force avec une parfaite égalité, on le voit bien. Ne supporte-t-il pas 
<1 également celui qui trompe et celui qui est trompé?)) L'incomparable 
concision de l 'Hébreu a encore empêché ici tous les traducteurs de 
comprendre. 

( 1) 11 ne s'agit pas ici des chefs Je la terre, mais du Sacerdoce, que 
le texte désigne admirablement par ce qu'il devrait être : Hashi âm-èarts, 
<< les têtes du Peuple de la terre. » Ce même texte dit : «Il ôte le cœur;" 
il ne dit pas il ôte l'intelligence, parce qu'en effet c'est le cœur qui 
manque aux Sacerdoces. Il ne dit pas « il les fait errer dans un désert 
<c sans issue; )) il dit littéralement qu'ils « errent dans le vide. » Il n'y 
a pas un mot qui ne convienne au Sacerdoce. 
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Mais c'est au Tout-Puissant que 
je veux m'adresser, c'est avec Dieu 
que je veux discuter; 

Car tous tant que vous êtes, vous 
êtes des fabricateurs de mensonges 
et d'ineptes charlatans. 

Vous feriez mieux de vous taire; 
votre silence vous serait compté 
pü'ur sagesse. 

Entendez, je vous prie, mon ar
gumentation; prêtez l'oreille à ma 
plaidoirie; 

Car Dieu n'a pas besoin que votre 
fourberie vienne à son aide, et que 
vous inventiez des faussetés pour 
le défendre. 

Êtes-vous ses procureurs, et vous 
ingérerez-vous de plaider pour lui? 

Serait-il content que vous pris
siez ce rôle, s'il vous scrutait? 
Apparemment vous ne le trom
periez pas comme on trompe un 
homme. 

11 fera arrêt sur vous, si, à son 
insu , vous vous portez pour ses 
ayants cause. 

Ne voyez-vous pas que sa subli
mité vous effraye, et que vous avez 
peur de lui? 

Vos mémoranda en faveur de sa 
justice sont des discours de cendre, 
et vos défenses des remparts d'ar
gile. 

Taisez-vous donc, et je parlerai, 
et il m'arrivera ce qu'il pourra. 

Je porte ma chair à mes dents, 

rien inférieur. - CONTRE-SENs (i). 
C'est au Tout-Puissant que je 

veux parler, c'est avec Dieu que je 
veux plaider ma cause ; 

Mais vous, vous êtes des fabri
cateurs de mensonges, vous êtes 
tous des médecins inutiles. - CON

TRE-SENS (2). 
Que n'avez-vous gardé le silence? 

Cela eût passé pour de la sagesse. 
Écoutez , je vous prie, ma dé

fense, prêtez votre attention au 
plaidoyer de mes lèvres. 

Voulez-vous pour Dieu tenir des 
discours iniques et pour lui plaire 
proférer_ le mensonge?-GALmA
TIAs. 

Voulez-vous faire acception de 
personnes en sa faveur? Êtes -vous 
donc les avocats de Dieu? - CON

TRE-SENS (3). 
Serait-il bon pour vous qu'il scru

tât vos cœurs? Croyez-vous le trom
per comme on trompe un homme? 

Il sera le premier à vous con
damner, si en secret vous faites ac
ception de personnes. - ABSURDE. 

Sa majesté ne vous effraye-t-elle 
pas? Ses terreurs ne tomberont
elles pas sur vous? - CONTRE
SENS. 

Vos sentences sont des raisons 
de cendre, vos défenses sont des 
défenses de boue. - CoNTRE
SENS (4 ). 

Laissez -moi, je veux parler, quoi 

(1) M. Renan a oublié si vous appelez cela de la science. li a cru dire 
la même chose en ne le disant pas. 

(2) Il ne s'agit pas de médecins, quoique les médecins soient souvent 
d'ineptes charlatans. 

(3) Il ne s'agit pas d'avocats, mais de procureurs. Voulez-vous (aire 
acception de personnes n'a aucune espèce de sens. 

( 4) Il ne s'agit pas de sentences, mais de ces pièces à consulter 
qu'on publie dans les procès. 
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et tiens mon âme dans mes mains. 

S'il devait me tuer,je n'attendrais 
pas longtemps. Mais c'es~ précis~
ment pour sauver ma vie que Je 
dispute contre lui; 

Et lui-même me viendra en aide, 
car un criminel ne se livrerait pas 
ainsi. 

Écoutez donc attentivement ce 
que j'ai à dire, et d'abord prenez 
acte de la déclaration que je vais 
faire; 

Car lorsque j'aurai réglé le mode 
de jugement, je sais que je serai 
absous. 

O toi qui contestes contre moi, 
puisque, après ce dernier effort, je 
suis décidé à me taire et à expirer, 

Consens, de ton côté, à t'abstenir 
de deux choses·, et je n'appellerai 
pas de ton jugement! 

Ëloigne ta main de moi, et ne 
m'effraye point par ta crainte! 

Alors accuse, et je répondrai; 
ou bien je parlerai, et tu me répon
dras. 

qu'il puisse m'arriver ensuite. -
PLATITUDE. 

Quoi qu'il arrive, j'ai pris ma 
chair entre mes dents, j'ai mis mon 
âme dans ma main. - MAUVAISE 
TRADUCTION, mais la note est ab
surde ( 1 ). 

Dieu me tue, j'ai perdu tout es
poir; il ne me reste qu'à défendre 
ma conduite à sa face. - SruPIDITÉ 
au suprême degré. 

Une chose aussi peut me sauver, 
c'est que lïmpie ne saurait être ad
mis en sa présence (A).- STUPIDITÉ. 

Écoutez donc mes paroles, prêtez 
l'oreille à mon discours. - CONTRE
SENS (2 ). 

Me voilf:r prêt; j'ai disposé ma 
cause, je sais que la justice est de 
mon côté. - CONTRE-SENS (3). 

Est il quelqu'un qui veuille dis
puter contre moi? S'il se présente, 
je veux me taire et mourir. - AB
SURDE (4). 

Épargne-moi seulement deux 
choses, ô Dieu, si tu veux que je ne 
me cache pas devant ta face. -
CoNTRE-SENS et BÊTISE. 

(A) Il flotte entre deux contradictions: 
d'une part il croit, selon une opinion 
fort répanrlue dans l'Orient Sémitique, 
qu'on ne peut voir Dieu sans mourir; 
d'un autre côté, il se rassure en son
geant que Dieu ne peut se révéler a 
l'impie. 

(1) M. Renan, dans cette Note, transforme un beau trait d'éloquence 
en locutions proverbiales. 

(2) Voilà la vingtième fois que l\J. Renan fait dire à Job : Écoutcz
moi. 

(3) Ce ne sont qu'absurdes répétitions. M. Renan n'a pas compris un 
seul mot du texte. 

(4) Par exemple, ici je n'ai pas d'obèles assez fortes! 
20 
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Que ta main ne m'écrase plus 
que tes terreurs ne m'épouvanten~ 
plus. - CONTRE-SENS. 

Après cela, accuse-moi et je ré
pliquerai, ou bien laisse-moi parler 
et tu me répondras (A). 

(A) Ce qui suit est comme le plai
doyer que Job, réduit au désespoir et 
résolu à jouer sa vie, adresse à Dieu. 

Cette dernière petite Note de M. Renan prouve d'avance 
qu'il n'entendra pas plus le Second Acte qu'il n'a entendu le 
Premier. 

Passons donc au Second Acte. 

REMARQUES SUR LA TRADUCTION DU DEUXIÈME ACTE. 

XXVI. 

J'ai dit dans mon Avant-Propos : '< Je me fais fort de dé
(( rpontrer qu'il n'y a pas un verset sur cent, dans toutes 
« les traductions qui ont paru, qui n'offre un faux sens ou 
« un contre-sens. Tout esprit juste comprendra que l'ob
c< scurité impénétrable répandue sur l'ensemble a dû, en effet, 
'< rejaillir sur tous les détails. Il comprendra, du même coup, 
" comment les traductem·s les plus spirituels en apparence 
(( ont été les plus malheureux, et comment, par exemple, le 
« plus récent de tous s'est trouvé le plus éloigné de la vérité, 
« lorsqu'il a pris ce livre pour un Conte Arabe, Job pour une 
c< espèce de fou, l'infâme Eliphaz pour un sage, des idées 
'' métaphysiques pour des descriptions de mines, le Sacer
« doce Juif pour un crocodile, et le Deus ex machina de la 
« tragédie antique pour un pur imbécile. )> 

Si c'était à refaire, certes j~ n'appliquerais pas à M. Renan 
l'épithète flatteuse d'un des plus spirituels traducteurs de 
Job; ce serait faire injure aux autres. 

Est-ce spirituel, par exemple, ce qu'on rn lire? 
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Chapitre XIII, versets 23-24. 

LE VRAI JOB. 

Combien d'iniquités ai-je com
mises, et quels sont mes délits? 
Fais-moi connaître mon crime et 
mon péché. 

Pourquoi caches-tu ta face, et me 
tiens-tu pour ton ennemi ? 

LE JOB DE M. RENAN. 

Dis-moi le nombre de mes 
crimes? Fais-moi connaître mes ini
quités? 

Pourquoi cacher ainsi ton vi
sage (A) ? Pourquoi me traiter 
comme ton ennemi? 

(A) Il suppose que Dieu est confondu, 
et n'a rien à. répondre à. la question har
die qu'il lui adresse. 

Considérez bien, je vous prie, cette petite Note. 
Convenez-en, voilà qui est fort! Job s'imaginant que Dieu 

se cache parce qu'il se sent confondu! en vérité, cela passe 
toute croyance. 

Et comme cela s'accorde avec tout ce qui précède, et en 
particulier avec cette magnifique démonstration de l' exi
stence de Dieu et de sa toute-puissance qui précède immédia
tement ( 1) ! 

Pour moi je suis resté confondu (comme Dieu), ne C<?m
prenant pas d'abord comment une idée si baroque était venue 
se loger dans un cerveau. 

Mais la suite de la Version de M. Renan m'a éclairci ce 
mystère. 

Je préviens que je ne mets plus d'obèles. J1ai considéré la 
chose comme inutile. Voltaire, sollicité de faire un commen
taire sur le style de Racine, répondit : cc Il faudrait mettre 
partout admirable, sublime! )) 

( 1) ll est vrai que M. Renan a pris les devants, en nous aftirmant que 
Job ne s'était livré à cette longue tirade sur Dieu que pour montrer son 
éloquence. Mais si Job ne croit pas en Dieu, comment s'imagine-t-il 
qu'il fait' peur à Dieu? 
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Même chapitre , versets 25-28. 

LE VRAI JOB. 

N'est-ce pas secouer des feuilles 
mortes et presser une paille dessé
chée, 

Que de mïmput~r de vieilles of
fenses et de me jeter à la tête les 
iniquités de ma jeunesse? 

Et parce quïl y a eu un éboule
ment sous la plante de mes pieds, 
de mettre mes pieds au cep et de 
me garrotter. 

Quand je suis devenu comme une 
chose pourrie de vétusté et comme 
un babit rongé des vers! 

LE JOB DE M. RENAN. 

Veux-tu donc effrayer une feuille 
chassée par le vent! Veux-tu pour
suivre une paille desséchée, 

Pour que tu écrives contre moi 
des sentences amères, pour que tu 
m'imputes les péchés de mon en-
fance, _ 

Pour que tu places mes pieds 
dans les ceps, que tu épies toutes 
mes démarches, que tu traces un 
fossé autour d'un infortuné, 

Consumé comme un bois pourri, 
comme un vêtement que rongent 
les vers (A) ? 

(A) Job ne se sentant coupable d'au
cun crime, suppose que Dieu fait revi
vre contre lui des fautes qu'il aurait 
commises sans le savoir, à un âge où il 
n'avait pas conscience de lui-même. 

Ne suffit-il pas, en effet, de lire ces quatre versets et la 
Note y-annexée, pour comprendre qu'il n'y a supposition si 
folle qui ne puisse entrer dans la tête de M. Renan? 

Il n'a pas vu, non il n'a pas vu que Job, dans tout cet Acte, 
plaide la cause de l'Humanité au tribunal de Dieu. Comment 
aurait-il entendu quelque chose aux détails de cette plai
doirie? 

Quand Job dit à Dieu : « Pourquoi caches-tu ta face, et 
« me tiens-tu pour ton ennemi? " le Job de M. Renan sup
pose que Dieu se cache. 

Quand Job parle du Déluge, le Job de M. Renan suppose 
qu'il s'agit de ses péchés à un âge où il n'avait pas conscience 
de lui-même. 

Et ainsi du reste. 
Mais vraiment j'ai h~nte d'insister. Je pense à la lucidité, 
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à la majesté de ce texte, le plus important (ceux qui en com
prendront la valeur en conviendront) que l'Antiquité tout 
entière nous ait laissé sur les révolutions de la terre et les 
origines du Genre Humain. 

XXVII. 

Vient cette belle et triste peinture de la vie humaine, qui, 
tout mal traduite qu'elle ait été jusqu'ici, a été si souvent, 
citée. 

Job fait comparaison entre la brièveté de l'existence hu
maine et la longévité de l'arbre. Il dit, du premier mot : 
<< L'homme naît et meurt comme une fleurette, 1> par_ce qu'il 
va bientôt opposer la vitalité de l'arbre, même après qu'on 
l'a coupé. M. Renan parle, en style de madrigal, d'une fieur 
à peine éclose qu'on coupe. 

Job argumente de cette façon : « Puisque les jours de 
<< l'homme sont comptés .... , ne lui demande pas autre chose 
t( que de finir en recevant d'un cœur content le jour fatal 
" comme le terme de sa tâche. » M. Renan traduit : 
(( Détourne tes yeux de lui pour qu'il repose un peu. » 

Suivant M. Renan, dans tout ce Discours adressé à Dieu, 
<< Job flotte entre le désespoir et la confiance. Tantôt il est 
« frappé de ce fait que jamais homme n'est ressuscité; 
cc tantôt il pense que Dieu pourrait bien le rappeler à la vie, 
cc et il se compare dans l'enfm· à un soldat en faction qui 
« attend qu'on le relève. » 

M. Renan n'avait pas d'Enfer quand il fallait en avoir; il 
tr~duisait l'Ombre de la Mort par de l'ombre; au lieu de 
l'Erèbe, il mettait une nuée pesante. Ici, quand il s'agit du 
sépulcre, il met l'Enfer. 

Mais son soldat en faction, qui attend qu'on le relève! 
R-t-on jamais vu pareilles imaginations devant un texte si 
clair! C'est vraiment si drôle, que je ne puis me refuser d'en 
offrir au Lecteur au moins un échantillon : 
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Chapitre XIV, versets -13-22. 

LE VRAI JOB. 

Ah ! combien je voudrais que 
tu m'enfermasses dans le sépulcre 
pour m'y tenir caché jusqu'à ce que 
ta colère s'apaise, et que tu me 

·fixasses un terme où tu te souvien
dras de moi. 

Je suppose que l'homme revive 
après qu'il sera mort. -Oh! alors, 
tous les jours de mon esclavage, je 
serai dan:; l'attente du jour où je ré
pondrai il ton appel, et où tu ten
dras la main à !"ouvrage de tes 
mains. 

Car maintenant. tu comptes mes 
pas, mais tu n'observes point mon 
péché. 

Puisque mon arrêt est scellé , 
ajouteras-tu quelque chose à mon 
dossier? 

La montagne qui s'écroule, le ro
cher qui se détache, écrasent tout 
ce qu'ils rencontrent; 

Les eaux creusent les pierres, la 
pluie abat la poussière : toi, tu 
abats l'essor de l'homme. 

Il est trop clair que tu seras tou
jours le plu3 fort, et qu'il aura tou
jours le dessous. Tu le fais changer 
de figure, et le voilà éliminé. 

Et il ignorera si ses enfants sont 
heureux; il ne pourra les secourir 
s'ils sont dans l'angoisse; 

Mais, tant qu'il vivra, sa chair 
souffrira, et son âme gémira ! 

LE JOB DE M. RENAN. 

Oh ! si tu voulais du moins me 
mettre à part dans !'Enfer, me ca
cher jusqu'à ce que passe ta colère, 

. me fixer un terme où tu te sou
viendrais de_ moi ? 

!\fais l"homme une fois mort revit
il ? Tout le temps de ma station j'ai 
attendu qu'on vînt me relever de 
mon poste. 

Tu m'appelleras, disais-je, et je le 
répondrai (A), tu désireras revoir 
l'œuvre de tes mains. 

Mais quoi ! tu observes toutes 
mes démarches (B ), tu liens compte 
de toutes mes fautes. 

Ma condamnation est scellée dans 
une bourse (c), tu inventes des ini
quités à ma charge. 

La montagne qui s'écroule s'ef
fondre peu à peu (n ), le rocher est 
transporté hors de sa place; 

Les eaux creusent la pierre, le 
fleuve entraîne le sol de ses rives; 
ainsi tu détruis l'espérance de 
l'homme. 

Tu l'écrases sans retour, et il 

(A) Job, dans les moments où il con
s.erve l'espoir que Dieu se souviendra de 
lui dans l'Enfer, croit déjà. entendre sa 
voix qui le rappelle. 

(B) Le souvenir de la sévérité de Dieu 
fait retomber Job dans le désespoir. 

( c) Les lettres, les pièces officielles 
sont, en Orient, renfermées dans une 
bourse scellée. 

( D) Job conclut par un découragement 
résigné, et se console de la caducité de 
l'homme par le spectacle des destruc
tions lentes de la nature. 
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passe ; tu le rends méconnaissa
b1e (A), et tu le jettes en enfer. 

Que ses enfants soient honorés 
alors, il n'en s·ait rien; qu'ils soient 
méprisés, il ne s'en aperçoit pas. 

Sa chair ne sent que ses propres 
souffrances, son âme ne gémit que 
sur elle-même. 

(A) Allusion aux maladies affreuses 
dont Job est accablé., 

Job faisant faction en Enfer, et attendant qu'on vienne le 
relever de son poste!!! 

XXVIII. 

La manière dont Eliphaz commence sa réponse à Job est 
infiniment remarquable. Elle jette du jour sur la composition 
de cet ouvrage, et sur le but qu'avait Isaïe, lequel n'était 
pas moindre que de substituer une religion à une autre7 
l'AouMISME à l'loAISME. Certes on ne s'attend pas à ce que je 
prouve une pareille proposition ici, puisque cette propo·sition 
est, en partie, l'objet du Commentaire que j'ai annoncé ( 1 ). 

Ici j'ai en vue seulement de montrer à quel point le secret 
du Livre de Job a partout échappé à M. Renan. Par sa com
plète cécité sur la source d'où est sorti le Christianisme, on 
comprendra mieux comment il n'a dû faire qu'un léger et 
absurde roman en écrivant la Vie de Jésus. 

Chapitre XV, versets 2-13. 

LE VRAI JOB, 

Insensé, qui parles science au 
vent, gonflé toi-même d'un vent venu 
de l'Orient! 

Ne vois-tu pas que tes argumenLs 

LE JOB DE M. RENAN. 
/ 

Le sage répond-il par un~ science 
pleine de vent; remplit-il d'aquilons 
sa poitrine? 

Se défend -il par de vaines pa-

( 1) LES MYSTÈRES DE LA BIBLE, ou Commentaire littéral, historique et 
philosophique sur le Livre de Job et sur les différents Livres Sacrés 
soit de l'Ancien, soit du Nouveau Testament, qui en sont dériv~.~· 
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se perdent dans le vide, et que tes 
plaidoiries sont parfaitement inu · 
tiles? 

Mais tu détruis la religion, et tu 
supprimes les sacrifices. 

Quelle iniquité a instruit ta 
bouche, et te fait parler la langue 
des ennemis de notre culte? 

Mais je m'arrête sur ce point. Que 
ta bouche te condamne, et non pas 
moi. Que tes lèvres seules témoi
gnent contre toi 1 

Es-tu le premier né du Genre 
Humain, et as-tu été formé avant 
les montagnes ? 

Es-tu entré dans le conseil de 
Dieu, et condenses-tu en toi la sa -
gesse? 

Que sais-tu que nous ignorions? 
et quelle lumière as-tu que nous 
n'ayons pas? 

Il y a parmi nous des vieillards, 
des anciens; il y en a même de plus 
âgés que ton père. 

Fais-tu peu de cas de 'leurs con
solations, et as-tu des remèdes se
crets que toi ~eul parmi nous con
naisses? 

Pourquoi t'es -tu laissé séduire 
par ton propre cœur, et pourquoi 
te flattes-tu toi-même, 

Au point de discuter avec Dieu 
en ton nom personnel, et de profé
rer des paroles qui n'ont d'autorité 
que celle de ta bouche ? 

roles, par des mots qui ne servent 
de rien? 

Toi aussi tu détruis la piété, tu 
diminues le respect envers Dieu. 

Ta bouche même révèle ton ini
quité, quel que soit l'artifice de tes 
paroles. 

C'est ta bouche, et non moi, qui 
te condamne ; tes propres lèvres 
rendent témoignage contre toi. 

Es-tu donc né le premier des 
. hommes? As-tu été enfanté avant 
les collines ?-

As-tu assisté au conseil de Dieu? 
as-tu attiré à toi toute sagesse? 
- Que sais-tu que nous ne sa
chions? Quelle notion as-tu que nous 
ne possédions? 

Nous avons aussi parmi nous des 
cheveux blancs, des vieillards plus 
riches de jours que ton père. 

Fais-tu donc peu de cas des con
solations de Dieu et des paroles 
douces que nous t'adressons? 

Où ton cœur t'emporte-t-il, et que 
veulent dire ces yeux hagards, 

Pour que tu oses faire Dieu l'objet 
de ta colère et lui tenir de tels dis
cours? 

Eliphaz termine en exposant le second point de sa Doc
trine, la Morale de l'intérêt bien entendu. 

Il n'y a pas de Dieu, dit-il, il y a pourtant une morale. 
Cette morale est fondée sur notre propre intérêt. 

Avec votre belle morale fondée sur votre intérêt, le monde 
présente une singulière figure! répond Job. 

La discussion sur ce point va occuper ce Second Acte, 
comme la discussion sur la nature de Dieu avait occupé le 
Premier. 
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XXIX. 

On me dira : Mais est-il bien vrai que l'idée de La Roche
foucauld, érigée en religion par Saint-Lambert, après avoir 
été érigée en philosophie par Helvétius, cette idée qui a en
vahi tout le Dix-Huitième Siècle à l'exception de Rousseau, 
est-il vrai qu'-elle ait germé et fleuri trois mille ans avant ce 
Dix-Huitième Siècle? Nous ferez-vous croire cela? 

Je répondrai : Lisez, mais ne lisez pas dans ]a traduction 
de M. Renan. En voici la preuve. 

Le Discours d'Eliphaz se concentre et se résume dans cet 
aphorisme : (( Concevoir l'injustice, c'est enfanter l'iniquité. 
<' Enfanter l'iniquité pour autrui, c'est engendrer le mal 
" pour soi-même. » 

M. Renan traduit : cc Il a conçu le mal et engendré Je mal
« heur, et son sein a couvé le mensonge. » 

Je défie bien qu'on trouve dans cet affreux galimatias la 
théorie d'Helvétius ( 1 ). 

(1) Je ne connais que M. Cahen, dans le Texte Hébreu qu'il a donné 
(car sa Version, comme il le pense bien lui-même, n'est pas une Ver
sion), qui ait presque atteint le vrai sens de ce passage. II traduit la 
première partie du verset comme je l'ai traduite : Concevoir l'injustice, 
c'est enfanter l'iniquité. II est vrai qu'il échoue dans la seconde partie, 
qu'il rend par leur ventre prépare la ruse, ce qui n'a aucun sens. l\1ais 
il répare son échec dans sa note ; « te sens, dit-il, est : le méchant 
« prépare sa propre ruine. » 

Il n'y avait qu'à conférer ce passage avec le Psaume VII, attribué à 

David. Ce Psaum~ dit positivement la même chose, presque dans les 
mêmes termes : 

« Le méchant est en travail pou~ enfanter quoi? la vanité; car il a conçu le mal 
« po•1r autrui, mais il enfantera ce qui le trompera. 

« Il a creusé une citerne, et ra rendue profonde; mais il est tombé dam la fosse 
« qu'il a faite. · 

" Son agression se retournera contre sa face, et sa violence lui tombera sur le 
« crâne. • · 

S. Jérôme, en traduisant la seconde partie du verset de Job par 
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XXX: 

Faute de comprendre de quoi il s'agissait, il est arrivé que 
cette longue argumentation sur un corollaire de l'athéisme 
a paru dénuée d'intérêt. On -ne voyait dans cette partie du 
livre qu'une répétition ennuyeuse, des paroles sans nouveauté 
comme sans force : 

Sunt verba et voces, prœtereaque nihil~ 

Les plus grands admirateurs de Job, éblouis, au commen
cement et à fin de l'œuvre, par des traits d'une lumière 5u
blime (moi je dirais divine), demandaient grâce pour le 
milieu. 

Et S. Jérôme s'écriait que ces discours étaient bi.en 
prolixes! 

Je pense qu'on n'en jugera plus ainsi. Le milieu de l'œuvre 
est aussi beau que le commencement et la fin. Il y a plus de 
finesse, plus de subtilité, si l'on veut, dans les arguments; 
la nature du sujet le demandait: mais il n'y a pas moins d'é
loquence, et Job ni ses contradicteurs ne se répètent. 

Voltaire, définitivement, aura tort avec sa fameuse apo~ 
strophe : il. Ami Job! tu es un grand bavard, n et le reste. 

XXXI. 

Au surplus, c'est peut-être ici le cas de dire un mot sur 
l'art incomparable de ce Livre. 

C'est le Dogme de la Trinité et, dans 1~on opinion' 
la Trinité même qui l'a produit. Il ·sera sensible à tous ceux 

uterus ejus prœparat dolos, a égaré tous les traducteurs à sa suite. Il 
n'a pas vu que ce qu'il rend par dolos, c'est ce que le Psaume exprime 
par ce qui le trompera. 
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qui liront ma traduction que c'est ce même Dogme qui a 
dessillé mes yeux, et me l'a fait comprendre. 

Je ne me donnerai pas la peine de relater toutes les cir
constances accessoires qui, dès le Prologue et jusque dans 
l'Épilogue, annoncent la Trinité comme l'idée plastique de 
J'ouvrage. Si les guerriers mettent sur leur drapeau un aigle 
ou quelque autre animal féroce, Job a mis sur le sien le 
Triangle Sacré : hoc signo vinces . 

.Job a trois contradicteurs, mais il est trois en un, et de 
force à répondre aux trois. J'ai suffisamment caractérisé ces 
trois pour n'y pas revenir. Leurs noms seuls les décelaient; 
et il faut que les Hébraïsants aient eu tous jusqu'ici la berlue, 
comme M. Renan, pour n'avoir pas aperçu des étymologies 
si faciles. 

De eette décomposition de la pensée en trois individualités 
· représentant la Connaissance, le Sentiment, la Sensation, il 

résulte que tout ce qui sera traité dans ce Drame le sera à un 
triple point de vue. 

C'est ce qui ne manque pas, et c'est ce qui donne tout 
naturellement la composition même de l'œuvre, son plan, la 
marche qu'elle suit. · 

Au premier Acte, trois Discours des adversaires de Job, 
un pour chacun, et une Réponse victorieuse de Job à chacun. 

Au Second Acte, même chose. 

Au Troisième Acte, de même. 
Au Quatrième Acte, le combat est terminé. Job, vainqueur 

des hommes, mais vaincu en apparence, se trouve seul devant 
Dieu. Il ne l'invoque plus, il l'évoque. 

L'ordre ternaire est si bien observé, qu'il se retrouve 
partout. 

Quand Job annonce la résurrection dans l'Humanité, il le 
fait en trois passages Messianiques, en trois affirmations, eri 
trois Prophéties. 

Quand loa prend la parole et s''explique, son Discours a 
trois parties : Passé, Présent, Futur. 
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Il commence par interroger Job : '' Où étais· tu? ... Qui a 
fait ceci, cela?... )1 

Puis il l'instruit : « Je t'ai interrogé, maintenant je vais 
t'instruire. » 

En trois exemples il achève son instruction, et lui enseigne 
( cho~e merveilleuse, mais qui n'en est pas moins réelle) la 
PERFECTIBILITÉ. 

XXXII. 

Irai-je plus loin? Oui, je dirai encore quelques mots avant 
de revenir à M. Renan. 

Dans toute œuvre d'art, Poésie, Peinture, Musique, il y a 
trois choses : la Composition, la Couleur, le Dessin. Ces trois 
choses prennent des noms différents suivant l'art dont il 
s'agit. J'emploie ici les termes des peintres. 

C'est l'intelligence qui préside ou doit présider à la Com
position; toute œuvre d'art est, au premier chef, une idée. 

C'est le Sentiment qui prédomine dans la Couleur, et c'est 
lui qui' fait circuler l'idée dans toute l'œuvre. 

Enfin c'est la Sensation, c'est l'acuité et la justesse des 
sens, qui se marque dans le Dessin, qui fait distinguer toutes 
les parties de l'œuvre, depuis les personnages jusqu'au der
nier des accessoires. 

Je ne connais pas d'ouvrage où il règne à la fois et partout 
plus de Lumière, de Chaleur, et de Mouvement, que dans 
celui-ci. 

Le curieux serait de suivre cette vérité et de l'étudier d'un 
bout à l'autre du livre. On verrait comment tout s'enchaîne 
et se pénètre mutuellement; comment, suivant le mot d'Hip
pocrate définissant la vie, tout concourt et tout consent. 

Ce qui va venir était déjà pour ainsi dire venu, car il est 
sorti des prémisses. 

Éliphaz enseigne l'A théisme à mots couverts à Job; Job 
lui répond par la glaire de l'œuf. 
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Quand Baldad accumule contre Job toutes les images tirées 
de la chasse et de la pêche, Job garde cela dans sa mémoire, 
et en fait sa sublime Réponse : 1< Sachez que Dieu m'a pris 
dans un filet. » 

A-t-on jamais vu transitions pareilles? Tous ceux qui sa
vent ce que c'est qu'écrire savent que rien n'est plus difficile 
que les transitions. Ici les transitions sont dans l'idée même; 
'et voilà pourquoi ce livre est resté si longtemps incompris. 

XXXIII. 

Nous allons avoir encore un exemple remarquable de ce 
fondu dans l'œuvre même: qu'on me permette d'employer cette 
expression, je n'en saurais trouver de meilleure. Éliphaz a 
exposé à Job la théorie des honnêtes gens, comme dirait 
M. Guizot, la théorie des satisfaits, autrement dits des ex
ploiteurs, qui se soucient peu des malheureux. 

Comment Job lui répond-il? 
Par la protestation la plus éloquente qu'on ait jamais faite 

en faveur de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre. 
11 va sans dire que M. Renan ne s'est pas même douté de 

quoi il s'agissait. Il faut lui apprendre qu'il s'agit évidemment 
du sort de ceux que la doctrine des honnêtes gens abandonne, 
et que Jésus, disciple d'lsaïe, recueillait dans son sein en 
leur promettant qu'ils ne seraient pas toujours déshérités. 

Chapitl'e XVI, ve1'set:; 2-19. 

LE VRAI JOB . 

J'ai entendu tout cela bien des 
fois. Vous êtes tous de terribles 
consolateurs ! 

Quand mettrez- vous enfin un 

LE JOB D~ M. RENAN. 

J'ai entendu bien des discours 
semblables. Vous êtes tous d'in -
supportables consolateurs. 

En as tu fi ni a vcc ces paroles 
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terme à ce flux ·de vaines paroles ? 
Ou faut-il croire que vous vous 
plaisez a me tourmenter? 

Agirais-je de cette façon, si vous 
étiez à ma place ? 

l\le contenterais-je de remuer les 
mâchoires et de hocher la tête sur 
vous? 

Je vous soutiendrais de ma bou
che, et les consolations de mes 
lèvres diminueraient vos douleurs. 

Si je me plains, vous ne savez 
rien dire pour alléger ma peine. 
Quel soulagement pourtant puis-je 
éprouver, si je me tais? · 

creuses? Qu~est-ce qui t'obligeait 
à répliquer? 

Moi aussi je saurais parler comme 
vous, si vous étiez à ma place. 

J'arrangerais des paroles c;ntre 
vous, je secouerais la tête sur rnus. 

Je vous consolerais de ma bouche 
et vous auriez pour soulagement l~ 
pitié de mes lèvres. 

Mais quoi! si je parle, ma douleur 
n'est pas adoucie; si je cesse ma 
plainte, qu·y gagné-je? 

Jusqu'ici Job n'a fait que préluder. Il à préparé l'appa
rition qui va venir. L'explosion échappe. Ce n'est plus Job, 
c'est l'Humanité en lui qui parle. 

LE VRAI JOB. 

Il m'a traité rudement; et vous, 
vous m'avez désolé, 

Et achevé ! Ma maigreur en a été . 
et en est un témoignage, et on lit 
cela sur ma face. 

Il a tourné sur moi sa fureur, il 
me menace, il rugit, il me regarde 
avec des yeux terribles; 

Eux , ils ouvrent leur bouche 
contre moi, ils me soufflettent igno
minieusement, et de mes maux ils 
se sont rait une volupté. 

Ce n'était pas assez que Dieu 
m'eût livré enchaîné à la merci des 
tyrans; 

Il a fallu que les impies me don
nent le croc-en-jambe et me cou
chent par terre. 

J'ai été heureux autrefois, mais 
il m'a rejeté; et m'ayant saisi par 
la tête, il m'a brisé membre à 
membre; ensuite il m'a pris pour 
but; 

Ses archers m'ont entouré ; il 
a percé mes flancs, et n'a pas épar
gné les coups; il a répandu mes en
trailles sur la terre; 

LE JOB DE M. RENAN, 

~les forces sont épuisées; tu as 
ravagé toute ma famille; 

Tu m'as saisi comme un criminel; 
ma maigreur est un témoin qui se 
lève contre moi et me répond en face. 

Sa colère me déchire et me pour
suit (A), il grince des dents sur moi, 
mon ennemi aiguise contre moi ses 
yeux. 

lis ouvrent leur bouche pour me 
dévorer, ils frappent mes joues avec 
ignominie, ils se relèvent les uns 
les autres pour m'attaquer. 

Dieu m'a livré à l'impie, il m'a 
jeté entre les mains des méchants. 

J'étais en paix, et il m'a ébranlé; 
il m'a saisi par la tête, et m'a mis 
en pièces; il m'a posé en butte à 
ses coups. 

Ses flèches volent autour de moi, 
il perce mes reins sans pitié, il ré
pand mon fiel à terre. 

(A) L'esprit troublé de Job con_fond 
ici dans une série d'images terribles 
Dieu et ses ennemis , passant brusque
ment d'une idée à l'autre. 
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li m'a infligé plaie sur plaie; et 

il a fini par un assaut général contre 
moi, un assaut gigantesque. 

J'ai cousu un sac sur ma peau, et , 
j'ai plongé ma tête dans la pous
sière; 

Si bien que la boue que cette 
poussière a faite . avec mes pleurs 
enduit mon visage et couvre d'une 
couche épaisse mes paupières. 

Et tout cela non pas à cause de 
Einjustice de mes mains ! car non
seulement mes mains, mais mon 
cœur, étaient purs. 

O Terre! ne cache pas mon sang. 
et que ma clameur, franchissant 
tes fleuves et tes mon Lagnes, n'ait 
point de régions où elle s'arrête! 

li ouvre dans mon sein brèche 
sur brèche; il court contre moi 
comme un guerrier puissant. 

J'ai cousu un cilice sur ma peau 
j'ai plongé mon front dans l~ 
poudre; 

l\lon visage est tout rouge de 
pleurs, une voile sombre s'étend sur 
mes paupières ; 

Et pourtant il n'y a pas d'iniqui
tés dans mes mains, ma prière a 
toujours été pure. 

0 terre, ne couvre point mon 
sang, et que mon cri de vengeance 
ne soit pas étouffé ! 

Il' faut avouer, à la décharge de M. Renan; que personne 
jusqu'ici n'avait saisi un sens pourtant bien manifeste; per
sonne n'avait vu de quoi il s'agissait. 

J'admire le bon Cahnet. II a la naïveté de dire que '< ce 
« passage s'entend difficilement, parce qu'on ne lit pas que 
(( Job ait répandu son sang. » II cherche alors des raisons 
pour expliquer ce sang répandu. « Les enfants de Job, dit-il, 
« étaient morts d'une mort violente; lui-même, accablé de 
cc douleurs, répandait, pour ainsi dire, son sang et sa sub
« stance par l'humeur qui coulait des ulcères de toutes les 
« parties de son corps. » 

Hé! bonhomme, il ne s'agit pas ici de Job, ni de ses ul
cères; il s'agit de l'Humanité, que J oh représente, comme 
vous le diriez vous-même de Jésus sur la croix; et la preuve, 
c'est ce qui suit immédiatement : l'annonce d'un Vengeur, 
d'un Messie. On n'annonce pas un Messie pour soi tout seul, 
mais pour tout le monde. 

XXXIV. 

Mais Calmet ni M. Renan n'ont pas plus compris ce qui 
suit que ce qui servait à le préparer. 
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Nous voici arrivés · à la première des trois Affirmations 
Messianiques qui se trouvent dans le Livre de Job; c'est le 
cas de faire une réflexion sur M. Renan. 

Ladre, dit le Dictionnaire de l'Académie, signifie figuré
ment insensiblé soit pour le corps, soit pour l'esprit: Il est 
lad1·e, i.l ne sent rien. 

Je me permettrai d'appliquer ce trope à M. Renan. 
Qu'il ait complétement échoué dans sa traduction de Job, 

cela n'a rien de surprenant. Tous les traducteurs, .tous les 
commentateurs, ont échoué comme lui. Mais ~'avantage que 
tout le monde avait et conserve sur lui, c'est que tout le 
monde sentait là, comme S. Jérôme, -de grands mystères, au 
lieu que la ladrerie de M. Renan est complète pour tout ce 
qui touche à la religion. 

Voltaire a essayé de ridiculiser Job; et pourtant il le lisait 
sans cesse. Il était ennuyé de ne pas le comprendre. Il en 
remarquait les défauts; il l'appelait, comme j'appelle la tra
duction de M. Renan, un galimatias. Au fond, je ne crois 
pas que, parmi tous les ouvrages qui existent, il y en ait un 
qu'il ait admiré davantage. C'est ce livre, si souvent lu et 
relu par lui, qui a produit ce qu'il y a de plus profond chez 
lui, sa critique du Mal, et même ce qu'il y a, dans son œuvre 
entière, de plus remarquable sous le rapport de la forme, ses 
Çontes Philosophiques. Qu'est-ce que Candide, sinon Job 
sans Dieu, le Job du Dix-Huitième Siècle? 

A côté de Voltaire, j'aime à citer Byron, un Voltaire infi
niment plus poète que Voltaire, et partant plus sérieux, qui 
voulut faire un Job, et trouva le sujet trop sublime. 

A côté de Voltaire et de Byron, en véritable Érostrate, 
figurera M. Renan; car il a pris pour tâche de défigurer Job 
au point qu'il n'en fût plus question. 

Je dirais volontiers de lui ce que Job dit d'Éliphaz : « Il a 
'< fallu que les impies me donnent le croc-en-jambe, et me 
« couchent par terre. >J Quel croc-en-jambe que la Version 
de M. Renan! 

Ce que j'écris là ~'est pas de trop, ni trop fort. Vous allez 
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voir comment M. Renan entend ]es prédictions de Job sur le 
Messie. D'abord, la première. 

Chapitre XVI, versets 20-23. 

LE VRAI JOB. 

Et maintenant voici! j'ai un té -
moin dans le ciel, et il y a quel
qu'un d'intelligence avec moi dans 
les lieux hauts. 

O mes contradicteurs, mes amis, 
mon œil pleure vers Dieu ! 

Afin que lllomme Universel 
puisse discuter avec Dieu comme 
l'homme individuel peut faire av.ec 
un camarade; 

Car les temps prescrits vien
dront, .et j'entrerai dans la route, 
et je ne rebrousserai pas! 

LE JOB DE M. RENAN. 

Î.ar j'ai encore un témoin dans le 
ciel, un garant dans l'empyrée. 

l\les amis se rient de moi; aussi 
c'est vers Dieu que mon œil pleure, 

Pour qu'il juge lui-même entre 
Dieu et l'homme comme entre le 
fils de l'homme et son semblable (A). 

Car je vois venir la fin de mes 
années; je marche dans un sentier 
où je ne repasserai pas. 

(A) Job, irrité de l'iniquité de ses 
amis, contre lesquels il n'a nul recours, 
se retourne, par une contradiction tou
chante, vers Dieu, qu'il prend pour son 
arbitre, quoiqu'il soit en même temps 
son adversaire. 

Ceux qui ont lu la version de M. Renan (et ils sont nom
breux; car ce chef-d' œuvre, qui le croirait? a eu trois ou 
quatre éditions : habent sua fata libelli); ceux, dis-je, qui 
ont lu M. Renan ont dû se frotter les yeux : Mais qu'est-ce 
qu'on nous chantait donc! On nous parlait d'une prédiction du 
Messie dans Job! il n'y en a pas l'ombre. 

En effet, il n'y en a pas l'ombre chez M. Renan, ni dans 
ce passage ni dans les autres qui ont la même valeur et la 
même signification. 

Comment M. Renan est-il arrivé à ce tour de force? 

Par sa méthode ordinaire, une série de contre-sens. Je 
vais faire en sorte qu'il ne les porte pas en Paradis. 

21 
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XXXV. 

La pre1nière des trois afGrma'fions messianiques. 

Voyons, épluchons cela. 

Premier 1Jerset. J'ai traduit : 

11 ·Et maintenant voici! j'ai un témoin dans le ciel, et il y a quelqu'un 
cr d'intelligence avec moi dans les lieux hauts. » 

M. Renan traduit : 

« Car j'ai encore un témoin dans le ciel, un garant dans ! 'empyrée. >) 

Ainsi, au lieu de : Et maintenant voici! M. Renan com
mence par mettre Car. Tandis que Job, par une affirmation 
énergique et qui appelle l'attention et la fixe, annonce qu'il 
va dire quelque chose de nouvean et d'étonnànt, Job, dans 
la Version de M. Renan, ne donne aucun signe de vie; et en 
effet ce que M. Renan lui fait dire ensuite ne vaut pas la 
peine d'être dit. 

Mais quel singulier traducteur, qui supprime sans façon ce 
qui ne va pas à son intelligence! 

Il y a pourtant bien dans !'Hébreu : ghim-âtltè ènè, 
;mi :iny--o.:i : Et maintenant voici! 

Le texte Hébreu continue ainsi: Dans les cieux mon té
moin : ,,y o~tw~, Bèshmim âdi. M. Renan traduit : J'ai 
ENCORE un témoin dans le ciel. >J 

Otez-moi, monsieur Renan, ôtez-moi vite cet enco1'e. C'est 
un intrus, et je vous dirais d'avance, je vous dirai au verset 
suivant ce que vous voulez faire de cet intrus. 

Le texte ajoute : '< Et quelqu'un d'intelligence avec moi 
est dans les lieux hauts : o~riiï~.:i ~ii'1wi, oushèdi bè11iroumim. 

M. Renan traduit : '< J'ai un garant dans l'empyrée. » 

Son empyrée est ridicule, et son garant ne vaut pas mieux. 
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Job sait ce qu'il veut dire; S. Jérôme a mieux traduit ii1t!f, 

par le mot conscius, qui signifie un complice, un confident, 
un participant, ce que les Anglais appellent un partner. 

Deuxième verset. J'ai traduit : 

« O mes contradicteurs, mes amis, mon œil pleure vers Dieu. » 

(Laissant la phrase suspendue.) 
Comment, en effet, ne pas traduire ainsi? Il y a dans 

l'Hébreu: 
: ~.l~v ;"'l:;~, :-n~·N ~N ~v, ~~~so 

mèlitsi 1·âi al alouè dalfè âini 

C'est-à-dire, en phrase Latine : 0 c1Jllocuto1'es mei, amici 
mei, ad Deum lacrymatur oculus meus. 

M. Renan traduit (le croirait-on, si on ne le lisait en toutes 
lettres?): 

« Mes amis se rient de moi. Aussi c'est vers Dieu que mon œil 
« pleure. ,> 

Mais cette ver~ion n'est pas seulement ridicule; cette ver
sion est un mensonge. 

Vous voyez, eu effet, maintenant, Lecteur, pourquoi 
M. Renan avait fait dire à Job qu'il avait encore un témoin 
et un gn ra nt dans le ciel. C'est que Job dirait, au verset sui
vant : (( Je suis abandonné de mes amis, raillé par eux; j'ai 
ENCORE Dieu. ii 

Ainsi, du Messie, pas de trace. 
Le tour est joué. D'une phrase suspendue, M. Renan a fait 

une phrase complète. 
· Mais voyons comment il se tirera de la suite. 

Troisième vm·set. J'ai traduit : 

« Afin que l'Homme Universel puisse discuter avec Dieu comme 
« ! 'homme individuel peut faire avec un camarade. » 
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L'Homme Universel, c'est l'Espèce HUMANITÉ. 

Je renvoie pour la doctrine à mon livre De l'Humanité (1). 
Voilà qui est merveilleux! direz .. vous; vous retrouvez 

votre Doctrine dans ce verset de Job, où assurément per
sonne ne l'avait vue avant vous. 

Eh bien! il faudra pourtant que tout le monde un jour l'y 
voie après moi; car elle y est. Jugez-en. 

Voici l'Hébreu : 

: iilyï~ · oi~n~i :ii~N-oy ,~) ~-n~,,, 

Ouioukê-la Ghibèr âm-alouè oubèn-Adam frâèou. 

Or, il suffit de rendre ce texte mot à mot pour avoir le sens 
que je lui donne .. 

Aussi ne suis-je pas le premier qui, de ses yeux, l'ait vu, 
ce sens, si je suis le premier qui l'ait compris. 

Arias Montanus traduit : Utinam disputare posset vir cum 
Deo, ut filius hominis cum amico. On ne peut mieux traduire; 
ce sont les mots mêmes· translatés en latin. 

Vatable : U tinarn et dis cep tare possit homo cum Deo, ut 
filius hominis cum socio suo. Entre Arias Montanus et Vatable, 
aucune différence notable. 

Ce qu'ils n'ont pas compris, c'est le sens qu'il faut donner 
à ce mot i::l) (ghibèr), qui n'est autre que le VIR des Latins, 
avec une aspiration (2). 

( 1) DE L'HUMANITÉ, de son principe, et de son avenir, où se trouve 
exposée la vraie définition de la religion. et où l'on explique le sens, 
la suite et l'enchaînement du Mosaïsme et du Christianisme. - La pre
mière édition est de 1839, la seconde de 1845. 

(2) Selon l\1asclef, il faut prononcer ghiber, selon d'autres ghaber. 
Prenez ce mot, et écrivez, comme les Grecs, l'aspiration avec un esprit 
rude, vous aurez 'HR; changez le B en V, vous aurez 'VR, vir. Ce ne 
sont pas seulement les Gascons qui changent le B en V. Les manuscrits 
nous montrent que le V consonne et le B permutaient chez les Latins. 
Ces manuscrits portent souvent die Beneris pour Veneris; Balbas pour 
Valvas; Abe pour Ave. 
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Tous les Lexiques rendent i.:J.l, ghibèr par potens, fortis, 
vit', mas, etc. Et, en effet, ces diverses significations con
viennent dans la foule des cas. Mais quiconque remonte au 
sens profond du mot, et connaît un peu l'art des anciens dans 
la formation des vocables de la Langue Primitive (ce que 
j'appelle les hiéroglyphes nominaux), devine aisément que ce 
mot exprime la puissance générntive de l'homme, sa puis
sance comme Espèce, en d'autres termes l'humanité dans 
chaque homme, le Genus Humanum, le Genre Humain, 
!'Espèce Humanité. · 

Remarquez, en effet, qu'ici l'Hébreu ne se sert ni d'Aïsh, 
ni d'Adam, ni d'aucun autre terme pour désigner ce qu'ii 
veut dire; il remonte à !'Espèce Hominale; il dit i:l.l, ghibèr, 
tandis que, dans la même phrase, pour désigner un homme 
individuel , il se sert de oiN-1:l, fils de l'homme. 

Mon interprétation s'étaye d'ailleurs du Livre de Job tout 
entier. Je pourrais l'appuyer sur vingt passages de ce Livre, 
où cette même doctrine est manifeste. 

Mais que dire de l'embarras où s'est trouvé M. Renan? 
Il traduit : 

cc Pour qu'il juge lui-même entre Dieu et l'homme, comme entre le 
<< fils de l'homme et son semblable. » 

Ce qui n'a absolument aucun sens. 
Aussi, voyant (il faut lui rendre justice) qu'un tel gali- · 

matias est du délire, M. Renan ajoute en note : 

<< Job, irrité de l'iniquité de ses amis, contre lesquels il n'a nul 
<c recours, se retourne, par une contradiction touchante, vers Dieu, 
<c qu'il prend pour son arbitre , quoiqu'il soit en même temps son 
« adversaire. » 

Ce qui est du délire à la cinquantième puissance. 
Voilà à quel degré d'absurdité M. Renan est réduit. 

Quatrième et dernier verset. J'ai traduit : 

<< Car les temps prescrits viendront, et j'entrerai dans la route, et je 
(( ne rebrousserai pas. » 
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C'est la traduction littérale de rHébreu : 

: 1~i1N ~~w~rN~ niN~ WiN, i~oo nuw-,~ 

'Chi shnouth mèssaphèr iathiou o-uarê la ashoub aèlac, 

ce qui, en Latin, se traduit mot à mot : Quia anni numerati 
advenient, et semitam inibo, non revertar. 

M. Renan traduit : 

« Car je vois venir Ja fin de mes années; je marche dans un sentier 
« où je ne repasserai pas ~ 

Qncl contraste ! 
Sept cents ans avant Jésus-ChrisL (1), deux mille six cents 

ans avant nous, Isaïe, au nom de l'Humanité, s'écriant : (( Les 
'< temps prescrits viendront, et j 'entrèrai dans la route, et 
(( je ne rehrousserai pas! » 

Et deux mille six cents ans après Isaïe, M. Renan ne com
prenant rien à cette Prophétie, qui s'est pourtant réalisée! 

Quel contraste encore une fois, quelle étonnante anti
thèse! 

XXXVI. 

J'ai déjà fait remarquer que quand Job annonce la RÉSUR
RECTION DANS L'HUMANITÉ, il le fait en trois Prophéties. 

Nous venons de voir la première; et voici la seconde, qui 
suit immédiatement, et qui termine la plaidoirie de Job : 

( 1) Isaïe prophétisa sous les rois Osias, Joatham, Achaz, et Ezéchias, 
depuis l'an 735 jusqu'à 681 avant J.-C. (Hieron. in Is.) 
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La seconde des trois affirmations messianiques. 

Chapitre XVII, versets 1-16. 

LE VRAI JOB. 

Que mon âme périsse, que mes 
jours soient tranchés, et à moi le 
sépulcre, 

Si ces hommes qui sont là avec 
moi ne sont pas des imposteurs, 
que mon œil n'a cessé de scruter 
tandis qu'ils me déchiraient. 

Appointe la cause maintenant, et 
donne-moi une caution Qui me 
touchera la main ? 

Puisque tu as privé leur âme et 
leur intelligence de sens commun, 
tu ne leur feras pas assurément une 
grande gloire. 

Celui qui, par bassesse, sacrifie 
sa propre chose, ses enrants ne se
ront pas contents de lui. 

Quant à moi, Dieu m'a posé en 
exemple aux nations, et je serai fa
meux dans la postérité. 

Moi qui ne vois pas clair d'indi
gnation, et qui n'ai pas plus de 
force qu'une ombre, 

Je serai cause que les probes 
s'étonneront, que l'innocent sera 
excité contre l'hypocrite, que le 
juste demeurera ferme dans sa 
voie, et que le pur fortifiera ses 
mains. 

Mais vous tous, retournez chez 
vous, et allez-vous-en, je vous prie; 
car parmi vous je ne vois aucun 
sage. 

Mes jours sont passés, mes pen
sées sont par delà tous mes désirs. 

Ils ont fait du jour la nuit; ils ont 
mis les ténèbres après l'aurore. 

Si je restais ici, l'enfer serait ma 

LE JOB DE 1\1. RENÂN. 

Ma vie est détruite, mes jours 
s'éteignent, il ne me reste que 
le tombeau. 

Plût à Dieu que les traîtres fus
sent. loin de moi, et que mon œil 
ne fût plus affligé de leurs que
relles! 

0 Dieu! sois ma caution contre 
toi-même; quel autre voudrait me 
frapper dans la main ? 

Tu as fermé leur cœur à la rai
son; aussi ne leur donneras-tu pas 
gain de cause. 

L'homme qui trahit ses amis 
verra défaillir les yeux de ses en
fants. 

Ou a fait de moi la fable des na
tions , un misérable auquel on 
crache au visage. 

Mon œil est éteint par douleur, 
et mes membr,rs sont devenus 
comme une ombre. 

Les honnêtes gens en sont dans 
la stupeur, et l'innocent en conçoit 
de la colère contre l'impie. 

Le juste cependant persévère 
dans sa voie, et celui dont les mains 
sont pures redouble de cons~ance. 

Or çà revenez, je vous prie (A), 
je vais vous prouver qu'il n'y a pas 
de sage parmi vous. 

Mes jours sont passés; mes pro
jets sont brisés, ces projets que ca
ressait mon cœur. 

(A) Les amis de Job, irrités de ses 
paroles véhémentes, mrnaçaient de se 
retirer. 



328 APPENDICE. - LE JOB DES ÉGLISES, 

demeure, et j'aurais fait mon lit 
dans les ténèbres. 

J'appellerais la fosse mon père, et 
le ver ma mère et ma sœur. 

Où serait donc, où serait mon es
pérance? · et qui l'aurait devant les 
yeux cette espérance, 

Qui, si elle s'en allait avec moi 
en poussière, laisserait subsister les 
verrous du sépulcre? 

De la nuit vous faites le jour; ah! 
que votre jour ressemble aux ténè-
bres (A)! · 

Quand tout mon espoir est d'a
voir l'enfer pour demeure, quand 
j'ai déjà étendu mon lit dans les té
nèbres (B); 

Quand j'ai appelé le tombeau mon 
père, et la pourriture ma mère et 
ma sœur, 

Où serait donc mon espérance? 
mon espérance, qui peut la voir? 

Elle est descendue aux portes de 
l'Enfer ; si du moins dans la pous
sière on trouve le repos! 

(A) Job trouve une preuve de la folie 
de ses amis en ce fait qu'ils ont voulu 
lui inspirer quelque espoir dans un état 
où il n'y a plus évidemment de place 
pour l'espérance. 

(B) Job s'envisage déjà comme domi
cilié dans le Schéol. 

Ne serait-ce pas le cas de répéter, à propos de ce passage, 
ce que je disais tout à l'heure, à propos du précédent, sur 
l'étonnant contraste que M. Renan fait avec Isaïe? 

On demande ce que c'est que l'esprit de Prophétie. C'est 
pourtant bien facile à voir, quand on a de· tels exemples sous 
les yeux. 

Un homme, il y a tout près de trois mille ans, croit telle
ment à la Perfectibilité, qu'il dit de ses contemporains : Ils 
ont fait du jour la nuit, ils ont mis les ténèbres après l'aurore; 
c'est-à-dire que, considérant la vie d'alors comme la vie tout 
entière, ils ont clos la vie, au lieu d'attendre une autre vie. 

Cet homme dit cela, il le dit de la façon la plus énergique. 
Il ajoute que, quant à lui, il ne veut pas accepter un 

pareil sort; 
Qu'il a mis ses pensées bien au delà d'une carrière ainsi 

délimitée; 
Que, s'il se bornait à la vie d'alors, il aurait fait son lit 

dans les ténèbres ; 
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Que la vie d'alors, c'est l'enfer, et que l'enfer serait sa 
demeure; 

Qu'il se sauve de cet enfer dès. à présent par son espé-
rance; 

Et que son espérance, c'est de ressusciter homme dans 
l'Humanité perfectionnée. 

Il dit tout cela; et, sentant qu'il convaincra tôt ou tard 
les hommes des vérités qu'il annonce, il se met en com
paraison avec tous ses contemporains; 

Il affirme qu'ils n'ont pas le sens commun, et que Dieu ne 
leur fera pas assurément une grande gloire; 

Que, quant à lui, Dieu l'a posé en exemple aux nations, et 
qu'il sera fameux dans la Postérité. 

Moi, s'écrie-t-il, moi qui ne vois pas clair d'indignation, 
et qui n'ai pas plus de force qu'une ombre, je serai cause 
que la Perfectibilité que j'annonce arrivera; car je serai cause 
que les probes s'étonneront du mal qui règne sur la terre, 
que l'innocent sera excité contre l'hypocrite, que le juste de
meurera ferme dans sa voie, et que le pur fortifiera ses 
mains. 

Et, trois mille ans après qu'un langage si clair s'est fait 
entendre, voilà ceux qui prétendent expliquer son livre qui 
lui font dire tout le contraire, non-seulement les philosophes 
comme M. Renan, mais )es croyants à la Sairite Écriture. 

XXXVII. 

Lisez ce Chapitre XVII dans Je texte Latin de la Vulgate, _ 
ou dans la traduction Française de Le Maistre de Sacy, ou 
bien dans la Version Anglicane, ou encore dans la Bible 
Luthérienne, ou dans celle de Genève , ou dans n'importe 
quelle autre traduction vous ne trouverez dans tou.tes qu'un ' . . 
inconcevable et immoral galimatias. M. Renan n'est pas le 
seul à qui ce mot de faiseur de galimatias convienne. Peut-
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être a-t-il encore ici la palme : je ne saurais le décider. En 
tout cas, il peut payer pour les autres. 

Au moment où Job affirme sa croyance à l'immortalité, à 
la renaissance après la mort, il lui fait dire que tout son espoir 
est d'avoir l'enfer pour demeure. Un bel espoir! 

Il lui fait appeler le tombeau son père, et la pourritiwe sa 
mère et sa sœur. 

Il est vrai que les Catholiques ne sont pas plus éclairés 
que lui, quand ils lisent dévotement dans S. Jérôme traduit 
par Le Maistre de Sacy : 

« J'ai dit à la pourriture : Vous êtes mon père; et aux vers : Vous 
<< êtes ma mère et mes sœurs. >> 

Je me souviens qu'un jour (il y a de cela bien longtemps), 
causant avec Chateaubriand de la Bible, il se mit à admirer 
ce verset, qu'il a au reste cité dans son Génie du Christia
nisme en lui donnant ce triste sens. 

Eh bien! non, Job ne dit point cela, puisqu'il dit tout le 
contraire. Il dit ce que je lui fais dire. 

Il me semble voir autour d'un gigantesque phare une 
troupe d'aveugles rassemblés. 

XXXVIII. 

Heureusement le texte est là. L'ai-je bien et fidèlement 
traduit? 

Premier et deuxième versets. Voici les deux premiers 
versets : 

: ,~ O"i:lp ~~yu "O' il~.:m 'nii 

: "J\V t~n onii~il~~ ,,~.V O'~nil N~ o~ 

Rouêi êblè ·imi nouzâcou koubrim li, 

Am la èthlim âmdi oubèmrouthaum thlan âini. 
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Les aveugles n'ont pas compris que ces deux versets se 
liaient et se rapportaient l'un à l'autre. Le lien qui les unit 
pourtant ne manque pas. Le second verset commence par la 
conjonction conditionnelle SI, ON am; ce qui donne : <1 Que 
(( mon âme périsse .... SI ces hommes qui sont là avec moi ne 
H sont pas des imposteurs. » Mais pour comprendre cela, il 
fallait comprendre la scène; aucun ne l'a su faire. Tous ont 
commis là le plus affreux des contre-sens. On peut en juger 
par la version de M. Renan, qui ressemble à celle de 
S. Jérôme. 

Vatable traduit assez bien le premier verset : Spiritus 
meus consumptus est (il fallait mettre sit), et dies mei sunt 
(au lieu de sint) prœcisi; sepulchra mihi. Mais il n'a pas su 
comprendre que ce premier verset se rapportait au suivant, 
qu'il traduit pourtant: Si non imposto1·es sint (il fallait mettre 
sunt) mecum. Que fait-il? Pour s'expliq1:er ce si, dont il n'a 
pas vu le rapport avec le premier verset, il suppose, au se
cond, quelque chose de sous-entendu : Subaudienda est, dit
il, aliqua dictio, Dispeream, aut similis. 

Mais c'est dans les versets suivants que l'aveuglement des 
aveugles se montre encore mieux. 

Troisième, quatrième , et cinquième versets. - Isaïe , 
sous le nom de Job, se rit de ses contemporains. (( Celui, 
11 dit-il, qui, par bassesse, sacrifie sa propre chose, ses 
(( enfants ne seront pas contents de lui. )) La plaisanterie 
est fine,mais parfaitement intelligible; elle revient à ceci : 
Puisque vous ne faites nul cas de votre destinée future, de 
votre immortalité, et cela par pure bassesse, sacrifiant ainsi 
votre propre chose, vos enfants, qui seront vous, ne vous 
feront aucune gloire. 

Ce cinquième verset a donné de la tablature à tous les 
aveugles. 

On a vu comment M. Renan le traduit: L'homme qui trahit 
s~s amis verra défaillir les yeux de ses enfants. Je demande 
81 cela a du sens! 
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S. Jérôme : Il promet du butin à ses compagnons, mais les 
yeux de ses enfants tomberont dans la défaillance.Je demande 
si cela ne rivalise pas avec M. Renan. 

La Version Anglicane : He that speaketh fiatt ery to his 
friends, even the eyes of his children shall (ail : <c Celui qui 
<c parle flatterie à ses amis, _même les yeux de ses enfants 
<c s'affaibliront. » Qui potest capere capiat ! 

La Version d'Osterwald : <c Les yeux des enfants de celui 
(( qui parle en flatterie à ses intimes amis défaudront. » 

C'est comme la Version Anglicane. 
Le plus charmant est M. Cahen, qui commence par dire que 

ce verset est très-difficile, et qui, après avoir cité Raschi et 
Ralbag, finit par traduire : (( Il invite ses amis à un repas, 
« et les yeux de ses enfants languissent; >' ce qu'il explique 
dans sa note par : <c Il invite des amis à un 1·epas, et ses 
(( propres enfants meu1·ent de faim. ,, 

Admirable! 
Voici le texte : 

: m;~n ,,.l::l ~.l'Jn o,.v, i~;i' p 1m~ 

Lêlaq ighid râim ouâini bèniou thaucalnè. 

Il n'y a que Vatable qui ait entrevu un rayon de clarté, 
très-faible à la vérité, dans cette nuit profonde. Il traduit: 
Qui renuntiabit cogitatus suos adulandi causa, et oculi filio
rum ejus deficient. 

Sixième verset et suivants. - Je passe sur les versets sui
vants, où se trouve développée cette idée : <c Dieu m'a posé 
(( en exemple aux nations, et je serai fameux dans la posté
<< rité, etc. » S. Jérôme a approché du sens beaucoup plus 
que M. Renan. Ma version est la fidélité et l'exactitude 

. mêmes. 
J'arrive aux derniers mots de la Prophétie : 

« Si je restais ici, l 'Enfer serait ma demeure, et j'aurais fait mon lit 
« dans les ténèbres; . · 

« J'appellerais la fosse mon père, et le ver ma mère et ma sœur. » 
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Voici l'Hébreu : 

: ,)),~, ,n,~i lt!-'n::l ,n,:::i ~~NW mpN-ON 

: n~i~ 'nnNi '~N nnN ,::lN 'nNip nnw~ 

Am akouè Shaoul bithi bêshic rèfèdathi itsouâi, 

Lashêth krathi abi athè ami ouaêthi larmè. 
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Il paraît que la conjonction conditionnelle si ON, am, 
porte malheur aux aveugles. Ils ont fait ici Ja même faute 
qu'aux deux premiers versets. Ils n'ont pas vu que ces 
deux-ci encore étaient étroitement unis, au point de ne faire 
qu'un. 

Il y a un proverbe très-vulgaire qui dit : Faute d'un clou, 
Martin perdit son âne. Je dirai : Faute d'un si, qui pourtant 
ne manque pas dans le text~, les aveugles n'ont pas vu clair. 

Je traduis très-exactement !'Hébreu en phrases latines : 

Si expectavero , infernus domus mea, et in tene~ris stravi lecturn 
meum; 

Foveam vocavi, dicens : Pater meus tu es; Mater mea et Soror mea, 
vermi. 

Traduisez sur ce Latin, qui est bien l'Hébreu, vous aurez 
ma traduction. 

Au lieu de laquelle, chose vraiment prodigieuse! M. Renan 
fait dire à Job : 

Que tout son espoir est d'avoir l'enfer pour demeure; 
Qu'il a déjà étendu son lit dans les ténèbres; 
Qu'il a appelé le tombeau son père, et la pourriture sa 

mère et sa sœur; 
Qu'il est dans un état où il n'y a plus évidemment de place 

pour l'espérance; 
Que son espérance est descendue aux portes de l'Enfer ,' 

qu'il s'envisage déjà comme domicilié dans le Schéol. 
En effet, suivant M. Renan, Job tout à l'heure n'était 

qu'en faction dans le Schéol, et il désirait fort qu'on vînt le 
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relever de sa faction. Puisqu'il s'envisage maintenant comme 
domicilié à jamais dans ·ce même Schéol, ou plutôt Chaoul 

' n'en parlons plus davantage. 

XXXIX. 

Il y a longtemps, certes, que j'aurais laissé le Job de 
M. Renan dans le Schéol, où il mérite de rester toute l'éter
nité, si cette revue rapide ne me fournissait pas le moyen de 
faire passer de nouveau sous les yeux du Lecteur plusieurs 
points de la Doctrine d'lsaïe, q:ue les folies de M. Renan font 
encore mieux ressortir. 

Nous avons vu, sur le Messie, la première affirmation de 
Job, qui peut se résumer ainsi : J'ai un témoin dans le ciel, 
ce témoin c'est L'HOMME UNIVERSEL; c'est l'idée divine faitP 
HUMANITÉ. 

Sa seconde affirmation, que nous avons vue aussi, est : 
J'apporte la vérité su1· le plan de l'œuvre de Dieu. Ces hommes 
qui p1'êchent le néant de l'homme après la mort sont des im
posteurs. Le monde est perfectible, et le monde actuel est 
l'enfer. Mon espérance est la Résu1'rection. 

Et maintenant nous allons voir fJ_uelle est sa troi3ième 
affirmation. 

Je la résume d'avance en ces termes : Pat 1'ésu1'rection, 
j'entends que, moi ts, nous 1·enaîtrons selon notre espèCP, 
i:i.r~~ LAMINEOU, KCl~à 1 {')r;~, comme dit la Genèse; en 
d'autres termes, dans l'Humanité. Or les TROIS qui ensemble 
sont Dieu, feront descendre l'idéal sur la terre; ils l'entoul'e
ront de ma peau. Ainsi l'idéal sera fait clwil'. Et, ressuscité, 
je verrai l'idéal 1·égner sur la terre. Je contemplerai Dieu à 
mon aise. 

Ces trois affirmations réunies n'en font q:u'une. Et c'est 
tout le Christianisme, quant à son essence du moins; car il 
reste une grosse question dont nous parlerons t.ont à l'beurr . 
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XL. 

La troisième et dernière des trois af6rmations messianiques. 

Voici donc la troisième et dernière Prophétie de Job sur 
le Messie. C'est sa Réponse à Baldad. 

Chapitre XIX, versets 2-29. 

LE VRAI JOB. 

Jusqu'à quand, à votre tour, fa
tiguerez-vous ma patience, et m'as
sassinerez-vous de vos sermons? 

Déjà dix fois vous avez prétendu 
me couvrir d'ignominie! N'êtes
vous pas honteux de revenir sans 
cesse à la charge? Vous m'avez, 
j'espère, assez frotté le front! 

Mais vous ne m'avez pas réfuté; 
et si j'erre absolument, mon erreur 
est encore entière. 

Que si vous tirez vanité de la 
comparaison avec moi, et si, en 
m'accusant, vous prétendez vous 
faire un argument de mon oppro
bre, 

Eh bien, sachez maintenant que 
llieu m'a fait la chasse, et m'a pris 
dans son filet. · 

Voici! je crierai à l'iniquhé, etje 
ne serai pas entendu; je crierai 
~lus fort, et il n'y aura pas de ju:;
t1ce pour moi. 

Il a enclos ma roule, afin que je 
ne puisse m'évader. et il a ré
pandu des ténèbres 'sur mes che
mins. 

Il m'a ôté ma gloire, et a fait 
tomber la couronne de ma tête. 

li m'a déraciné tout autour afin 
queje périsse, el il m'a enle\'é tout 

LE JOB DE 1\1, RENAN. 

Jusqu'à quand affligerez-vous 
mon âme, et m'écraserez-vous de 
vos discours? 

Voilà la dixième fois que vous 
m'insultez, que vous m'assommez 
sans pudeur: 

Eh bien ! soit; admettons que 
f aie péché ; mon péché ne regarde 
que moi seul. 

De quel droit osez-vous me par
ler avec insolence, et prétendez

. vous me convaincre d'ignominie? 
Sachez que c'est Dieu qui a violé 

mon droit, et qui m'a enveloppé 
de ses filets. 

Je proteste contre la violence, 
nul ne me répond; j'en appelle, nul 
ne me rendjustice. 

Il a entouré mon chemin d'une 
haie infranchissable, il a répandu 
les ténèbres sur mes sentiers. 

Il m·a privé de ma gloire, il a en
levé la couronne de ma tête. 

Il me démolit de toutes parts ; je 
me meurs! ... Il a arraché comme 
un arbre mon espérance. 

JI a allumé contre moi sa colère, 
il m'a traité comme un ennemi. 

Ses escadrons se sont réunis; ils 
se sont frayé un chemin jusqu'à 
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point d'appui, comme on fait à l'ar
bre qu'on veut renverser. 

Sa colère s'est enflammée contre 
moi, et il m'a déclaré la guerre. 

En même temps sont venus ses 
·soldats, qui m'ont fermé toute 
issue, et ont posé leur camp autour 
de mes tentes. _ 

Il a éloigné de moi mes frères ; 
et ceux qui me connaissaient ne me 
connaissent plus. 

Mes proches m'ont abandonné, e.t 
mes amis m'ont oublié. 

Mes domestiques et mes servan
tes me regardent comme un étran
ger, et je leur fais l'effet d'un pas
sant. 

Que j'appelle mon serviteur, et 
que d~ ma bouche je lui d?mande 
quelque chose, il ne me repondra 
pas. 

Mon haleine offense ma femme, 
et elle repousse mes caresses. 

Il n'y a gens si chétifs qui ne me 
méprisent; quand je les salue, ils 
me lancent des brocards. 

Tous mes intimes m'ont en abo
mination, et tous ceux que j'ai ai
més me détestent. 

Mes chairs so1lt réduites à rien, 
et j'ai les os collés à ma peau; je 
n'ai conservé de mes dents que les 
gencives. 

Soyez plus humains avec :noi, 
mes amis, soyez plus humarns , 
puisque la main divine m'a touché. 

Pourquoi me persécutez-vous 
comme Dieu? N'êtes-vous pas ras
sasiés de ma chair? 

Oh! que je voudrais que mes pa
roles fussent écrites, qu'elles fus
sent retracées dans un livre, 

Et qu'avec un sLyle de fer elles 
fussent gravées sur le plomb ou 
sur le granit, afin qu'elles durent 
perpétuellement! 

Je sais, oui,je sais que mor. Ven-

moi, ils ont mis le siége autour de 
ma tente. 

Il a éloigné de moi mes frères . 
mes amis se sont écartés de moi'. 

Mes proches m'ont abandonné, et 
ceux qui me connaissaient m'ont 
oublié. 

Mes hôtes et mes servant.es m'ont 
tenu pour étranger; j'ai été un in -
connu pour eux. 

J'ai appelé mon serviteur, et il 
ne m'a pas répondu; j'ai été réduit 
à le s11pplier de ma bouche. 

J'ai été un indifférent pour ma 
femme ; j'ai dû adresser des prières 
à mes propres fils. 

Les enfants eux-mêmes me dé
daignent ; quand j'essaye_ de me 
lever, ils me raillent. 

Tous mes familiers m'ont en hor
reur, et ceux que j'aimais se sont 
tournés contre moi. 

Mes os se sont attachés à. ma 
peau et à ma chair; je me suis 
échappé avec la peau de mes 
dents (A). 

Pitié! pitié ! vous du moins, mes 
amis; car la main de Dieu m'a 
frappé. . 

Pourquoi vous joignez-vous a 
Dieu pour me poursuivre, et êtes
vous insatiables de ma chair? 

Oh! qui me donnera que mes_pa
roles soient écrites, qu'elles s01ent 
écrites·dans un livre, qu'elles soient 
gravées 

Avec un stylet de fer et ave~ du 
plomb (B) , qu'à jamais elles s01ent 
sculptées sur le roc; 

Car, je Je sais, mon vengeur 

(A) Expression proverbiale qui _éq~i
vaut à : J'ai tout perdu; je n'ai r1eu 

gardé sain et sauf. 
(B) On coulait du plomb dans les 

creux laissés par le burin sur les ma
tières dures pour rendre les traces plus 
visibles. 
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geur est vivant, et · qu'à la fin il 
vaincra sur la terre. 

Et, après qu'I1s auront e~to~ré 
CELA de ma peau, je verrai Dieu 
fait de ma chair; 

Je Je contemplerai à mon aise; 
mes yeux le verront, et ce ne se
ront pas ceux d'un autre : et pour
tant mon coffre aura été vidé de 
mes entrailles. 

Et vous direz : Pourquoi le per
sécutions-nous, lui en qui se mon
trait la racine de la chose? 

Ah! craignez de vous trouver en 
face du glaive, puisque aux iniqui
tés la colère du glaive. Cela dil afin 
que vous sachiez qu'il y aura un 
jugement. 

existe, et il apparaîtra enfin sur la 
terre. 

Quand cette peau sera tombée en 
lambeaux , privé de ma chair je 
verrai Dieu (A). ' 

Je le verrai par moi-même; mes 
yeux le contempleront, non ceux 
d'un autre; mes reins se consument 
d'attente au dedans de moi.• 

Alors vous direz : cc Pourquoi le 
poursuivions - nous? » et le bon 
droit se trouvera de mon côté: 

Ce jour-là, craignez le glaive; 
car la colère de Dieu vous punira 
par le glaive, pour que vous appre
niez qu'il y a une justice. 

• (A) Job s'abandonne à l'espérance de 
voir Dieu descendre un jour sur la terre, 
quand il sera réduit à l'état de squelette, 
pour le venger de ses adversaires. 

XLI. 

Il est évident que la version de ce passage par M. Renan 
ne mérite pas d'être discutée. 

Quant à l'exactitude de la mienne, je n'ai à l'établir que 
pour ces six versets, dans lesquels s'expose la doctrine ré
surrectioniste d' l saïe : 

« Oh! que je voudrais que mes paroles fussent écrites, qu'elles fus
<< sent retracées dans un livre, 

« Et qu'avec un style de fer elles fussent gravées sur le plomb ou 
<< sur le granit, afin qu'elles durent perpétuellement! 

« Je sais, oui, je sais que mon Vengeur est vivant, et qu'à la fin il 
« vaincra sur la terre. 

<c Et après qu 'ILs auront entouré CELA de ma peau, je verrai Dieu 
<< fait de ma chair. 

« Je le contemplerai · à mon aise; mes yeux le verront, et ce ne se
{( ront pas ceux d'un autre : et pourtant mon coffre aura été vidé de 
« mes entrailles. 

cc Et vous direz : Pourquoi le persécutions-nous, lui en qui se mon
« trait la racine de la chose ? » 

22 
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Examinons donc attentivement ces six versets. 

Premier verset. Voici l'Hébreu : 

· : ipn'i i~o:::i 1n'-"O "~O 7i:::in~.,, i~N jn'-'O 
Mi-ithaun afou ouicthauboun mèli mi-ithaun bèsphèr ouiêkou. 

Sur le sens de ce verset, il n'y a aucun doute à avoir. 
S. Jérôme a suffisamment bien traduit : Quis mihi tribuat 
ut scribantur sermones mei ? quis mihi det ut exarentur in 
Ubro. -

Deuxième verset. Voici l'Hébreu : 

: jt:J~n" ,,~.:J iv~ ni~y, ~ti.:J-~y:::i 

Bât-bèrzaïl ouâfrèth lâd bètsour iêtsboun. 

Il n'y a encore aucune difficulté. M. Renan a adopté l'opi
nion de Raschi (cité par M. -Cahen), qu'on gravait les lettres, 
et qu'on passait le plomb par-dessus; en sorte que Job 
demanderait que ses paroles fussent gravées sur un roc avec 
un stylet de fer et du plomb pour faire mieux paraître la 
taille. Je trouve ma traduction plus simple et plus fidèle; 
mais, peu importe. 

Troisième verset. Voici l'Hébreu : 

: oip' i~y-~y 7iim~i 'n '~N.l 'MVi' '~N, 
Ouani idâthi gali êi ouaêroun âl-âphèr ikoum. 

Malgré les efforts infinis de M. Renan pour qu'aucune 
mention du Messie n'apparût dans ce passage, il a été obligé 
de traduire : Car, je le sais, mon vengeur existe, et il appa
raîtra enfin sur la terre. 

Mais vous verrez tout à l'heure ce qu'il a imaginé pour se 
tirer de cet aveu forcé. Jamais, non jamais rusé capitaine 
n'avait inventé pareil tour de guerre. 
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Quant à moi, j'ai traduit comme il faut traduire, honnête
ment. 

Je n'ai point voulu qu'lsaïe fût privé de ce qu'il a désiré 
avec un élan qui vraiment dépasse l'humanité; et j'ose espé
rer que ses paroles d'il y a trois mille ans, fidèlement réper
cutées par mon écho, et transmises par l'art de Guttenberg 
aux hommes (qui, bon gré, mal gré, sont tous très-intéressés 
à les connaître), survivront, comme si elles avaient été gra
vées avec un style de fer sur le plomb ou sur le granit. 

Mais il faut d'abord écarter le sens trop généralement 
adopté sur ce verset, et qui est découlé d'une fausse inter
prétation due primitivement aux Septante, mais bien aggra
vée par S. Jérôme. 

Les Septante avaient traduit : 
« Je sais qu'éternel est celui qui doit me libérer, et sur 

« la terre ressusciter ma peau, qui a souffert toutes ces 
cc choses : Olôo: Èyw ott &evvo:oç_ fod o h:Avetv p.e p.D.Àwv, xxi 

" bri {YJC, à v o: cana a t to ÔÉpp.x p.ov, to dvat ).oüv to:Üw. 11 

Remarquez que celte traduction est antérieure à Jésus
Christ, sinon de 277 ans, comme on le conclurait du récit 
d'Aristée, au moins d'un certain nombre d'années, peut-être 
cent, peut-être cinquante, on ne sait quel nombre. Ce qui 
est certain, c'est que le Livre de Job fut le dernier des livres 
du Canon Juif qui fut traduit en grec ( 1 ). 

11 est donc possible que le traducteur, à moins qu'il ne 
fût Essénien, entendît cette prophétie comme les Juifs ont 
toujours affecté de l'entendre. 

Job, disent les Juifs, ne ressuscite-t-il pas à la fin de l'his
toire? Car n'est-il pas rétabli dans son premier état? Sa peau 
n'est-elle pas guérie? 

( 1) Outre la Version des Septante, nous avons un Targum ou traduc
tion Chaldaïque du Livre de Job, par un certain Joseph le Borgne ou 
!'Aveugle (le terme Hébreu signifie l'un et l'autre). On ne sait non plus 
la date exacte de ce Targum. 
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Voilà la célèbre plaisanterie des Juifs Saducéens sur cette 
Prophétie. 

S. Jérôme, nous l'avons vu, n'entendait pas sur ce point 
raillerie. De tous les mystères qu'il soupçonnait, sans pou
vqir les découvrir, dans le Livre de Job, celui qui le frappait 
davantage, c'est la résurrection ( f ). 

Que fit-il? Il n'hésita pas à traduire de telle façon que la 
plaisanterie des Juifs fût à jamais évincée auprès de tous les 
Chrétiens. 

Il prit sur lui d'écrire magistralement : Scio enim quod 
Redemptor meus vivit, et in novissimo die de terra surrecturus 
sum : '< Car je sais que mon Rédempteur est vivant, et que 
'< je ressusciterai de la terre au dernier jour. " 

Au dernier jour! quand il y a dans le texte enfin, et quand 
il n'y a pas : Je ressusciterai de la terre! 

Traduire ainsi entraîne l'idée d'un jugement dernier, 
comme on dit vulgairement, d'une fin du monde, d'une ap
parition de Jésus-Christ Sauveur, revenant opérer la Résur
rection des bons et des méchants, et envoyant les uns au 
Paradis, les autres en Enfer; le tableau de Michel-Ange, en
fin; le Christianisme Mythologique, tel qu'il avait fini par se 
formuler au cinquième siècle, au temps de S. Jérome. 

Mais cela est si loin de l'idée d'Isaïe, si contraire même à 
cette idée, que ce n'est qu'en faisant ce que j'appellerais vo
lontiers un faux en Écrit1'1re Sacrée que S. Jérome a pu tra
duire ainsi (2). 

(1) Voyez précédemment page 215. 
(2) La très-fausse interprétation donnée par S. Jérôme à ce Verset 

avait inspiré à l'un des plus sages, des plus vertueux, et des plus savants 
rabbins du Seizième Siècle , l\1ENASSEZ BEN-ISRAEL, un tel dégoût, une 
telle répugnance, que dans son Livre De la Résurrection des Morts, où il 
défend l'immortalité de l'âme contre les Saducéens, il s'écrie:« Je n'ai 
cc pas allégué ce Chapitre XIX, v. 25, de Job : Je sais que mon Rédemp
(< teur vit, et qu'il surg'ira le dernier sur la terre. Car il n'y a rien dans 
(< ce passage qui se rapporte à la résurrection, et on ne trouverait pas 
« un seul Hébreu qui entende le texte dans ce sens. » 
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Tenons-nous au texte Hébreu; il dit, ce texte, il àit litté
ralement: 

Suivant Pagnin : Et ego novi redemptorem meum vivum, et 
novissimo super pulverem statutum: c'est-à-dire: ((Je sais mon 
« rédempteur vivant et établi en dernier lieu sur la poussière. >t 

Suivant Arias Montanus : Et ego novi redemptorem meum 
vivum, et novissime super terram statutum : <c Je sais mon 
1c rédempteur vivant et établi à la fin sur la terre. J> 

Suivant Léon de Juda : Novi et ego quod vindex meus vivit, 
et novissimus super terram cons·istet : (( Je sais que mon 
1c Vengeur vit, et qu'il demeurera le dernier sur la terre. >1 

Mais ici encore Vatable me paraît la profondeur même. 
Il n'efface pas la version de Léon de Juda, il l'explique. Il 
demeurera le dernier sur la terre signifie, selon lui, IL AURA 

LE DERNIER SUR LA TERRE. Car,.)!. la marge de l'édition de 
Robert Estienne, sur ce verset, Vatable écrit : Hoc est, 
quod in œternum sit victurus. 

Je n'ai rien à ajouter. Je ne puis toutefois m'abstenir de 
faire une remarque sur le mot que S. Jérome, et après lui la 
foule des commentateurs et des traducteurs, Luther lui
même, ont rendu par Rédempteur. 

Que les mots ont d'empire et de fascination, surtout lors
que, provenant d'une source étrangère, ils arrivent à nous 
avec un sens que nous ne saurions bien définir ! 

Le Christianisme n'a-t-il pas dû une grande partie de son 
prestige à ce nom de Rédempteur attribué à Jésus? 

Je me souviens que, lisant un jour ce passage de Job de
vant plusieurs personnes, une dame parut tout à coup fort 
troublée. Comme je lui demandais la cause de son émotion, 
elle me dit qu'en substituant le mot de Vengeur à celui de 
Rédempteur, je lui enlevais sa religion. Quel terme y a-t-il 
dans l'Hébreu? ajouta-t-elle. 

- Madame, lui répondis-je, il y a GAL, ~N.l, qui peut 
aussi bien se traduire par vengeur que par 1'édempteur, parce 
qu'il signifie ce que les légistes appellent un ayant-cause. 
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Chez tous les anciens peuples, continuai-je, et aujourd'hui 
encore chez les peuples à demi sauvages ou peu civilisés, le 
principe du droit existe pourtant; il existe dans les liens 
naturels. 

-Un homme est tué: ses parents ont droit et devoir; c'est à 
eux de poursuivre la vengeance du mort (la vendetta, disent 
encore les Corses), de la demander à un tribunal, ou de la 
prendre eux-mêmes. _ 

Un homme tombe dans la misère, et lui, ou ses enfants, 
sont obligés de vendre son bien : ses parents ont un privi
lége, le droit de rachat. Cette faculté donnée à l'homme de 
la même lignée, de retirer de la vente le bien familial, exis
tait chez les Hébreux; elle s'est retrouvée dans le droit 
Français au Moyen-Age sous le nom de retrait lignager. 

S'agissait-il de la femme, de la veuve; lisez la loi de 
Moïse : entre beaux-frères le droit cessait d'être une faculté, 
il devenait un devoir, le lévirat. 

Les Grecs appelaient dyxunda ce droit et ce devoir de 
propinquité. ÀyxLan:vc; veut dire proche parent. 

Une partie des lois de succession et d'héritage chez les 
Romains portaient le nom de Vindiciœ, qui rappelle le droit 
et le devoir de venger un parent mort. 

J'aime mieux le terme Hébreu, qui a un sens plus géné
ral, expr·imant seulement la protection. Il signifie celui qui 
est sur, celui qui protége, celui qui couvre, qui prend fait et 
cause pou1· un autre ( f ). 

Il semble que les Juifs, qui ont créé la lettre de change et 
inventé la finance, étaient tout disposés par leur langue même 

( 1) La racine de ce mot G .:i, ou Ga N.l, exprime en général l'idée 
d'enveloppement. Gag )) signifie le toit d'une tente et tout ce quis 'étend 
pour couvrir, pour envelopper; Gou ~) signifie une éminence, un dos i 
Guilad .,~.l signifie la peau, la gelée, la glace, et c'est de là qu'est venu 
le gelu et le glacies des Latins; Gaddel ~.,) exprime tout ce qui est 
grand, puissant, célébre, tout ce qui domine. 
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à introduire le mot couvert~re dans l'argot financier, en ap
pelant couverture une caution. 

_ Serait-ce pour cela, dit en riant une des personnes qui 
assistaient à la conversation, que dans la très-touchante 
idylle de Ruth, quand elle est couchée aux pieds de Booz, 
elle le prie d'étendre sa couverture sur elle? 

-Assurément, répondis-je, c'était le signe qu'il Ja pren
drait sous sa protection, qu'il remplirait son devoir de parent. 

Quand j'eus fini ma dissertation, je fus, je l'avoue, assez 
embarrassé, voyant le peu d'effet que j'avais produit. 

- Eh bien l me dit mon interlocutrice, Jésus est notre 
parent, notre frère; il s'est mis en notre lieu et place; il a 
donné son sang pour nous. Que ne lui conservez-vous ce 
beau, ce doux nom de Rédempteur! 

-Je m'en garderai bien, répliquai-je; je ferais un contre
sens. Il y a une preuve évidente que le mot de Vengeur est 
celui qui convient ici; c'est la menace apparente par laquelle 
Job termine : Ah! craignez. de vous trouver en face du glaive! 

Quatrième verset. Voici !'Hébreu : 

: m~N mnN ~iw:l~i nNt-i~pj ~ii)' inNi 

ouaêr âouri nouqfou-x.ath oumbèshri aêzè alouè. 

C'est de ce Verset, très-mal traduit par S. Jérôme, que 
sortit l'opinion, de foi encore aujourd'hui parmi les Chrétiens 
ou au moins parmi les Catholiques, que nous ressusciterons 
avec le même cor·ps que nous avons en cette vie. 

Trois contre-sens, coup sur coup, que fait ici S. Jérôme 
dans un seul verset, ont amené cette opinion, que l'incré
dulité fort raisonnable des Juifs a toujours repoussée obsti
nément. 

Les Juifs ne pouvaient nier que ce verset ne fût dans leur 
Bible; mais ils renonçaient à l'expliquer autrement que 
comme une pure exaltation poétique~ 

Les Juifs, au surplus, ne furent pas les seuls à repousser 
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la résurrection entendue à la façon dont S. Jérôme traduisait 
le verset de Job. Ce savant homme mourut en 420, et de
puis cette époque jusqu'au temps de Justinien, au milieu du 
VIe siècle, il gronda une sourde tempête, qui finit par éclater. 

Les deux pôles de cette tempête étaient Rome et Constan
tinople·. 

Rome, en général, adopta l'opinion de S. Jérôme : nous 
ressusciterons, et nous aurons le même corps que nous avons 
aujourd'hui. 

Constantinople n'en voulut rien croire. 
Mais avant de discuter sur l'homme ressuscité, on com

mença par discuter sur le type même du résurrecteur, sur 
Jésus. 

Quelle était sa nature? Était-elle double ou simple? Était-
il Dieu et homme ensemble, ou divisément? 

Divisément, dit Nestoriue. Il y a en lui deux natures. 
Ensemble, dit Eutychès. La divinité a absorbé l'humanité. 
Discussion qui dura cinquante ans. 
Cette discussion eut un corollaire. 
Et l'homme! se demanda-t-on. Quand il sera ressuscité, 

que sera-t-il? quel corps aura-t-il? 
Sur cette question, Rome et Constantinople encore ne fu

rent pas d'accord. Eutychius, patriarche de Constantinople, 
remplaça en hérésie Eutychès. Il avait une peur effroyable 
du Nestorianisme, qui distinguait en Jésus deux natures. Il 
publia un livre De la Résurrection des morts, où il soutenait 
que les corps ressuscités n'auraient qu'une seule nature, 
qu'ils ne seraient pas âme et corps, n'étant point palpables, 
mais plus subtils et plus déliés que l'air ni le vent. S. Gré
goire le Grand, qui n'était alors que légat du saint-siége à 
Constantinople, attaqua son sentiment. 

La chose était d'importance; et ce Grégoire, qui fut pape 
ensuite, n'a pas manqué, dans ses Commentaires sur Job, de 
le remarquer. Il raconte, sur ce verset même, comment le 
patriarche, vaincu par lui, a, en présence de témoins, attesté 
sa foi orthodoxe. Je confesse, s'écriait-il, que nous ressusci-
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terons tous en cette même chair; et il tirait la peau de sa main 
avec tout ce qui lui restait de force. 

Mais laissons S. Jérôme et les suites de son erreur. Venons 
à M. Renan. 

Il a été chercher du secours chez les Juifs; mais il les a 
dépassés. 

Le Lecteur a déjà sous les yeux sa Note explicative; il l'a 
en petit-texte; mais je la mettrai en petites capitales, pour 
qu'on la voie mieux, et qu'on l'admire. La voici : « Jos, 
« dit M. Renan, s' ABANDONNE A L'ESPÉRANCE DE vom Drnu 
« DESCENDRE UN JOUR SUR LA TERRE, QUAND IL SER~ RÉDUIT A 

a L'ÉTAT DE SQUELETTE, POUR LE VENGER DE SES ADVER

« SAIRES. » 
Et, débarrassé de la crainte qu'on ne voie quelque ombre 

de Messie dans le texte, il traduit : 

« Quand cette peau sera tombée en lambeaux, privé de ma chair, 
(( je verrai Dieu. » 

Qu'on aille donc dire encore qu'il y a dans le Livre de Job 
une prédiction du Messie ! 

Il y a un fou qui croit que, quand il sera squelette, quand 
il sera privé de sa chair, Dieu viendra le venger de ses ad
versaires. 

J'imagine un Juif Saducéen remerciant M. Renan de sa 
hardiesse, et M. Renan remerciant à son tour le Juif Sadu
céen, qui lui a fourni la conclusion à laque1le il voulait 
aboutir. 

Venons au Vrai Job. 
J'ai traduit avec la plus parfaite exactitude. << Et après 

1( qu'ILS auront entouré CELA de ma peau, je verrai Dieu fait 
<< de ma chair. » 

J'entends par là : cc Après que le Dieu créateur et résur
recteur, triple et un, doué simultanément de Puissance, 
d'Amour, et d'intelligence, aura fait descendre l'lDEAL parmi 
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les hommes sur la terre, en incarnant dans chaque homme 
ressuscité cet idéal, et en donnant par conséquent à l'idéal 
divin la forme humaine, je verrai Dieu fait homme, je verrai 
Dieu dans mon Espèce et dans ma chair. >' 

Si l'on ne trouve pas cette doctrine dans le Livre de Job 
tout entier, j'ai tort. 

Si, prise en elle-même, on ne la trouve ni vraie ni claire, 
j'ai eu tort, il y a trente ans, de l'exposer, de mon chef, dans 
un livre que M. Renan a lu, mais dont il a m·a1 profité ('t ). 

Comme je ne ressemble pas à ceux qui s'emparent des 
idées des autres pour les tourner à mal, et qui ne font pas 
connaitre les sources où ils ont puisé, j'éprouve un vrai 
bonheur à dire ce que je dois à Vatable pour l'intelligence de 
ce verset. 

Léon de Juda avait rectifié la version de S. Jérôme et celle 
de Pagnin en ces termes : Postquam vero circumdederint HOC 

mea cute, spectabo Deum e carne mea (ce qui est exactement 
l'Hébreu). . 

Vatable se demande pourquoi ce pluriel Circumdedm·int? 
Et il se répond : PATER, FILIUS, ET SPIRITUS SANCTUS. 

Ç'a été pour moi un trait de lumière. 
La Trinité est partout dans le Livre de Job. Je ne citerai 

en preuve que ce passage: 

« Par sa PmssANCE ( n~ kê) il tranche en lames la mer, et son INTEL

LIGENCE ( Thauboun 7i:ln) apaise la fureur des flots. 
« Par son AMOUR (nii rouê) les cieux sont la beauté même, et sa 

main a fait la voie lactée (2). » 

Puissance, - Amour, - Intelligence. S. Augustin, bien 
des siècles après Isaïe, se demande ce que c'est que la Tri
nité, et il répond: Puissance, - Amour, - Intelligence. 

Voilà la moitié du Verset à demi expliqué. S. Jérôme avait 

( 1) Le livre De l'Humanité. 
(2) Acte 111. Voyez pages t05-t06. 
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éludé la difficulté, et il en était résulté un premier contre
sens. Il avait traduit : Et ru1·sum ciricumdabor pelle mea : 
" Et de nouveau je serai entouré de ma peau. >' Il n'y a rien 
de semblable dans le texte. Il y a : « Après qu' Ils auront en
tou1·é CELA de ma peau. )) 

Mais que veut dire ce CELA? Qu'est-ce qui sera entouré de 
la peau de Job? Vatable n'a pas été aussi heureux sur ce 
point que sur l'autre. 

Il se fait la question : Que signifie ce Hoc? Il répond : De
monstrativum est Hoc, quod ob deformitatem summam non li
cm·et corpus dicere. 

C'est-à-dire que Job n'aurait pas voulu parler de son 
corps, à cause de sa difformité; et que, montrant ce corps, 
il aurait dit Hoc. 

Mais il parle bien de sa peau pleine d'ulcères. II pourrait 
bien parler de son corps. 

La réponse ne vaut rien, et tout reste encore enveloppé de 
ténèbres. 

Ce qui seulement est certain, c'est que S. Jérôme a eu 
tort d'introduire un mot 1·u1·sum, qui n'est pas dans le texte; 
qu'il a eu tort de ne pas voir qu'il s'agissait de la Trinité; 
enfin, suivant moi, qu'il s'est trompé en supposant, comme 
Vatable, que le pronom démonstratif Hoc signifie Je corps 
de Job. 

La question me revient donc. 
Je la résous par le Livre de Job tout entier. 
Ce Hoc, ce zath nNt ( 1 ), selon moi, c'est l'IDÉAL. 

Est-il vrai, oui ou non, qu'au Cinquième Acte, au dénoû
ment, Job adresse à Dieu ces paroles : 

« JE SAIS QUE TU PEUX TOUT, ET QUE L'IDÉAL N~~ SERA PAS 
« EMPÊCHÉ P .i\R TOI. » 

( 1) Il est curieux de remarquer que ce mot, comme beaucoup d'au
tres mots Hébreux se retrouve conservé dans les langues du Nord . 
C' ' est le that des Anglais. 
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Puis donc que tout le Livre converge à cette conclusion : 
« L'IDÉAL ne sera pas empêché, l'IDÉAL viendra, 11 j'en con
clus que c'est l'IDÉAL qui sera enveloppé de la peau humaine, 
et qui triomphera sur la terre. 

Cinquième verset. Voici !'Hébreu : 

: 'j?M:l 'ri''~ ~~~ 'it N~~ ~Ni \l'.l'~ '' ntnN \lN iWN 

ashir ani aêzè li ouâini raou oula zaïr clou clithi bêqui. 

Il y a infiniment moins de difficultés à faire sur ce verset 
que sur les deux précédents. Et pourtant le sens que j'apporte 
est nouveau. 

S. Jérôme traduit : « Quem (se rapportant au mot Deum 
cc du verset précédent) visurus sum ego .ipse, et oculi mei 
" conspecturi sunt, et non alius : reposita est hœc spes mea in 
(( sinu meo : <' Je le verrai (Dieu) moi-même , et non un 
cc autre, et je le contemplerai de mes propres yeux. C'est là 
(( l'espérance que j'ai, et qui reposera toujours dans mon 
(( cœur. 11 

Cette traduction est déjà assez ridicule; mais en voici une 
plus étrange encore : 

M. Renan traduit la première moitié du verset à peu près 
comme S. Jérôme: (( Je le verrai par moi-même; mes yeux 
cc le contempleront, non ceux d'un autre. ii Il est bien en
tendu que Job, étant dans un état absolu de folie, tout ce 
qu'il dit de cette vision qu'il aura de Dieu, quand il sera 1·é-
duit à l'état de squelette, n'a rien de sérieux qui puisse gêner 
et inquiéter M. Renan. Mais c'est la seconde partie du verset, 
dans sa traduction, qui est plus curieuse encore que celle de 
S. Jérome ! Arrivé au dernier paroxysme, Job, chez M. Re
nan, s'écrie : Mes reins se consument d'attente au dedans 
de moi. 

Le croirait-on! M. Renan a trouvé cela si beau, que c'est 
par cette phrase solennelle, et en se l'appliquant à lui-même, 
qu'il a terminé son Étude sur le Poème de Job! · 
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Comment ont-ils pu tous, sans exception, si mal traduire 
un endroit si facile à comprendre? 

L'Hébreu, suivant Pagnin, Arias Montanus, Vatable, les 
Lexiques, dit littéralement: Et defecerunt 1·enes mei in sinu 
meo. Mais le mot de 1·eins est mainte et mainte fois employé 
pour intestina. C'est une remarque de Vatable. 

Le sens est manifestement celui que j'ai donné. 
Job, qui sait qu'il renaîtra homme dans l'Humanité, dit : 

Je verrai Dieu, puisque je verrai l'idéal; et je le verrai sous 
la forme humaine que j'aurai alors, étant toujours homme, 
comme je le suis aujourd'hui : '< Je contemplerai l'idéal à 
cc mon aise; mes yeux le verront, et ce ne seront pas ceux 
rr d'un autre; et pourtant mon coffre aura été vidé de mes 
1c entrailles. » 

Personne, Vatable lui-même, n'y a rien compris. 
Je le demande, qu'est-ce qui a empêché tant d'habiles 

gens (je mets de côté M. Renan, qui ne me paraît pas fort 
habile) de bien traduire ce verset? 

C'est qu'ils n'ont pas saisi cette vérité que, d'un bout du 
Livte de Job à l'autre, il s'agit de la RENAISSANCE DANS L'HU
MANITÉ. 

Oculos habent, et non videbunt ! 

Sixième verset. Voici !'Hébreu : 

: ,YN~~.l i:li wiwi i~-~ii.l-;m ~im~n ,.:i 

Chi thamrou mè-nourèdaf-lou oushrèsh dabèr noumètsa-bi. 

II y a encore moins de difficultés à faire sur ce verset que 
sur les précédents. 

La version de S. Jérôme, néanmoins, est tout aussi fautive 
que celle de M. Renan; ce qui n'est pas peu dire. 

L'un traduit : 11 Quare ergo nunc dicitis : Persequamur 
« eum, et radicem verbi inveniamus contra eum; » ce que 
Le Maistre de Sacy rend par : (l Pourquoi donc dites-vous 
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« alors : Persécutons-le, et cherchons en lui des prétextes 
« pour le décrier. » 

L'autre (M. Renan) : « Alors vous direz : Pourquoi le 
« poursuivions-nous? Et le bon droit se trouvera de mon 
(l côté. » 

Mais ils ont été surpassés tous les deux par M. Cahen. Cet 
Hébraïsant voit parfaitement dans sa note que les mots Hé
breux signifient quand la racine de la chose se trouve en moi. 
Mais il interprète cela par : quand mon innocence sern re
connue; et il met dans sa traduction : puisque le fond de la 
plainte est en rnoi. 

Il aurait mieux fait de mettre dans .sa traduction ce qu'il 
cache dans sa note. 

Job dit: « Je renaîtrai, nous renaîtrons. L'humanité sera 
changée; l'idéal (au moins en partiB) sera venu, il se sera 
incarné; les hommes ne manqueront pas de bon sens comme 
aujourd'hui, alors vous verrez que la mcine de la chose était 
en moi. » 

C'est précisément ce que dit l'Hébreu : 

Ce qui, en Latin, se traduit exactement par ces mots: Gum 
radix 1·ei inveniatur in me. 

XLII. 

Je crois avoir exposé dans toutes ses parties, verset à ver
set, la Prophétie de Job, laquelle, comme je l'ai déjà fait re
marquer, est une en trois, se rapportant (en trois passages 
pour ainsi dire concentriques) : 1° au Verbe, 2° à l'Incarna
tion de ce Verbe, 3° à la Résurrection des Morts. Je pourrais, 
puisqu'il s'agit ici de fidélité de traduction plutôt que d'autre 
chose, considérer ma tâche comme suffisamment remplie. 

J'ajouterai pourtant encore quelques considérations pour 
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confirmer au besoin l'exactitude de mon interprétation et 
faut-il le dire! l'insanie de celle de M. Renan. ' 

ET LE JOB DE M. RENAN. 

En premier lieu, je ferai remarquer que si ces passages du 
Livre de Job ont une certaine obscurité, cela devait être. 

C'est une obscurité relative, et qui sert seulement à amener 
dans le Drame la révélation d'Ioa. 

S'il en eût été autrement, si Job se fût expliqué comme un 
docteur, tranchant sur le tout, à quoi bon l'intervention 
d'loa? Le Livre n'eût pas même existé. , 

Au lieu d'une œuvre d'A1'tiste Prophète (cet homme inspiré 
que les Grecs appelaient l\ld.irnç, les Latins Vates), on aurait 
eu un discours en trois points, quelque chose comme une 
thèse de Sorbonne , en place de ce qui domine toutes les 
thèses, et tous les codes, et toutes les lois des législateurs, 
et tous les discours des philosophes, et toutes les harangues 
morales ou immorales des orateurs, et toutes les inventions 
des poètes : savoir, 'Une inspimtion divine dans une cervelle 
humaine. 

Ce n'est pas Job, encore une fois, qui devait avoir le der
nier mot, c'est Dieu. Dieu a-t-il ouvert les voiles plus que 
Job? Ce n'est pas la question (1). 

Ce qui est sûr, c'est que Ioa approuve et confirme tout ce 
qu'a dit Joh, sans en excepter un iota. 

( 1) Je ris d'avance de ceux qui me feront cette objection : « Vous 
dites que ce livre est inspiré, et vous convenez vous-même que Dieu n'a 
pas ouvert les voiles plus que Job. Pourquoi Dieu, qui dit le dernier 
mot dans le Drame, n'a-t-il pas dit son dernier mot? >> 

Son dernier mot! Dieu aurait pu et dû dire son dernier mot! Réflé
chissez donc! S'il le disait, le monde s'arrêterait, le monde serait fini. 
Rappelez-vous le patiens quia œternus. 

11 dit, lui Dieu, ou plutôt il fait dire par les hommes prophètes sa 
phrase lettre à lettre, ou, si vous voulez, mot par mot. Un mot suit 
l'autre. La Révélation est progressive, et tous ses anneaux se tiennent. 
Voilà pourquoi je ne trouve rien de plus absurde que de vouloir, comme 
les athées et les tyrans, interrompre la série, soit en niant l'inspiration 
et la prophétie, soit en tuant les prophètes. 



352 APPENDICE. - LE JOB DES ÉGLISES, 

Quant à Job, il devait avoir un brouillard devant les yeux; 
voir la vérité, sans doute, mais à travers un brouillard; l'en
trevoir plutôt que la voir; et c'est ce qu'il fait. 

Ne finit-il point par dire : H J'ai annoncé à l'avance ce que 
« je ne comprenais pas, des choses qui m'étaient cachées et 
« que je ne savais pas. C'est pourquoi je me blâme et fais pé
« nitence dans la poussière et sur la cendre. )) 

Mais y a-t-il dans tout ce que dit Job, depuis un bout jus
qu'à l'autre, quelque contradiction, une incohérence quel
conque? Voilà la véritable question. 

Si Isaïe, sous le nom de Job, disait le pour . et le contre, 
des choses qui ne s'accordassent pas; s'il n'avait pas une 
doctrine complétement concordante sur ces trois points : 
1° le Verbe, 2° l'Incarnation du Verbe, et 3° la Résurrection 
des Morts, - [c'est-à-dire, selon moi, la Renaissance dans 
l'Humanité , par l'Humanité, et conformément au Progrès 
même de l'Humanité], - oh! alors il faudrait dire que ses 
Prophéties non--seulement sont obscures, mais sont illo- . 
giques. 

En est-il ainsi? C'est ce que je vais examiner en très-peu 
de mots, avant de revenir à la traduction de M. Renan, pour 
en finir avec elle. 

XLIII. 

Ma première considération roulera sur !'ENFER, la seconde 
sur l'lDÉAL. L'Enfer et l'làéal sont aussi contradictoires que 
le feu et l'eau. 

Isaïe croit-il à !'Enfer? 

Je réponds : 
Isaïe croit à la Perfectibilité; son livre tout entier l'at

teste. Le dénoûment même du Drame, c'est la Perfectibilité. 
Je défie bien qu'après ma traduction on nie cela. 

Mais, me dira l'abbé Guénée, l'auteur des Lettres de 
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quelques Juifs à M. de Voltaire, Job ne se sert pas toujours 
du mot [(ébm· ou Koube1', i:Jp, le sépulcre; il parle aussi 
du Schéol, ~i~w. 

Sans doute. Il parle en~ore d'autre chose; il parle de 
l'Ombre de la Mort, et de l'fü·èbe. 

Mais quoi! est-ce qu'Homère aussi ne parle pas de l'Enfer, 
dont il place une des ouvertures à l'extrémité de l'Océan, 
chez les Cimmériens? de l'Enfer, où s'entassent aussi, suivant 
lui, les ombres des morts? E t-ce qu'il n'a pas fait, le grand 
poète ( Vates aussi comme Isaïe), est-ce qu'il n'a pas fait sur 
cette donnée son Onzième Chant de l'Odyssée, l' Évocation 
des Mo1'ts, où Achille dit à Ulysse, entre autres choses, 
qu'il aimerait mieux être sur la terre jardinier d'un petit bien 
ne lui appartenant même pas, que de régner sur toutes ces 
ombres? 

Homère, évidemment, se rit quand il parle de l'Enfer et 
des Marres ; Isaïe aussi. 

Homère se rit, pui qu'il dit dans ce Onzième Chant tant de 
choses fantastiques, évidemment fausses et inventées par lui. 
Pourquoi Isaïe ne serait-il pas poète en cela, comme Homère? 

Je dis plus; si Isaïe est aus i grand poète qu'Homère, il est 
au moins aussi savant: pourquoi ne parlerait-il pas en savant? 

Il parle, en effet, en savant autant qu'en poète, quand, au 
Premier Acte, il fait dire à Job ( 1) : 

« Au moins, s'il me re te encore quelque temps à vivre, qu' IL s 'éloi
« gne de moi, afin que je respire un peu, 

« Avant que j'aille, pour n en plus revenir, dans la région obscure, 
<1 dans l 'Ombre de la Mort, 

<< Cet empire des Ténèbre qui confine à l 'Érèbe, où s'entassent les 
11 ombres des morts, mais où on ne distingue rien, et où, si un rayon 
« pénètre, il vient de l'Érèbe. >) 

Les Anciens croyaient à de Cavernes profondément en
fouies sous les Montagnes, et occupant toute la croûte super-

(1) Voyez page 54. 
23 
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ficielle du globe. Ces Cavernes, selon eux, communiquaient 
ensemble, et formaient un vaste, un immense souterrain, où 

. se passaient beaucoup de choses. Vous pouvez voir ces choses 
dans les poètes; mais vous pouvez aussi les voir autres dans 
l'admirable traité de Sénèque, les Questions Naturelles, où il 
a résumé la physique des anciens. 

Quant à moi, j'ai le faible de penser que ce petit livre de 
Sénèque renferme plus de vérités, même géologiques, que 
tous nos livres modernes de géologie. 

Toujours estril que les Anciens croyaient à ces Cavernes. 
Ils les appe1aient l'Enfer. Job les app_elle l'Ombre de la 

Mort. 
N'entendez point ce mot d'Ombre de la Mort comme si cela 

voulait dire quelque chose qui est à la mort comme l'ombre 
est au corps. Le mot Hébreu n'a pas ce sens. Il signifie réel
lement le pays des ombres, la région où vont les Manes de 
tous les êtres vivants que la mort fait disparaître, Ces ombres, 
ces man es, ce sont les Et.aw/...a des Grecs, c'est-à-dire des 
spectres, des images, des apparences ( 1 ). 

Il y a eu des philosophes, des savants, des physiciens, chez 
les Grecs, qui ont admis ces eïdola; Lucrèce en parle. Quant 
au vulgaire, il croyait fermement aux Manes. 

Et sur cette croyance les prêtres de l'Égypte avaient bâti 
leur paradis et leur enfer, tous deux souterrains. Vous pouvez 
vous en donner le spectacle dans Diodore de Sicile. 

En effet, au-dessous de l'Enfer proprement dit, composé 
des Cavernes, il existait, selon ces prêtres, une région encore 
plus obscure: l'Adès, l'Orcus, ou !'Érèbe, comme vous vou
drez la nommer, le séjour de Pluton, selon les fables des 
Égyptiens et des Grecs (2). 

Mais des hommes comme Homère, comme Isaïe, ont-ils 

(1) Rac. g(ôo;, apparence. 
(2) Pluton lui-même s'appelait Orcus. « Jupiter, Neptunus, etiam 

« 01·cus frater, » dit Cicéron (De Nat. DeoNm., lib. m). 
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parlagé la croyance du vulgaire? Les Grecs ont pu croire à 
ce séjour des Ombr~s, Ilomere non. Les Hébreux y croyaient, 
je le veux bien, et Je le v?is ~êrne par le Livre de Job; mais 
leurs Livres Sacrés y croient-ils? Je réponds : non. 

Voilà le défaut de la thè e de l'abbé Guénée. 
Pour appuyer son opinion que les Juifs croyaient à l'Enfer, 

il cite une Ode d'lsaïe ( c'e t le chapitre XIV du recueil de 
ses Prophéties), une Ode qui est véritablement admirable. Il 
n'y eut jamais plus grande, plus souveraine poésie; mais 
c'est encore de la po ie dan le sens de fiction. L'abbé Gué
née lui-même le reconnait. 

" Isaïe, dit-il, décrivant POÉTIQUEMENT la mort du roi de 
c( Babylone, vaincu et tué dans le combat, le représente des
(( cendant au Schéol. A cette nouvelle, les profondeurs de 
cc l' Abîme sont émue ; le Réphaïms (les morts autrefois 
cc puissants sur la terre, princes, rois, conquérants) se 
cc lèvent de leurs siéges. Ils vont à sa rencontre; et, le re
cc cevant dans leur sombre séjour : Te voilà donc, lui dise.nt
cc ils d'un ton moqueur, a tre brillant, fil du matin, qui di
(( sais dans ton cœur : Je monterai au ciel, je placerai mon 
c( trône au-de us des étoiles, je serai semblable au Très
(( Haut. Te voilà de cendu parmi nous! ,, 

Isaïe a écrit cela, je sui loin d'en disconvenir. L'abbé est 
obligé, à son tour, de convenir qu'en écrivant cela, Isaïe 
decrivait POÉTIQUE m 'T la mort du roi de Babylone. Puisque 
l'abbé me fait cette conce ion, j'oppose le Livre de Job, où 
Isaïe parle en théologien, à son Ode, où il parle en poète. 

Isaïe se riait, en pleurant, de folies de ses contemporains. 
Ne se sert-il pas encore du mot Schéol, dans le sens d'Enfer, 
quand, mêlant la fable de l'Enfer avec l'idée du Sépulcre, il 
fait dire à Job ( 1) : 

<c Si je restais ici, l 'Enfer serait ma demeure, et j'aurais fait mon lit 
<< dans les ténèbres· 

J' ' \( appellerais la fo se mon pêre, et le ver ma mêre et ma sœur. n 

(1) Deuxième Acte. Voy. page 80. 
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Évidemment dans ce passage capital, où toute sa pensée 
se résume, il nomme Enfer une époque où on descend dans le 
tombeau sans espoir de résurrection. 

Après une telle preuve, l'abbé serait-il de force à me dire: 
« Vous voyez bien qu'Isaïe croit à l'Enfer, puisqu'il en 

parle. >' 

Je répondrais : cc Ne voyez-vous point, au contraire, par 
là même, qu'il n'y croit pas, et qu'il a pitié et presque hor
reur de ceux qui y croient. 1, 

Lucrèce croit-il à l'Enfer, quand il dit : L'Enfer c'est la 
terre où nous sommes : 

Atque ea nimirum qurecunque Acheronte profundo 
Prodita sunt esse, in vita sunt omnia no bis. 

XLIV. 

On a pu voir quel étonnant usage M. Renan fait du Schéol, 
tantôt y mettant Job en faction, tantôt lui faisant dire qu'il 
entend y prendre son domicile, et autres farces semblables. 
Cela montre à quel point d'ignorance soit la tradition des 
Rabbins, soit l'interprétation des Pères de l'Eglise, soit enfin 
la science des Hébraïsants modernes, sont toutes les trois 
arrivées sur la Vi'aîe signification du mot Schéol, et sur Je 
triple emploi qui s'en faisait chez les Hébreux. Qu'on me per
mette donc de m'étendre encore un peu à ce sujet. Les ques
tions de grammaire ont souvent une grande importance. 

L'abbé Guénée, dont je parlais tout à l'heure, proteste 
contre les Lexiques, qui, en général, entendent par Schéol le 
Sépulcre. 

<c Si le SCHÉOL, dit-il, n'était autre chose que le lieu de 
<c la sépulture, si les Hébreux n'y attachaient aucune autre 
cc idée, pourquoi n'usent-ils de cette expression, descendre 
« au Schéol, qu'en parlant des hommes, et jamais en parlant 
cc des bêtes? 11 

Malheureusement pour l'abbé, la Bible lui donne le plus 
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fort démenti qu'on pui se donner à un homme. Car nous li
sons dans les Nombre qlü~ la terre 'ouvrit sous les tentes 
de Coré, de Dathan, et d' biron, et que ces trois rebelles 
furent engloutis tout vivants dans le Schéol avec leurs bêtes 
et tout ce qu'ils possédaient : 

« La terre se rompit ous leur pieds, et, s'entr'ouvrant, elle les 
<< dévora avec leurs tentes et tout ce qui était à eux. Ils descendirent 
(< tout vivants dans le ScnE01, étant couverts de terre, et ils périrent du 
(< milieu du peuple. Tout L ra·1, qui était là. autour, s'enfuit aux cris des 
(( mourants, en disant: Craignon que la terre ne nous engloutisse aussi. 
<< En même temps le eigneur fit sortir un feu qui tua les deux cent 
« cinquante hommes qui offraient de Pencens (1 ). » 

Quelle spiritualité peut-on tirer de cette espèce de trem
blement de terre (on l'a supposé artificiel), suivi d'explosion 
volcanique, qui engloutit bêtes et gens? 

Ce passage même de la Bible prouve que le mot Schéol, 
ou plutôt Chaoul, signifie en général UN TROU (je suis bien 
forcé d'employer le mot Français vulgaire), en grand un 
abîme, en petit une fosse (2). 

De là le triple ens que ce mot a dans Job, signifiant tan
tôt l'Abîme, tantot le Région Caverneuses situées dans la 
croûte du globe, tantot enfin le épulcre. 

Outre ces trois sens, ce mot en a un quatrième chez les 
Grecs, pour exprimer l'état du monde avant la création. 

Le plus docte peut-être des grammairiens de l'antiquité 
dont il nous re te de écrits, Fe tus Pompéius, dans son 
traité De vm·borum significatione, fait sur le mot Chaos cette 
remarque importante. cc Hésiode, dit-il, nomme Chaos une 
((certaine unité qui exi tait au commencement, béanteets'éten
« dant en profondeur : CHAO appellat Resiodus quamdam 
((ab initio unitatem hiantem patentemque in p1·ofundum. >' Et, 

(1) Ch. XVI, v. 30-35, trad. de Le Maistre de Sacy. 
(2) Je suis très-di po é à croire que notre mot de géole est aussi 

dérivé de là. 



358 APPENDICE. - LE JOB DES ÉGLISES, . 

rappelant le mot xatvwJ des Grecs, et le mot hiare des Latins, 
il dérive le nom de Chaos de ces termes mêmes. 

Ce rapprochement n'est pas seulement ingénieux; il me 
paraît solide et indubitable. Mais d'où venaient le hiare des 
Latins, le xdw ou xatvw des Grecs, et le Chaos qu'Hésiode 
avait em.prunté à la doctrine d'Orphée? 

Il me semble bien difficile de ne pas voir que tous ces 
vocables ne sont autres que le Chaoul de la langue Hébraïquê, 
commun assurément à l'Égypte et à la Chaldée. 

Pour rendre encore plus certaine la triple ou, si l'on veut, 
la quadruple signification de ce mot, passon-s en revue les 
différents endroits où le Livre de Job s'en sert. On va voir 
du premier coup d'œil combien les distinctions que je viens 
de faire sont exactes. 

Ces passages sont au nombre de huit. 
Au chapitre VII, verset 9, Job, décrivant la condition hu

maine, dit : « Comme un nuage se fond et disparaît, ainsi 
« celui qui descend au CHAOUL n'en remontera pas ... Pour
« quoi continuer de vivre quand je dois cesser de vivre?» 

Il est bien évident que le Chaoul, ici, c'est le Sépulcre : 
l'homme sortira·t-il du sépulcre, voilà le point de la contro
verse. 

Au chapitre XI, verset8, Sophar, voulant écraser Job sous 
la grandeur du Tout-Puissant, lui dit : 1c C'est haut comme 

<c le ciel : que peux-tu y faire? plus profond que le CHAOUL : 
cc que peux-tu y connaître? plus étendu en longueur que la 
cc terre, et plus vaste en largeur que la mer. ,, 

J'ai traduit Chaoul par l' Abîme, et je crois que j'ai eu rai
son. Pourtant, si j'avais traduit par l'Enfer, entendant l'enfer 
dans le sens des anciens, je n'aurais pas fait un contre-sens. 

Au chapitre XIV, verset 13, Job dit à Dieu : ,, Ah! com
<c bien je voudrais que tu m'enfermasses dans le CHAOUL, 
<c pour m'y tenir caché jusqu'à ce que ta colère s'apaise, et 
« que tu me fixasses un terme où tu te souviendras de moi. 
« )e suppose que l'homme revive après qu'il sera mort. Oh! 
1< âlors tous les jours de mon esclavage je serai dans l'at-



ET LE JOB DE 1\1, RENAN. 35U 

1, tente du jour où je répondrai à ton appel, et où tu tendras 
la main à l'ouvrage de tes mains. » 

Là j'ai traduit Chaoiû par sépulcre, et certes je ne pouvais 
mieux faire. Job ne peut pas demander d'être enfermé dans 
l'Enfer pour s'y tenir caché. Il serait comme Gribouille, qui 
se jette dans l'eau pour éviter la pluie. Laissons M. Renan 
(cela convient à son système) lui attribuer pareille sottise, 
quanà il est évident que, par cette supposition d'un homme 
enfermé dans le tombeau pour renaître ensuite à la vie 
humaine, Isaïe fait présager ici ce qu'il affirmera plus tard. 

Au chapitre XVII, verset 13, Job dit, parlant de ses con
temporains : « Ils ont fait du jour la nuit; ils ont mif:; les té
c( nèbres après l'aurore. Si je restais ici, le CHAOUL serait 
oc ma demeure, et j'aurais fait mon lit dans les ténèbres. J'ap
C( pellerais la fosse mon père, et le ver ma mère et ma sœur. 11 

J'ai traduit Chaoul en cet endroit par l'Enfer. Job, en effet, 
compare l'aveuglement de se contemporains aux profondes 
ténèbres des lieux souterrains où la croyance populaire sup
posait que les ombre de tout ce qui avait vie s'engouffraient; 
ce que les Juif: , encore aujourd'hui, appellent la maison de 
mssemblement, l'habitation éternelle. Et la preuve, c'est que, 
revenant vite à son idée, lui qui ne croit pas aux Manes, il 
ne voit dans cet enfer qu'une fosse et des vers. 

Dans ce même chapitre, verset 16, il continue ainsi : 
•1 Où serait mon espérance? et qui l'aurait devant les yeux, 
11 cette espérance, qui, si elle s'en allait avec moi enpous-
1' siè1·e, laisserait sub ister les verrous du CHAOUL? » 

Le Chaoul encore ici c'est le Sépulcre ; car c'est dans le 
Sépulcre que les cadavres tombent en poussière. 

Au chapitre XXI, verset 13, Job, parlant des impies à qui 
la terre est livrée, dit : cc Ils passent toute leur vie dans la 
ic félicité, et en un moment descendent au CHAOUL. )) Puis 
il parle de leurs mausolées. 

Je défie bien qu'on voie là autre chose que le Sépulcre. 
Au chapitre XXIV, ver et rn, Job, attaquant par le sar

casme le plus audacieux que jamais l'athéisme ait pu in-
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venter, la justice de Dieu, quand on Ja borne àjustifier ce qui 
se passe dans le monde, dit: " La sécheresse de la terre et 
,, la chaleur dissipent les eaux de neige, le CHAOUL ceux qui 
,, ont péché. >• 

11 va sans dire que j'ai traduit le mot Chaoul par le sé
pulcre: C'est, comme je ne cesse de le répéter, le point de 
toute la dispute de Job avec le vieux Sacerdoce, lequel ter
minait tout par le sépulcre. 

Enfin, au chapitre XXVI, verset 6, dans l'admirable des
cription qu'il fait de Celui qui a fait la vie, Job dit : '< Il a 
cc fixé une limite au néant, et, pour toute fin _qu'il se propose, 
a lui-même choisit la pierre dans le vide et dans l'ombre de 
a la Mort. Le CHAOUL est nu devant lui, et devant lui la Mort 
cc n'a pas de vêtement. )l 

Ici j'ai traduit le mot Chaoul par l' É1'èbe. En effet, après 
avoir parlé, sous le nom d'Ombre de la Mort, de la partie la 
plus superficielle de l'Enfer, de celle qu'Homère, Virgile, 
tous les anciens poètes, et Job lui-même, distinguent de 
l'Érèbe, il est bien évident que, continuant, lui qui ne se 
répète jamais, c'est de l'Érèbe qu'il entend parler. 

En voilà assez sur ce mot, peut-être trop. 
Passons du Chaoul à !'IDÉAL vainqueur. 

XLV. 

On m'objectera : Mais vraiment! y a-t-il dans l'Hébreu 
l'IDÉAL? Cette idée d'IDÉAL nous semblait d'hier. 

A qui le dites-vous? Et pour vous montrer que je pense 
comme vous à ce sujet, permettez-moi de me citer moi-même. 

Quand, il y a trente ans, f écrivis dans le deuxième volume 
de !'Encyclopédie Nouvelle un article sur Berkeley, je fus 
obligé de faire un double néologisme. J'inventai le mot 
d'IDÉISME, pour désigner ce qu'on appelait alors dans la phi
losophie idéalisme; et j'employai IDÉALISME dans un sens 
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tout nouveau, pour exprimer ce que ce mot commence à si
gnifier dans l'e prit de t~us aujourd'hui. 

Les mots ont une nais anc nouvelle quand ils prennent 
un sens nouveau. Et pui , comme dit Byron, " les mots sont 
« des choses, et une petite goutte d'encre, tombant comme 
<c la rosée sur une pen :e, produit de 'luoi faire penser des 
c( milliers et q uelquefoi d millions d hommes. i> Il s'agit 
ici d1un mot qui, à la lougue, selon moi, changera l'esprit 
humain : les mot ont cette puissance. Je ne veux pas renon
cer à l'honneur d'être on parrain. 

Au surplus, comme la itation sera longue, et pourrait 
vous paraitre une di res ion, je prendrai soin de la faire im
primer ici en très-petit.... caractères, et vous pourrez sauter 
par-dessus, si cela vou convient. 

EXTRAIT DE L'E CYCLOPÉDIE NOUVELLE 

(Tome Il, 183 7' article BERKELEY). 

Nous avons déjà plu ieur fois, dan ce Dictionnaire, employé le mot 
d 1IDÉALIS1\IE, et nous l'emploierons ou vent encore. Il nous est arrivé de 
dire l'idéalisme Chirétien, de parler de la doctrine idéaliste, qui, suivant 
nous, a fait le fond du Chri tiani me; nous avons reproché au Protes
tantisme en général on défaut d'idéalisme; nous avons caractérisé la 
décadence de la métaphysique au Dix-Huitième Siècle comme une époque 
anti-idéaliste; enfin nous a von émi · l'opinion que l'idéalisme renaîtrait, 
que tout le travail de notre époque avait pour but sa renaissance, et 
qu'à cette renais an ce étaient attachés les destinées et le bonheur 
futur de la société. A urément, en nous expliquant ainsi, nous ne son
gions nullement aux diver e théories que l'on a coutume cependant de 
désigner par le terme d'idéalisme. Nou ne voulions parler ni de la 
théorie de Berkeley, ni de celle de Malebranche, ni de celle de I\ant, ni 
de celle de Fichte, ni même de celle de chelling. Un mot d'explication 
est donc nécessaire avant qu nou • exposions la théorie de Berkeley· 
Ce serait, en effet, une ource de ténèbres pour nos lecteurs, si, sans 
nous expliquer, nous nou ervion du même terme pour exprimer des 
choses complétement différentes. 



362 APPENDICE. - LE JOB DES ÉGLISES, 

Pour nous idéalisme vient d'idéal, et non pas d 'idee. Par conséquent 
! 'idéalisme est la doctrine de l'idéal, tandis que, dans l'acception ordi
naire, c'est une théorie ùes idées. 

Qu'entendons-nous par doctrine de l'idéal? Est-ce une théorie esthé
tique que nous voulons ainsi désigner? Avons-nous en vue quelques
unes de ces notions vagues, dont on fait quelquefois étalage en parlant 
des beaux-arts et de leurs principes? 

Non. Ce n'est pas de ce détail que nous voulons parler. Nous enten
dons parler d'une philosophie qui, si elle est vraie, absorbe de droit 
toute la philosophie. 

Nous entendons plutôt par idéalisme ce qu'on appelle ordinairement 
spiritualisme. Mais le mot spiritualisme nous paraît défectueux et peu 
significatif. 

Les mots sont comme ces poteaux qui indiquent les routes dans une 
forêt : l'inscription n'est utile que si elle est tournée vers un des che
mins de la forêt; mais si le poteau gît par terre, le voyageur a beau lire 
l'inscription, il reste dans ! 'incertitude. 

Tel est le mot spiritualisme. Il ne jette aucune clarté lumineuse, il 
n'indique aucune direction. 

On s'en sert pourtant, nous dira-t-on. Et c'est précisément, répon
drons-nous, parce qu'on se sert exclusivement de ce terme, et qu'on 
n'en a pas de plus expressif, que la philosophie avance si peu. 

Qu'indique, en effet, le mot spiritualisme? Que ceux qui l'adoptent 
distinguent deux substances, l'esprit et la matiêre. Mais quelle lumiêre 
peut-on tirer de cette distinction, si on s'arrête là? 

Cette distinction est si peu la plus fondamentale de toutes, que cer
tains Pêres du Christianisme, et des plus éminents , ·ne l'ont pas faite, 
et n'en ont pas moins été idéalistes et chrétiens. 

Spiritualisme est un mot récent, un mot fabriqué dans ces derniers 
siêcles, un mot qui n'a même commencé à être bien usité que depuis 
environ cent ans. C'est, suivant nous, tin mot de décadence, un mot fait 
lorsque le sens des choses profondes de la philosophie était déjà bien 
perdu et bien effacé. 

Quand le Christianisme régnait , comment s'appelaient ceux qui 
croyaient à l'ontologie chrétienne? Ils s'appelaient Chrétiens, et non pas 
spiritualistes. 

En Grêce, au beau temps de la philosophie, il y avait des Platoniciens, 
des Pythagoriciens, etc.; mais voyons-nous qu'ils aient songé à se nom
mer spiritualistes? 

Nous ne voyons pas non plus que les croyances Égyptiennes ou celles 
de l'Inde aient tiré de cette distinction de l'esprit et de la matiêre au
cune dénomination. 

Quel est donc le lien qui, même pour les hommes les moins instruits, 
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fait rapprocher du Chri tiani me l 1é oie de Platon, celle de Pythagore 
et certaines croyance antique ùe l'Égypte et de l'Inde? ' 

Certes, les Chrétien ne ont pa plu spiritualistes que les Païens. 
Tertullien, qui afllrme po itivement qu ,il n'y a pas d ,âme ou d ,esprit 
sans une apparence corporelle, n 'e t pa plus ·pi ritualiste que Cicéron, 
qui ne décide rien s;ur la nature de l '~1me. 

Donc là n 'e t pa la nuanc différentielle qui sépare le Christianisme 
du Paganisme, de m ~me que là n ,e t pas non plus la similitude qui fait 
que naturellement nou regardon le diver es écoles successives que 
nous venons de nommer omme ·e rapportant entre elles et ayant jusqu'à 
un certain point la même philo ophie. 

y a-t-il donc dan l 'hi toire de la philosophie une Philosophie de 
l'idéal? On s'étonnera un jom' que ette que tion ait pu être faite. Ce
pendant il faut bien la po r auj urd 1hui, puisque cette doctrine n'a 
même plus de nom qui l'exprime véritablement, et que journellement les 
professeurs et le· ri vain de philo ophie emploient le terme d'idéalisme 
pour désigner tout autre ho e, et ne onnais~ent pas d ,autre idéalisme 
que celui de Berkele ou lui de Kant; 

Tandis qu ,il nou · paraît, au on traire, si important de reconnaître 
une Doctrine de l 'Iùéal, une Philo ophie de l 'Idéal, que nous dirions 
volontiers qu'idéalisme en e en e t le nom même de la Philosophie ou 
de la Religion. 

La philosophie ou la religion e t la cience de la vie, et nous ne con
naissons pas d 'autr ex pli ation de la vie, c'est-à-dire d'autre onto·
logie, que la doctrine de l'E prit qui incarne, du Verbe qui se fait 
chair, en d'autre terme de l 'ldéal qui e réali e. 

Quand nous traiteron e ujet à a place dans ce Dictionnaire, nous 
prouverons aisément, e nou emble, que toutes les réflexions condui
sent à cette théorie ontolocrique; et qu'ain ion arrive directement, sans 
avoir besoin de pa er par l 'hi toire ni de s'en référer docilement à ce 
qu'ont cru no père , à cett antique olution, qui fut celle de l'Orient, 
de Pythagore, de Platon, et du hri tiani me. La plus simple attention, 
je le répète, nou conduira à retrouver le en des plus profonds mys
tères des antiques reli ion . 

Mais si on arrive à ai i1' l' en e d la doctrine de l'idéal par un a 
priori, combien on t p nétr d on importance quand on contemple 
l'histoire ! 

La doctrine de l idéal dan a tradition inintel'l'ompue. 11 Y 
a même des époque oü li a t i vivement comprise, si unanimement 
a~ceptée, qu'elle a pri · l 'aut rité de reli1rion, qu'elle est devenue reli
gion. 

!ransportée de l'Orient et d t 'É pte dans la Grèce, elle a formé la 
Philosophie de Pythagore L la philo ophie de Platon. Quel est, en effet, 
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le point culminant de la philosophie de Platon, sinon ces idées arché
types que tout artiste, et même le grand artiste, Dieu, a objectivement 
devant lui et pourtant subjectivement en lui, et au moyen desquelles il 
accomplit son œuvre? Platon n'a-t-il pas enseigné, d'après ses maîtres 
et le mystère de la Sagesse qui s'incarne et celui du Verbe Créateur? ' 

~lus tard, cette même doctrine, envahissant le monde par plusieurs 
sources à la fois, souveraine en Égypte, souveraine dans la philosophie 
Grecque, a paru aux sages réunir toutes les traditions ; et, par leur con
sentement, elle a formé le Christianisme. C'est elle, en effet, qui est 
cachée dans tous ses mystères; ou plutôt, suivant notre manière de 
voir, tous les mystères du Christianisme n'en sont que des révélations. 
Concentrée dans le dogme fondamental de la Trinité, elle est expliquée 
et pratiquée dans le Baptême et !'Eucharistie. Elle est le centre, ·le 
foyer, l'âme du Christianisme. 

C'est elle encore que les plus grands génies du Moyen Age ont cher
chée d'un œil fidèle au milieu des ténèbres de leur époque. Tous les 
grands théologiens de ces siècles si méprisés conservaient à divers 
degrés le sens de cette doctrine, qui avait inspiré les Pères du Christia
nisme, qui les avait fait venir les uns de Platon, les autres des écoles 
Égyptiennes, les autres du Judaïsme, pour se réunir et se confondre 
dans son acceptation, et la formuler sous le nom de Christianisme. 

Après le Moyen Age, la théologie déchoit. L'Église préfère imposer 
l'écorce pour ainsi dire de ses mystères, plutôt que d'en insinuer la 
substance aux intelligences. Alors, la foi étant commandée, la raison 
proscrite, celle ·ci se détourne de la religion, de l'ontologie. 

Voilà la philosophie séparée de la théologie. Les prêtres sont d'un 
côté, les philosophes de l'autre. Les uns ·enseignent à croire sans com
prendre; les autres abandonnent le terrain que la foi réclame exclusi
vement pour P.lle, et portent ailleurs leur recherche. La doctrine de 
l'idéalisme s'obscurcit et s'efface. 

Les philosophes se mirent à examiner les phénomènes, sans s'occuper 
de la génération, de la succession, de la génèse de ces phénomènes. 
Ils contemplèrent la mort, au lieu de contempler la vie. 

Quant vint Locke, quand vint Berkeley, le problème de la philosophie 
était ainsi posé : « Quelle est l'origine de nos connaissances, et quelle 
est leur certitude?)) Locke (que ç'ait été son intention positive, ou que ce 
soit seulement la conclusion qu'on a tirée de lui), Locke répondit par la 
sensation, par le corps, par la matière. Berkeley, au contraire, répondit 
par l'esprit, par l'idée, et soutint que nous n'avions aucune notion 
directe et certaine de la réalité extérieure au moi que l'idée, mais que 
l'idée nous était une connaissance suffisante. 

Comment appeler son système? on l'appela idéalisme. On avait, il e~t 
vrai, déjà le mot spiritualisme, qu'on opposait à matérialisme : on aurait 
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pu le prendre; mais c'était un terme général, et qui, cl 'ailleurs, suppo
sait à la fois l'esprit et la matière, deux substances. On laissa donc à ce 
mot son emploi; et, pour exprimer une théorie philosophique, telle que 
celle de Berkeley, où la notion de matière disparaissait, on créa le 
terme d'idéalisme. Ce mot, qu'on a appliqué ensuite aux théories de 
Kant, de Fichte, etc., est mal fait; car on aurait dû régulièrement dire 
IDÉISJ\IE. Mais l'attention étant alors uniquement portée sur la question 
de l'origine et de la certitude de nos connaissances, on ne fut pas cho
qué d'exprimer une théorie purement psychologique, une théorie de la 
source et de la valeur de nos idées, par un mot qui semble dérivé non 
pas d'idée, mais d'idéal et d'idéalité. 

Je Je répète, il fallait dire idéisme, comme on dit déisme, panthéisme, 
etc. En disant idéalisme, dont la racine semble évidemment être idéal, 
on induit en erreur ceux qui ne sont pas versés dans l'histoire de la 
philosophie; on leur transmet une intuition confuse, dérivant à la fois 
de ce qu'ils savent des systèmes de Berkeley, de Kant, et de certains 
autres psychologues, et de l'induction qu'ils ne peuvent s'empêcher de 
tirer, en vertu des lois du langage, de la similitude de ce nom avec 
celui qui serait logiquement déduit des termes d'idéal et d'idéalité. 

Mais le mal ne serait pas grand, s'il s'arrêtait là. Malheureusement 
nous avons à faire à ce mot, employé en ce sens, un plus grave repro
che. C'est, nous l'avons déjà dit, qu'il usurpe une place qui ne lui ap
partient pas; tellement que si on continue à l'employer ainsi, il n'y a 
pas de mot pour exprimer la plus importante des théories ontologiques, 
ou pour mieux dire la grande et la seule théorie ontologique. 

Or convient-il au progrès de la philosophie de n'avoir pas de terme 
pour exprimer la plus haute des philosophies, celle qui, transmise de 
siècle en siècle, du monde oriental jusqu'à nous, a paru la philosophie 
même, la grande et presque unique philosophie, aux plus beaux génies 
du monde, à Pythagore, à Platon, comme aux Pères du Christianisme? 

Tous ceux qui ont étudié l'histoire des progrès et des erreurs de 
! 'esprit humain savent l'importance que les mots ont eue quelquefois. 
Nous n'hésitons pas à dire que ! 'emploi vicieux, selon nous, du terme 
idéalisme, apporterait l'obstacle le plus nuisible aux progrès de la phi
losophie. Car cette fausse acception empêche de songer à la doctrine de 
l'idéal, qu'on confond par là avec une théorie qui n'a aucun rapport 
avec cette doctrine; elle empêche donc, pour ainsi dire, d'apercevoir le 
sommet lumineux où la Philosophie aspire aujourd'hui à se placer pour 
rejoindre la Religion et réunir toutes les traditions en une seule. 

A la même époque, je réfutais !'Éclectisme au nom de la 
Réal·ité, de l'idéal, et de l'Amour. 
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Vous voyez bien que je pense absolument comme vous sur 
l'usage récent du mot IDÉAL. 

Assurément vous ne le rencontrerez pas, ce mot, dans la 
littérature du Dix-Septième Siècle, ni dans celle du Dix
Huitième. On ne le trouve dans le Dictionnaire del' Académie 
qu_e comme synonyme de chimérique, ou comme terme de mé
taphysique, pour exprimer ce qui n'existe que dans l'enten
dement. 

Mais quant à exprimer ce qui naît dans l'entendement pour 
se réaliser ensuite en fait, lacune. 

Quant à exprimer une conception de l'entendement accom
pagnée de sentiment, de désir, et dormant lieu à ces trois 
vertus que les théologiens appellent vertus théologales, Foi, 
Espéranee, et Charité, lacune. 

Le mot manquait. Et pourquoi manquait-il? L'idée qu'il 
représente n'était pas éclose. En place de cette idée, nos 
père3 avaient son image, sa figure, son mythe : Jésus et sa 
Su rnaturali té. 

Encore une fois, je pense donc comme vous, le mot d'idéal 
est nouveau. Et pourtant je prétends que ce mot et l'idée 
qu'il représente se trouvent dans le Livre de Job, écrit sept 
cents ans avant Jésus-Christ; et je soutiens que j'ai parfaite
ment traduit les dernières paroles de Job à loa, quand je les 
ai rendues en ces termes : « Je sais que tu peux tout, et que 
« l'IDÉAL ne sera pas empêché par toi. » 

Je dis même que si vous avez lu en entier avec un peu 
d'attention le Livre de Job, vous devez penser a p1'io1·i que 
ce mot d'IDÉAL s'y trouve, parce qu'il doit nécessairement s'y 
trouver, étant la clé du Livre. 

XLVI. 

Ma preuve de fait ne sera pas longue à donner. 
Voici l'Hébreu : 

: ;ioto ioo i~:i'-Ni,, ,_:j,n i,,:,-,;:, nyi' 
I dâth Chi kal thoucal oula ibtsar mèmèc mèzmè. 
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S. Jérôme s'est imaginé que ce verset signifiait cette pla
titude : 'c Je sais que tu peux tout, et qu'aucune de nos 
(( pensées 1 e t'échappe : Scio quia omnia potes, et nulla te 
cc latet cogitatio. i> 

Comment admettre que .Job, après la révélation qu'il vient 
de recevoir, puisse dire pareille sottise? Est-ce qu'il ne sait 
pas, de tout temps, que Dieu pénètre toutes nos pensées, 
qu'aucune ne lui échappe? A-t-il eu besoin d'un enseigne
ment céleste pour savoir cela? 

Les Protestants et les Anglicans, les yeux fixés sur le 
texte, ne sont pas plus clairvoyants que les Catholiques. 

La Bible d'Amsterdam repousse le sens donrté par S. Jé
rôme; elle traduit : (( Je sais que tu peux tout, et qu'on ne 
(( saurait t'empêcher de faire ce que tu as résolu. ii C'est 
éviter un contre-sens pour tomber dans un autre. 

La Version Anglicane s'efforce de côtoyer !'Hébreu, et fait 
naufrage auprès de S. Jérôme : 'c I know that thou canst do 
cc every thing, and that no thought can be witholden from 
(( thee. )1 

Il suffisait pourtant de traduire littéralement, mais avec 
intelligence. 

Sanctès Pagnin rend ainsi le mot à mot : Novi quod omnia 
potes, et non prohibebitur a te cogitatio. 

Vatable dit, comme Pagnin : Non prohibebitur a te 
cogitatio. 

C'est-à-dire : 
c1 Je sais que tu peux tout, et que la COGITATION ne sera 

1( pas empêchée pa.r toi. ii 

Le sens déjà commence à s'éclaircir; car qu'est-ce que la 
cogitation ? 

Cogitare , en latin, composé de cum agit are, veut dire 
imaginer, méditer, rouler dans son esp1·it. 

Ainsi Job, d'après cette interprétation, dirait: (( Je sais 
cc que tu peux tout, et que ce que l'on imaginera ne sera pas 
cc empêché par toi. >> 

Nous ne sommes pas loin d'IDÉAL. 
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Mais le mot Hébreu est bien autrement significatif que 
cogitatio. 

Il exprime la Poésie, la Musique, l' Art en général, les 
Enchantements, la Magie, toute conception de l'esprit hu
main. 

Ce mot est iT~TO mèzmè. 
-iTOto a pour racine oot r.iaïmèm, qu'on traduit par cogitm·e, 

penser. 
« Le radical Oi, .ZAÏM, dit Fabre d'Olivet, se rapporte à 

" un système, une composition, une trame, tout ouvrage de 
cc l'entendement en bien ou en mal; c'est pour cela aussi 
cc qu'il exprime un complot, une machination, etc. )) 

Tous les dérivés prouvent amplement combien cette appré
ciation est juste. 

jOt , zaïmèn, signifie p1'éparer, organise1'. 
iot, zaïmèr, est le Carmen des Latins. Comme Carmen, 

il signifie chanter et moduler. Pourquoi? Parce que, dans une 
autre acception, il signifie couper, tailler en parties égales, 
ou qui se correspondent, ce qui est le propre du chant et de 
la musique, et le propre aussi de la poésie parlée. La prose 
est soluta otatio, la poésie sermo ligatus. 

L'Hébreu a encore d'autres mots, venus de la même 
source. 

Zaïmirouth, n~i~m, signifie carmina, cantus. 
M èzmou,r; ·m;t~, psalmus; bl èzmèrouth rnioto, psalteria, 

etc. 
La Poésie, donc, et la Musique, ce que le Latin appelait 

d'un même mot Poésie, Enchantement, Magie, Carmen, se 
découvre clairemen.t dans le terme Hébreu que les traduc
teurs ont imparfaitement rendu par Cogitaûo. 

Du même coup se manifeste le sens d'idéal. Qu'est-ce que 
l'idéal? Ce qui est dans notre intelligence, avant d'exister 
en fait. 

Job, ayant entendu ce que Ioa lui a révélé sur son Plan, 
s'écrie : « Je sais que tu peux tout, et que ce que nous pom·
<c rons imaginer, l'IDÉAL, ne sera pas empêché par toi. 1' 
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XLVII. 

Pourtant j'ai dit plus haut : Il y a une grosse question. 
C'est, en effet, une épineuse question que celle qui a 

occupé l'esprit humain depuis Origène et Arius jusqu'à Ma
homet, depuis Mahomet jusqu'à Luther, depuis Luther jus
qu'aux Socins. 

Qu'entendait Isaïe par le Verbe qui vaincrait et s'établirait 
sur la terre? Entendait-il un homme particulier? Prophétisait
il, par exemple, Jésus? 

Je ne veux rien dissimuler. Il y a dans ce Livre quelques 
raisons pour penser que, tout en annonçant la victoire de 
l'IDÉAL sur la terre, Isaïe a cru à une incarnation spéciale du 
Verbe, ne fût-ce que la venue sur la terre d'un Primus inte1' 
pares, ou plutôt d'un Primus inter omnes. 

Quand il fait dire à Ioa, prophétisant la destruction du 
Monstre sous les traits duquel il vient de figurer le Sacerdoce 
Juif : (( Crois-tu qu' A SON ASPECT il ne sera pas renversé! " 
- Jésus a-t-il eu tort de croire, s'il l'a cru (les Sociniens le 
nient), qu'Isaïe entendait réellement un Homme-Messie, le 
Verbe de Dieu fait homme, qui détruirait le vieux Temple et 
le rétablirait en trois jours? 

Mais quoi ! l'histoire ici vient au milieu de la Prophétie. 
Isaïe n'a-t-il pas essayé lui-même ce miracle? N'y a-t-il pas 
des faits mystérieux racontés par lui et jusqu'ici incompris? 
Le fils de sa vieillesse, ce Maher-Schalal-Haz-Baz ( 1 ), qu'il a 
chanté, qu'il a pleuré, dont on fait la figure du Messie, ne de
vait-il pas, dans le pensée de son père, être le Messie lui-même? 

On me permettra de m'arrêter devant ces questions, et de 
ne pas essayer de les résoudre, puisqu'elles forment en partie 
le sujet de l'ouvrage annoncé par moi pour paraître après 
cette Version de Job, LEs MYSTÈRES DE LA BIBLE. 

(1) t.:1 wn ~~W iilO, Mèr-Shilal-Esh-Bèz, suivant la prononciation 
de Masclef. 

24 
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REMARQUES SUR LA TRADUCTION DES DERNIERS ACTES. 

XLVIII. 

Nous voici arrivés précisément au point où, ayant fait un 
petit voyage avec M. Renan, nous devons nous séparer de 
lui; car c'est dans ces ·environs-ci que Job a été scié par le 
milieu du corps avec une scie de bois, au rapport de l'un 
comme de l'autre Talmud ( 1 ). Or, si- la Version de M. Renan 
n'a présenté jusqu'ici que phrases hachées et pleines de 
contre-sens, que doit-elle être plus loin, lorsque les derniers 
Chapitres, qu'il a pris pour la suite naturelle du poème, ne 
forment qu'un chaos, une galimafrée ténébreuse, à laquelle 
véritablement ni S. Jérôme ni personne n'a jamais rien 
compris, mais au milieu de laquelle cependant brillent des 
éclairs divins et des trainées lumineuses. 

Ces éclairs divins, ces trainées lumineuses, M. Renan, 
qui avait un projet arrêté de trouver ce Livre une œuvre de 
Nomades, n'a pas dû les apercevoir. En sorte que l'obscurité 
est devenue complète, et que si le commencement de sa tra
duction est du galimatias, la fin est du délire. 

( 1) On sera peut-être bien aise de trouver ici l'indication des pas
sages des deux Talmuds et d'autres ouvrages Juifs où il est question de 
la mort d'Isaïe. Prideaux, dans son Histoire des Juifs, en donne le cata
logue. « C'était, dit-il, une ancienne tradition chez les Juifs qu'Isaïe 
« avait été cruellement scié par le milieu du corps, par l'ordre du roi 
« Manassé. On tient généralement que S. Paul, au chapitre XI, verset 
cc 37, de son Épitre aux Hébreux, fait allusion à cette mort d'Isaïe, 
« lorsque, dans le détail des divers tourments endurés par les pro
« phêtes et les martyrs des anciens temps, il compte celui d'avoir été 
« scié. » Les passages que Prideaux indique sont : Talmud Hierosol. 
in. Sanhedrin, fol. 28, col. 3; Talmud Babylon. in Jevammoth, fol. 49, 
col. 2, et in Sanhedrin, fol. 103, col. 2; Shalshelet Hakkabalah, fol. 19, 
col. 1; Yalkut, lib. Regum, fol. 38, col. 4. 
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J'ai dit dans mon Avant-Propos (et j'y reviens, en sup
primant pourtant certaine épithète louangeuse) : (( Le plus ré
<c cent de tous les traducteurs de Job s'est trouvé le plus 
(( éloigné de la vérité, lorsqu'il a pris ce livre pour un Conte 
(( Arabe, Job pour une espèce de fou, l'infâme Eliphaz pour 
({ un sage, des idées métaphysiques pour des descriptions 
(( de mines, le Sacerdoce Juif pour un crocodile, et le Deus 
•c ex machina de la tragédie antique pour un pur imbécile. >> 

Que M. Renan ait pris ce livre pôur un Conte Arabe, cela, 
je l'espère, est assez prouvé. 

Qu'il ait fait de Job une espèce de fou, cela est incontes
table, et le deviendrait plus encore, si je continuais avec lui 
mon voyage. Car partout où il ne comprend pas Job (ce qui 
arrive souvent), il allègue en note sa folie. Et notez. (vous 
avez pu en faire la remarque) que M. Renan, dans ses notes, 
n'y va jamais de main morte; il n'hésite jamais, il est ferme 
sur ses étriers. <c Cela, dit-il, se passe ainsi en Orient; >> ou 
bien : <c Il faut considérer que Job a en ce moment une sorte 
d'hallucination. >> Ou telle autre faribole. Il n'y a que lui, 
M. Renan, qui n'ait jamais d'hallucination. 

Continuons. 

Que M. Renan ait pris l'infàme Eliphaz pour un sage, vous 
en êtes témoin, Lecteur, puisqu'il n'a absolument rien com
pris ni aux raisonnements captieux, ni.aux odieuses plaisan
teries de celui qu'il a la bonté d'appeler le Sage de Théman 
par excellence, et". qu'il qualifie même d'homme d'une religion 
sévère, jusqu'à l'appeler un piétiste dans je ne sais quel en_: 
droit de son Essai. 

Mais il me reste à prouver que je ne me suis pas plus ha
sardé, quand je l'ai accusé d'avoir pris des idées métaphysiques 
pour des descriptions de mines, le Sacerdoce Juif pour un 
crocodile, et le Deus ex machina de la tragédie antique pour 
un pur imbécile. 

A ces trois points uniquement je bornerai mes dernières 
citations. 
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XLIX . 

. Je commencerai par les travrmx des mines. Cependant j'a
voue que je suis un peu embarrassé. 

Ceux qui ont scié Isaïe avec une scie de bois ont jugé à 
propos de mettre une partie d'un Discours d'Eliphaz dans la 
bouche de Baldad, et d'entremeler cela de deux fragments 
tirés de deux Discours de Job; ce qui a fait des chapitres 
XXII, XXIII, XXIV et XXV, un Labyrinthe où, pendant des 
siècles, traducteurs et commentateurs se sont promenés sans 

, parvenir à trouver leur chemin. 
Les mêmes scieurs ont jugé à propos de faire en sorte 

qu'on ne comprît pas plus maître Sophar que maître Eliphaz, 
en mêlant un magnifique Discours de Job sur Dieu avec un 
Discours de Sophar sur la sagesse que Dieu a laissée à 
l'homme, laquelle consiste, suivant lui, à éviter son propre 
mal et à chercher son propre bien; joignant encore à ce mé
lange des versets détachés d'autres discours; ce qui a fai t 
des Chapitres XXVI, XXVII, XXVIII, XXIX, et suivants, un 
autre Labyrinthe vraiment inextricable. 

Il faut pourtant que je pêche ma preuve là-dedans, bien 
qu'il me soit impossible de mettre exactement le Vrai Job en 
comparaison avec le Job des scieurs et de M. Renan. 

Que faire? Je citerai le vrai Discours de Job et le vrai Dis
cours de Sophar dans une colonne, dans l'autre le mêli-mêlo 
de la Version de .M. Renan. 

LE VRAI JOB. 

JOB. 

Au secours de qui es-tu venu? En 
LUI n'est-il aucune force? Tu as 
prêté ton aide à un bras infirme ! 

Celui à qui tu as donné conseil 
manque-t-il de sagesse? Où la sa
gesse afflue, tu vas porter ta pru
dence! 

LE JOB DE M. RENAN. 

Alors Job prit la parole et dit : 
Comme tu sais bien soutenir la 

faiblesse, et prêter secours au bras 
sans force! 

Comme tu sais conseiller l'igno
rance, et faire couler des flots de 
sagesse! 

A qui s'adressent tes paroles ? 
quel esprit a parlé par ta bouche ? 
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Qui as-tu voulu instruire? N'est
ce pas celui qui a fait la vie? 

JI a fixé une limite au néant, et, 
pour toute fin qu'il se propose, lui
même choisit la pierre dans le Vide 
et dans l'Ombre de la Mort. 

L'Erèbe est nu devant lui, et de
vant lui la Mort n'a pas de vête
ment. 

Il étend l'aquilon sur le vide, et 
suspend la terre sur le rien. 

Il accumule les eaux dans ses 
nuées, et la nue n'est pas rompue 
par leur poids. 

Il ride la face de son trône, et un 
voile de nuages s'étend devant elle. 

JI a mis une barrière à l'Océan 
pour aussi longtemps que la lumière 
et les ténèbres se succéderont. 

Les colonnes du ciel sont ébran
lées et stupéfiées par sa répri
mande. 

Par sa Puissance, il tranche en 
lames la mer; et son Intelligence 
apaise la fureur des flots. 

Par son Amour, les cieux sont la 
beauté même, et sa main a fait la 
Voie Lactée. 

Il pose cette main sur le granit, 
et fait crouler les montagnes par la 
base; 

Et des rochers fendus il fait sor
-tir des fleuves. Son œil a vu le prix 
de toute chose. -

Voilà des métaux qui se forment 
sous les eaux et sous leurs habi
tants. 

Des pleurs des fleuves il fait col
lection; et ce dépôt caché, il le fera 
venir à la lumière. 

Un fleuve sort tout à coup dans 
des lieux habités, tandis que des 
eaux que le pied ne traversa ja
mais, des eaux plus hautes qu'un 

· homme s'évanouissent. 
Cette terre dans laquelle le pain 

pousse, remuez-la plus profondé
ment, et elle vous donnera du feu. 

Les géants tremblent sous les 
eaux et leurs habitants (A). 

L'enfer est à nu devant Lui; de
vant lui l'abîme est sans voile. 

Il étend le septentrion sur le 
vide, il suspend la terre sur le 
néant. 

Il renferme les eaux dans les 
nuages, et les nues ne se déchirent 
point sous elles. 

Il voile la face de son trône en ré
pandant devant lui sa nuée. 

li a décrit un cercle sur les eaux, 
au point où la lumière confine aux 
ténèbres. 

Les colonnes du ciel tressaillent 
et s'étonnent à sa menace. 

Par sa force il fait trembler.la mer, 
par sa sagesse il écrase le Dragon. 

Son souffle rend le ciel pur, sa 
main a créé le Serpent fugitif. 

Voilà l'abrégé de ses œuvres: à 
peine un léger bruit en est-il venu 
jusqu'à nous; qui donc pourra en
tendre le tonnerre de sa puissance? 

Job reprit encore sa parabole, et 
dit: 

J'en jure par Dieu qui me dénie la 
justice, par le Tout-Puissant qu 
remplit ~on âme d'amertume! 

Tandis que mon souffle vivra en 
moi, et que l'esprit de Dieu sera 
dans mes narines, 

Mes lèvres ne diront pas d'injus
tice, ma langue ne prononcera pas 
de mensonge. 

Loin de moi la pensée de vous 
donner raison! jusqu'à ce que j'ex
pire, je maintiendrai mon inno
cence. 

J'ai entrepris ma justification, je 
n'y renoncerai pas; mon cœur ne 

(A) Allusion à quelque légende analo
gue à celle du Lac Asphaltite, d'après 
laquelle des géants révoltés contre Dieu 
auraient été ensevelis sous les eaux. 
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Voilà un échantillon de ses œu
vres; mais ce qui en est venu à 
notre oreille est peu de chose, et à 
qui .sera-t-il donné d'entendre le 
~onnerre de sa puissance ? 

SOPHAR. 

Et moi aussi je vous parlerai des 
œuvres de Dieu, et je ne vous ca
cherai pas ce que le Tout-Puissant 
s'est réservé. 

li est certain que l'argent a ses 
veines, et l'or également les siennes, 
d'où on en fait l'extraction. 

Il y a des terrains dont la poudre 
recèle le fer; et des mines dont la 
pierre, mise en fusion, donne l'ai
rain. 

JI est un pays où les cailloux 
sont des saphirs, et où la poussière 
est de l'or. 

Mais où faut-il chercher la Sa
gesse? En d'autres termes, où est 
le lieu de l'intelligence? 

L'homme n'en saurait connaître 
la valeur marchande; car on ne la 
rencontre pas sur la terre des vi
vants. 

On donnerait en vain pour elle ce 
que l'on t.iP.nt !mfermé dans les 
coffres-forts; ce n'est pas avec de 
l'argent qu'on en fera l'acquisition. 

Eli~ ne s'échangera pas contre 
l'or d'Ophir, contre l'onyx précieux, 
ou contre le saphir. 

Ni l'or ni les diamants, en effet, 
ne sauraient lui servir de mesure, 
et on ne troquera pas contre elle de 
la vaisselle d'or fin. 

Le corail, le béril, ne comptent 
pas quand il s'agit d'elle; et il n'y 
a aucune comparaison à faire entre 
le mode de la trouver et la pêche des 
perles. 

La topaze d'Éthiopie ne saurait 
non plus l'égaler; et on aurait beau 
entasser de l'or à vingt carats, 
qu'on n'en aurait pas la valeur. 

me reproche pas un seul de mes 
jours, 

Que mes ennemis soient traités 
comme le méchant; mes adver
saires comme le coupable. 

Quel sera l'espoir de l'impie 
quand Dieu coupera, quand Dieu 
tirera à lui le fil de sa vie ? 

Dieu prête-t-il l'oreille à ses gé
missements, au jour où l'angoisse 
tombe sur lui? 

Pense-t il avec bonheur au Tout
Puissant? Invoque-t-il Dieu avec 
confianc~ en tout temps? 

Je vais vous expliquer la conduite 
de Dieu, je vais vous dévoiler les 
conseils du Tout-Puissant. 

Vous-mêmes avez tout vu de vos 
yeux ; pourquoi donc vous égarer 
en de si vaines pensées? 

Voici la part réservée par Dieu au 
méchant, le sort que l'homme vio
lent obtiendra du Très-Haut. 

Si ses fils se multiplient, c'est 
pour le glaive; ses rejetons ne se
ront pas rassasiés de pain. 

Ses survivants seront engloutis 
par la peste; ses veuves ne le pleu
reront pas. 

Ama:;se-t-il l'argent comme la 
poussière, entasse-t-il les vêtements 
comme la boue, 

Le juste se revêtira de ce qu'il 
a entassé, et l'homme intègre se 
partagera son argent. 

La maison qu'il s'est bâtie esL 
comme celle de la teigne, comme 
la hutte que se construit le gardien 
des vignes. 

Il s'est endormi opulent; mais 
c'est pour la dernière fois! il ouvre 
les yeux, il n'est plus. 

Les terreurs l'atteignent comme 
un déluge; un tourbillon l'enlève 
au milieu de la nuit. 

Le vent d'orient le saisit, l'em
porte, et le balaye hors de sa place: 

Dieu lance ses traits 'contre lui 
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D'où donc viendra la Sagesse? 
Où est le lieu de l'lntelligence? 

Elle est cachée aux yeux de tous 
les vivants, et si bien cachée qu'elle 
échappe aux oiseaux du ciel. 

L'oiseau ne connaît pas le chemin 
qui y mène, et l'œil de l'épervier 
ne le découvrira pas. 

Les bêtes féroces ne le fouleront 
point, et le lion n'y laissera pas sa 
trace. 

L'Abîme dit : Elle n'est pas en 
moi; et la Mer dit : Elle n'est pas 
avec moi. 

La Destruction et la Mort ont dit: 
Nous avons entendu parler d'elle. 

Dieu en sait le chemin, il a 
trouvé où elle réside; 

Car sa vue embrasse jusqu'aux 
extrémités de la ttirre, et il voit tout 
ce qui est sous le ciel. 

Quand il pesait les vents et me
surait les eaux, 

Qu'il donnait à la pluie son rè
glement, et traçait la voie à l'éclair 
et au tonnerre, 

Alors il la vit, et la scruta, et s'en 
empara, et en fit son guide; 

Et il dit à l'homme : Voici! la 
crainte de Dieu est la Sagesse et 
' . ' evlter le mal est l'Intelligence. 

sans relâche, il fuit éperdu devant 
les coups du Tout-Puissant. 

On battra des mains sur sa ruine, 
on saluera sa disparition par des 
sifflets. 

L'argent a ses lieux d'extrac
tion, l'or a des endroits où on l'é
pure. 

Le fer se tire du sol, le roc fondu 
donne l'airain. 

L'homme a reculé les bornes des 
ténèbres (A); il scrute les dernières 
profondeurs , les pierres cachées 
dans l'ombre de la mort. 

Il creuse, loin des routes battues, 
des tranchées que le pied des vi
vants ignore ; il se suspend et 
branle, loin du séjour des hu
mains (n). 

Cette terre d'où sort le pain est, 
dans ses entrailles, bouleversée 
comme par le feu. 

Ses roches sont le lieu du saphir, 
là se trouve la poudre d'or. 

L'oiseau ne connaît pas le sentier 
qui y mène. L'œil de l'épervier ne 
ra point aperçu. 

Les bêtes sauvages ne l'ont point 
foulé de leurs pieds, le lion n'y a 
pas laissé sa trace. 

L'homme porte sa main jusque sur 
le granit, ïl renverse les montagnes 
par la base. 

Il perce des canaux dans les ro
chers; son œil contemple tous les 
trésors. 

Il sait arrêter le suintement des 
eaux, il amène à la lumière tout ce 
qui était caché. 

Mais la sagesse, où la trouver? 
Où est le lieu de l'intelligence? 

(A) L'auteur décrit ici les travaux des 
mines tels qu'ils se pratiquaient de son 
temps. 

(B) On suspendait les mineurs à une 
corde pour travailler aux parois de la 
mine. 
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Il est donc constaté qu'indépendamment de son Dragon 
et de son Serpent fug-itif, plus certaine Légende analogue à 
celle du Lac Asphaltite, M. Renan a vu, clairement vu la 
description des travaux des mines tels qu'ils se pratiquaient 
alors, et a même aper-çu les mineurs suspendus à une 
corde pour travailler aux parois de la mine, là où il s'agit de 
la grandeur de Dieu. 

L. 

Les deux dernières preuves que j'ai à donner de ma véra
cité se rapportent au Discours d'loa, à la fin du drame. C'é
tait ce discour,s dont il fallait surtout cacher la signification. 
D'adroites interversions opérées par les scieurs y ont suffi, 
si bien que ce Discours a toujours passé, même aux yeux des 
plus fermes croyants et des plus intrépides commentateurs, 
pour absolument incompréhensible; et c'était précisément le 
but qu'on s'était proposé. Ce discours, du reste, étant sans 
conclusion, l'ouvrage entier restait sans conclusion. 

Je laisserai toute la première partie de ce Cinquième Acte, 
et j'en donnerai seulement la fin. 

On va voir que j'aurais pu traiter M. Renan et ses supposi
tions avec encore plus de cruauté que je ne l'ai fait. 

LE VRAI JOB. 

IOA. 

Ceins tes reins, je te prie, comme 
un vaillant homme , et réponds
moi. 

Comment entends-tu casser mes 
arrêts et me condamner pour te 
justifier? 

As- tu un bras comme celui de 
Dieu, tonnes-tu d'une voix comme 
la sienne? 

Revêts-toi de majesté et de gran
deur ; pare-Loi de gloire et de ma
gnificence; 

Donne libre cours à ta colère ; 

LE JOB DE 1\1, RENAN. 

Et Jéhovah parla encore à Job du 
sein de la tempête, et dit : 

Ceins tes reins comme un homme; 
je vais t'interroger; réponds-moi. 

Veux-tu donc anéantir ma justice, 
me condamner pour te justifier? 

As -tu un bras comme celui de 
Dieu? Tonnes-tu d'une voix comme 
la sienne? 

Orne-toi de majesté et de gloire, 
revêts toi de splendeur et de ma
gnificence; 

Donne un libre cours aux accès 
de ta colère humilie le superbe 

' ' d'un regard ; 
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regarde tout autour de toi tous les 
superbes, et abaisse-les ; 

Regarde, dis-je, tous les super
bes , et soumets-les , et écrase les 
impies dans leurs habitacles; 

Roule- les tous ensemble dans la 
poussière, et ensevelis.les dans le 
même charnier. 

Moi-même alors je confesserai 
que ta droite engendrera le salut. 

Que celui qui critique Dieu ré
ponde à cela! 

JOB (s'adressant à loa). 

J'ai plaidé une fois, je n'entends 
pas répliquer. Tu parlerais deux 
fois qu~ je n'en dirais pas davan
tage. 

IOA. 

Écoute-moi, je te prie, et je par
lerai. Je viens de t'interroger, et je 
vais t'instruire. 

Voici ! Considère Béhémoth ( 1) , 
que j'ai fait pour habiter avec toi ; 
il mange de l'herbe comme le bœuf. 

Ses os sont des tuyaux d'acier, 
ses cartilages des lames de fer. 

Il est, entre les bêtes, le chef
d'œuvre de Dieu, et pourtant celui 
qui l'a fait lui appliquera son glaive. 

Voici! il boirait tout un fleuve, et 
il ne se presse pas; on dirait qu'il 
espère faire couler le Jourdain tout 
entier dans sa bouche. 

De pius, les monts produisent sa 
nourriture, et tous les animaux f é
roces vont prendre là leurs ébats. 

Voici enfin! sa puissance géné
rative est sous ses lombes, et sa 
faculté réceptive au milieu de son 
ventre. 

Son membre se dresse comme un 
cèdre, et les cordons de ses testi
cules sont tendus : 

Se couchera·t-il sous les arbustes 

(1) L'Èléphant. 

D'un regard écrase le superbe, 
broie les méchants sur place; 

Abîme-les tous ensemble dans la 
poussière, couvre leur face d'une 
ombre éternelle; 

Alors, moi aussi, je te louerai, et 
je reconnaîtrai que ta main sait te 
servir. 

Regarde Béhémoth (A), que j'ai 
fait aussi bien que toi : il mange 
l'herbe comme un bœuf. 

Sa force réside dans ses reins, sa 
vigueur dans les muscles de son 
ventre. 

Il fléchit sa queue comme un 
cèdre, les nerfs de ses cuisses sont 
entrelacés. 

Ses os sont des tubes d'airain. 
ses membres sont des barres de 
fer. 

C'est la première des œuvres de 
Dieu : son Créateur lui a fait don de 
son glaive (B). 

Les montagnes lui portent sa pâ
ture; là jouent autour de lui toutes 
les bêtes des champs. 

ll se · couche sous les lotus, dans 
le secret des roseaux et des maré
cages. 

Les lotus le couvrent de leur 
ombre, les saules du torrent l'envi
ronnent. 

Que le fleuve déborde, il ne prend 
pas la fuite; il serait sans crainte 
si le Jourdain montait à sa gueule. 

Essaie-t-on de l'attaquer en face, 
de le prendre dans des filets, de lui 
percer le nez? 

(A) Forme hébraïsée du nom égyptien 
de l'hippopotame (Péhémout). La plupart 
des traits qui suivent conviennent, en 
effet, à cet animal; mais, dans la descrip
tion, l'auteur laisse aller sou imagina
tion, et semble faire le portrait d'un 
monstre fantastique, comme le ltfarti
chore, la Cocatrice du Moyen Age, etc. 

(B) Allusion aux défenses qui arment 
la gueule de l'hippopotame. 
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et dans le secret des roseaux, ou 
dans le limon? 

Les arbres qui fournissent de 
l'ombre le couvriront-ils assez pour 
lui servir de voile? Les saules du 
torrent lui formeront-ils un rem
part? 

Allons ! on s'en fera seryir au 
doigt et à l'œil, et on piquera son 
nez avec la pointe d'un crochet. 

Tireras-tu de l'eau Léviathan ( 1) 
avec un hameçon et une ligne? Tu 
serais bien adroit d'arriver jusqu'à 
sa langue. 

Imposeras-tu un crochet à son 
nez , et piqueras-tu sa mâchoire 
avec une pointe ? 

T'adressera- t-il force prières, et 
te dira -t-il des douceurs? 

Fera-t-il alliance avec toi, et te 
donnera-t-il le droit de te le vendre 
à toi-même en servitude perpé
tuelle? 

Joueras-tu avec lui comme avec 
un petit oiseau, et l'attacheras-tu à 
tes filles? 

Je te parais èruel de l'avoir fait 
naître ! Eh ! qui avant moi a com
battu contre lui? 

Qui m'a devancé? Qu'il se nomme 
celui-là; je lui décernerai une ré
compense, et je le proclamerai an
térieur à tous ceux qui sont aujour
d'hui sous le ciel. 

Je ne l'épargnerai pas , malgré sa 
force et l'adresse avec laquelle il 
dispose ses attaques. 

Tue-le, et qu'il n'en soit plus 
question. 

Tu revêtiras une perche de sa 
peau, et tu décoreras de sa tête le 
trident des pêcheurs. 

Qui percera le voile dont celui-ci 
est couvert? Qui s'approchera de 

( 1) Le Crocodile. 

Tireras-tu Léviathan (A) avec un 
hameçon? Lui serreras-tu la langue 
avec une corde? 

Lui passeras-tu un jonc dans les 
narines? Lui perceras-tu la joue 
avec un crochet? 

T'adressera-t-il force prières? Te 
dira-t-il de douces paroles? 

Fera-t-il un pacte avec toi? S'en
gagera-t-il pour toujours à te ser
vir? 

Joueras-tu avec lui comme avec 
un passereau! L'attacheras-tu avec 
un fil pour amuser tes enfants? 

Les associés (B) en font-ils un 
objet de commerce? Le partagent. 
ils entre les Chananéens? 

Cribleras-tu sa peau de dards? 
Perceras-tu sa tête avec le harpon 
des pêcheurs ? 

Pose seulement la main sur lui, 
et tu ne songeras pas à recommen
cer le combat. 

Ah ! ah ! Voilà ton audace con
fondue ! Quoi ! ton aspect n'a pas 
suffi pour le terrasser ! 

Et s'il n'est pas d'homme assez 
hardi pour le provoquer, qui donc 
oserait me résister en face ? 

De qui suis-je l'obligé pour que je 
m'acquitte envers lui? Tout ce qui 
est sous le ciel est à moi. 

Je parlerai encore de ses mem
bres ( c). de sa force, et de la beauté 
de son armure. 

Qui a soulevé le bord de son vê
tement (n)? Qui a visité la double 
ligne de son ratelier? 

Qui a ouvert les battants de sa 

(A) Ce nom désigne le crocodile. Mais 
il faut voir ici moins le portrait d'un 
animal déterminé que celui d'une bête 
fantastique, d'une sorte de Dragon. 

(B) Corporation ou corps de métier, 
sans doute de pêcheurs . 

( c ) Dieu reprend la description de 
Léviathan. 

(D) C'est-à-dire sa carapace. 
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lui avec adresse pour lui mettre un 
frein ? 

Qui ouvrira les portes de sa bou
che? La terreur habite le cercle de 
ses dents. 

Toutes les pièces de son armure 
sont doublées de fortes plaques 
d'orgueil scellées hermétiquement. 

Elles sont d'ailleurs si bien ajus
tées, qu'il ne passerait pas entre 
elles un souffle d'air. 

Chacune adhère à sa sœur; elles 
s'imbriquent, et ne sont pas sépa
rables. 

Quand il remue la tête, la lumière 
jaillit, et ses yeux brillent jaune, 
comme les rayons qui précèdent 
l'aurore. 

De son front partent des globes 
de feu, accompagnés d'éclairs. 

De ses narines s'exhale une fu
mée comme d'une chaudière bouil
lante. 

Son souffle rend ignés les char
bons, et la flamme sort de sa 
bouche. 

Dans son cou réside la force; de
vant lui fleurira le deuil. 

Ses mamelles se joignent, et ne 
forment qu'une masse trop solide 
pour palpiter. 

Son cœur est dur comme un roc, 
dur comme un fragment de la pierre 
dont on fait les meules de moulin. 

S'il fait un pas, les plus braves 
trembleront; s'il menace du geste, 
ils se purgeront de peur. 

A qui l'attaquera, le glaive, le ja
velot, la cuirasse ne dureront pas 
longtemps. 

Il estime le fer un roseau, l'airain 
du bois pourri. 

La fille de l'arc ne le mettra pas 
en fuite, et les pierres lancées 
contre lui avec la fronde se chan
geront en tuyaux de paille. 

Les traits des catapultes lui sont 

face (A)? autour de ses dents habite 
la terreur. 

Superbes sont les lignes que for
ment ses écailles semblables à des 
sceaux étroitement fermés ! 

Chacune d'elles touche sa voisine; 
un souffle ne passerait point entre 
elles. 

Elles sont adhérentes l'une à 
l'autre, elles se tiennent, et ne sau
raient se séparer. 

Ses éternuements font briller la 
lumière, ses yeux sont comme les 
paupières de l'aurore. 

De sa bouche sortent des bran
dons et s'échappent des étincelles 
de feu. 

De ses narines s'élance la fumée, 
comme d'une chaudière bouillante 
et d'un bassin. 

Son haleine enflamme les char
bons, de sa gueule sort la flamme. 

Dans son cou réside la force, de
vant lui bondit la terreur. 

Les fanons de sa chair sont adhé
rents, il sont figés sur lui et immo
biles. 

Son cœur est solide comme la 
pierre et dur comme la meule infé
rieure (B). 

Quand il se lève, les plus braves 
tremblent et s'enfuient tout éperdus. 

Quand on l'attaque avec l'épée, 
il n'y a ni épée, ni javelot, ni 
flèche, ni cuirasse qui tiennent. 

II regarde le fer comme de la 
paille, l'airain comme du bois 
pourri. 

La fille de l'arc (c) ne le fait pas 
fuir, les pierres de la fronde sont 
pour lui un fétu. 

(A) C'est-a-dire ses mâchoires. 
(B) La meule se composait de deux 

pierres superposées et emboîtées l'une 
dans l'autre, dont la plus dure était pla
cée dessous. 

( c) C'est-a-dire la flèche. 
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comme duvet, et il se rit des vibra
tions de la lance. 

Il a pour couche des rayons de 
soleil, et il s'y vautre comme dans 
la boue. 

II fait bouillonner la Profondeur 
comme une marmite, il a fait de !'O
céan une marmite. 

Derrière lui il laisse une trace; 
on croirait l'Abîme un vieillard à 
cheveux blancs. 

Il n'est point sur la terre domi
nation semblable à la sienne; il est 
fait sans crainte. 

Il regarde de haut en bas tout ce 
qui est sublime, et il est le roi de 
tous les fils de l'Orgueil. 

Voici! son espoir sera frustré. 
Crois-tu qu'A SON ASPECT il ne soit 
pas renversé ? 

« LES AMIS LE TUERONT, ET LES 
JUSTES LE PARTAGERONT, » 

JOB. 

Jusqu'ici je te connaissais par 
ouï-dire, mais maintenant mon œil 
te voit. 

Je sais que tu peux tout, et que 
L'IDÉAL NE SERA PAS EMPÊCHÉ PAR 
TOI. 

J'ai annoncé à l'avance ce que je 
ne comprenais pas, des choses qui 
m'étaient cachées et que je ne sa
vais pas. 

C'est pourquoi je me blâme, et 
fais pénitence dans la poussière et 
sur la cendre. 

IOA (à Éliphaz ). 

Ma colère est allumée contre toi 
et tes deux compagnons, parce que 
vous n'avez point parlé de moi se
lon la vérité, comme mon serviteur 
Job. 

C'est pourquoi maintenant allez 
prendre sept taureaux et sept bé
liers; puis venez trouver mon ser-

La massue lui paraît un brin de 
chaume, il se rit du fracas de la 
lance. 

Son ventre est armé de tessons 
aigus, et semble une herse étendue 
sur la boue. 

Il fait bouillir le gouffre comme 
une chaudière, il rend la mer sem
blable à une marmite de par
fums (A). 

Il laisse après lui un sillage de 
lumière; on dirait que l'abîme a 
des cheveux blancs. 

Il n'a pas son maître sur la terre 
créé qu'il est pour ne rien craindre'. 

Il regarde en face tout ce qui est 
élevé : c'est le roi de tous les ani
maux sauvages. 

Et Job répondit à Jéhovah, et dit : 
Je sais que tu peux tout, et 

qu'aucun dessein n'est au-dessus 
de tes forces. 

Qui ose critiquer ainsi la Provi
dence sans savoir (B) .... ? 

Oui, j'ai parlé de ce que je ne 
comprenais pas, de merveilles qui 
me dépassent et que j'ignore. 

Écoute-moi, je vais parler, je 
vais t'interroger : réponds-moi (c). 

Jusqu'ici j'avais entendu parler 
de toi; mais maintenant mon œil 
t'a contemplé. 

C'est pourquoi je me rétracte, et 
fais pénitence sur la poussière et 
sur la cendre. · 

(A) Allusion à l'odeur de musc que 
répand le crocodile. 

(B) Job interdit, et l'esprit frappé des 
terribles apostrophes de Dieu, répète les 
paroles mêmes de Dieu, qu'il a encore 
dans l'oreille, et qui, par la préoccupa
tion qu'elles lui causent, lui enlèvent 

toute pensée suivie. 
(c) Même remarque. 
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viteur Job, et offrez-les pour vous 
en holocauste. 

Job mon serviteur priera pour 
vous; et sa prière, que j'agréerai, 
m'empêchera de vous couvrir dï
gnomie, pour n'avoir point parlé de 
moi selon la vérité, comme mon 
serviteur Job. 
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Ainsi il est bien constaté que M. Renan a pris l'Éléphant 
pour une sorte de monstre fantastique, après l'avoir pris pour 
un Hippopotame. Il est bien constaté que, dans la descrip
tion d'un des animaux les mieux connus (description telle 
que ni Buffon, ni aucun naturaliste, ni aucun voyageur aux 
Indes, n'a jamais rien dit de plus clair ni de plus exact), 
M. Renan a vu le Martich01·e ou la Cocat1·ice du Moyen-Age, 
ou tout ce que vous voudrez. 

Il est également constaté qu'il a pris le Sacerdoce Juif 
pour un Crocodile, tout en prenant le Crocodile pour un 
animal indéterminé, une bête fantastique, une so1'te de d1'a
gon; ce qui lui a donné lieu de faire une multitude de Coq
à-l'âne, plus étranges, plus singuliers, plus ravissants les 
uns que les autres. 

LI. 

Plus je considère cette fin du Livre de Job dans la traduc
tion de M. Renan, plus grand devient à chaque instant, je 
ne dirai pas mon étonnement, mais mon ébahissement! Une 
conclusion si ridicule, si absurde, si grotesque, pour une 
discussion prise de si haut! une telle fin pour un pareil livre, 
pour un livre si bien commencé, c'e~t de la folie! Tout le 
monde pensera comme moi. 

Mais la faute, cette fois, est loin d'appartenir tout entière 
à M. Renan. Son étonnante version n'est pas, au fond, plus 
ridicule que celle de tous les traducteurs qui l'ont précédé. Ses 
suppositions imaginaires, quelque absurdes quelles soient, 
ne sont que de nouveaux efforts, aussi infructueux que les 
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précédents depuis deux mille ans, pour découvrir le sens 
d'une œuvre impénétrable avant que j'eusse délié le nœud 
Gordien ourdi si habil~ment par la Grande Synagogue. 

C'est ici le lieu de ci ter un curieux témoignage de Luther. 
Il était en train de traduire Job, et Job lui donnait, à lui et à 
ceux qui l'aidaient dans cette œuvre, tant de peine, qu'il écrit 
à un de ses amis : ((Dans la traduction de Job, nous avons tant 
« de peine, qu'il parait supporter -encore moins patiemment 
« notre traduction que les consolations de ses amis. Il pré
« fè1'e demeurer sut son fumier. ÜN DIRAIT QUE L'AUTEUR DE 

« CE LIVRE A VOULU RESTER TOUJOURS INTRADUIT ( 1 ). 11 

Paix donc soit faite à M. Renan! 

Lli. 

Voilà, mon cher WEILL, les Remarques critiques que votre 
farniente m'a obligé d'élaborer. Chez les Juifs, vous le sa
vez, à soixante-dix ans on prenait avec quelque solennité la 
qualité de vieillard (une assez triste qualité). Je touche à cet 
âge. Il aurait été beau à vous, qui êtes beaucoup plus jeune 
que moi, de venir au secours de ma vieillesse. 

Cependant je vous pardonne. A quelque chose malheur est 
bon. Le travail que je viens de faire, en me mettant dans 
un tête-à-tête intime avec M. Renan, m'a fait réfléchir sur un 
mal très-profond qui me paraît attaquer la jeune génération, 
comme elle se nomme avec quelque emphase et fierté; et 
je crois qu'on pourrait tirer du fruit de mes réflexions. 

Mais la traite a ét~ assez longue, et je réserve ce que 
j'ai à vous dire pour un autre Chapitre, que j'intitulerai La 
Sagesse de Théman. 

(1) Lettre écrite en 1524 à Spalatin. 
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CHAPITRE III. 

AU MÊME. - LA SA.GESSE DE THÉMAN. 

1. 

Je lisais dans les Causeries de M. Sainte-Beuve : 

« On dira un jour de M. Cousin, on gravera au-dessous de 
11 son buste, comme si l'on traduisait. une épigramme de 
1c 1' Anthologie : Il a voulu fonder une gmnde École de philo-
1c sophie, et il aima madame de Longueville. » 

A merveille! mais pourquoi n'ajouterait-on pas : 1c Il com
mença par une Tmduction de Platon, et son École finit 1jar 
une Traduction de Spinosa ( 1 ). " 

L'inscription serait alors complète; car la seconde partie 
que je propose me paraît aussi nécessaire que la première. Le 
contraste -y est encore plus frappant. Un philosophe amou
reux! cela s'est vu maintes fois. Un Stoïcien changé subite
ment en Épicurien ! lisez Musm·ion ou la Philosophie des 
Grâces. Mais une Corporation autorisée de Professeurs, 
telle que l'École Normale, ce Grand-Séminaire de l'Univer
sité, qui s'amourache tour à tour, à fort peu d'années de dis
tance, de Platon et de Spinosa, les deux antipodes! Platon, 

( 1) La traduction de 1\1. ÉMILE SAISSET, professeur de Philosophie à 
l'École Normale (1843). 
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au buste duquel la sculpture antique ajoutait une aile de pa
pillon, pour indiquer qu'il avait enseigné la renaissance; et 
Spinosa, qui n'a fait sa Morale ( 1) que pour apprendre aux 
sages qui voudraient l'écouter la réfusion en Dieu et l'anéan
tissement ! Platon, qui, dans ses lettres ésotériques, confiait 
au tyran Denys la distinction entre le Fils et le Père, entre le 
Logos et Dieu; et Spinosa, le Juif Saducéen, qui n'eut aucune 
espèce d'idée de cette antique doctrine ! Partir de l'un pour 
arriver si vite à l'autre, cela ne se voit pas dans tous les 
siècles, et méritait bien de s'appeler Eclecûsme ! 

Pendant que la Philosophie officielle se livrait à de si 
grands écarts, il se trouva des hommes constants, fanatiques, 
comme les appelait la philosophie officielle, qui ne se lais
sèrent prendre ni aux appas de madame de Longueville ni 
aux attraits de Spinosa. 

Mais supposez un esprit assez ouvert pour s'intéresser à la 
Vérité, avec un cœur trop lâche pour s'en éprendre d'un 
amour solide, qu'arrivera-t-il? Léger comme un oiseau, il 
voltigera entre les écoles diverses, cherchant sa vie tantôt 
d'un côté; tantôt d'un autre, et il pourra finir par tourner 
très-mal. 

Nous avons vu cela. Je me souviens de Lerminier. C'était 
un rhéteur à qui la nature avait donné un talent remarquable: 
hélas! comment finit-il ! 

II. 

Approchez maintenant, ô SAGESSE DE ÎHÉMAN ! 
M. Renan, qui n'est nullement producteur d'idées par lui

même, mais un simple rédacteur sur des thèmes à lui donnés; 
qui a emprunté au père Enfantin sa théorie des Grands Far
ceurs; qui a pris l'idée de son roman des amours de Jésus et 

(1) Son Éthice. 
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de la Madeleine dans un livre que les érudits connaissent, 
l'ouvrage de Reghellini de Scio; qui, s'il faut en croire 
M. Jourdain, a expliqué Averroès et l'Averroïsme avec mon 
livre De l'Humanité; qui, enfin, a tiré son système sur la Bible 
et sur Job d'une très-fausse conjecture de Spinosa, a égale
ment emprunté au Spinosisme sa façon de voir sur Dieu et 
sur l'homme. 

Certes, je n'entends point par là qu'il ait fait une étude 
sérieuse de l'algèbre de Spinosa, algèbre difficile à com
prendre (je ne sais si Spinosa se comprenait bien lui-même). 

J'entends qu'étant éclos et s'étant formé au moment où 
l'Éclectisme, en Allemagne et en France, réenfantait Spinosa, 
il s'est persuadé que le Spinosisme était la limite de l'esprit 
humain. Je pourrais lui dire, et à ceux qui pensent çomme 
lui, ce que Job dit à Eliphaz: ''Vous mettez les ténèbres après 
l'aurore. >t. 

Bref, M. Renan croit au Dieu de Spinosa comme y croyait 
Heine, par exemple, le poète Allemand, disciple de Hégel, qui 
me dit un jour aux Frères Provençaux : « Nous sommes des 
« Dieu ( 1) qui avons bien dîné. » Il s'attendait peut-être que 
j'allais lui répondre: cc Et qui nous résorberons fatalement 
en Dieu. " Mais je ne lui répondis rien, et ma figure dut lui 
montrer mon profond étonnement. Depuis, je ne pus jamais 
avoir avec lui une conversation sérieuse. Il esquivait tou
jours; ce qui lui était facile avec sa brillante imagination et 
son esprit plaisant. 

III. 

Hermann Ewerbeck, qui nous a gratifiés d'une traduction 
de Feuerbach et d'autres philosophes de la Jeune Allemagne, 
pour jeter, comme il dit, un pont entre l'esprit critico-philoso-

( 1) Dans le système de Spin osa, il ne faut pas d 'œ à ce mot dans ce cas. 
• 23 
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phique de la France et celui de la Germanie, termine grave-
· ment sa Préface par cet avertissement : '' A ceux qui s'éton

<c neront de ces produits scientifiques de l'Allemagne ( 1 ), je 
<1 me borne à rappeler un fait qu'ils ne doivent jamais perdre 
<c de vue. C'est que la conscience de la génération actuelle 
(( d'outre-Rhin se base sur deux colonnes fondamentales : 
<c l'une s'appelle Hegel, l'autre s'app_elle Henri Heine. >J 

A partir de ce fatal dîner aux Frères Provençaux, j'eus 
beau frapper à la colonne fondamentale qui s'appelait Henri 
Heine, elle ne rendit plus pour moi aucun son. Hélas! pauvre 
Heine, destiné à huit ans de souffrances et à mourir si jeune, 
personne ne s'est plus intéressé que moi à tes maux. 

IV. 

Faut-il vous le dire, mon cher Weill, c'est vous qui avez 
suppléé au silence calculé de Heine, et qui m'avez fait com
prendre le fin-fond de l'Hégéiianisme. 

Hégel donc, comme les anciens philosophes, avait son éso
térisme; vous étiez initié; vous défendiez alors (souvenez
vous en!) ce que je me permettais d'attaquer. Certaine lettre 
de vous que j'insérai dans la Revue Indépendante, en me li
vrant cette étrange formule : Jésus est Dieu parce qu'ils' est 
dit Dieu, m'aida à pénétrer dans les mystères de l'ésotérisme 
Berlinois. 

Depuis cette époque (savez-vous, mon cher, qu'il y a de 
cela vingt-cinq ans? comme le temps a passé ! ) ; depuis cette 
époque, dis-je, les disciples de Hégel nous ont ouvert les 
portes du sanctuaire : patuêre fo1·es. Qu'avons-nous vu dans 
les Templa serena de la philosophie Germanique? Le Scepti
cisme de Voltaire et l' Athéism.e de Spin osa. Je dis l'athéisme; 
car on ne me fera jamais croire que croire au Dieu de Spi
nosa c'est croire en Dieu. 

Lerminier avait une formule pour dire ce que cachait 

( 1) Il y :i, en effet, de quoi s'étonner. 
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dans ses flancs l'Hégélianisme; il est vrai qu'il ne la disait 
qu'au dessert : Et ven·it Homo mysticus nomine Hegel, et 
mystificabantur gentes ( 1 ). 

Vrai! je trouve que M. Cousin fit bien de délaisser son 
maître Hégel, pour s'attacher à partir de là jusqu'à la fin de 
ses jours aux appas opulents de madame de Longueville. 

Mais suivez l'idée que je vous présentais tout à l'heure. Sup- . 
posez un Lerminier plus jeune, faisant ses études au sémi
naire, sur la route de la tonsure ou déjà tonsuré. La débâcle 
arrive; l'~clectisme de Paris est aux abois; celui de Berlin (la 
source) s'écroule comme une inondation des grandes eaux. 

Que devenir? que faire? 
Il n'y a que trois partis; il faut embrasser l'un des trois : 

Ou se rallier à ce qui résulte évidemment et certainement 
de toutes les Traditions religieuses et de la saine interpréta
tion de toutes les grandes Philosophies, le Socialisme (j'en
tends le Socialisme religieux, le Socialisme-Religion); 

Ou rester obstinément dans les rangs du vieux Sacerdoce; 

Ou enfin donner à !'Éclectisme une nouvelle figure, lui 
composer un nouveau masque, lui tracer une nouvelle route, 
et lui ouvrir vers la fortune de nouveaux sentiers (l'Éclec
tisme a toujours aimé la fortune et les sentiers qui y con
duisent). 

- Eh pardieu! se dit l'homme en question, après s'être 
longtemps gratté le front, j'entrevois un moyen de faire faire 
à !'Éclectisme un nouveau relais. 

- Un nouveau relais ... avec le Spinosisme pour base!!! 
-- Et pourquoi pas ! 
C'est le cas de répéter la formule de Lerminier en l'appli

quant non plus à Hégel, mais à ce jeune homme qui brûle 
d'envie d'être le successeur de M. Cousin : Et venit homo 
mysticus, et mystificabantm· gentes. 

( 1) (( Et il vint un homme mystique nommé Hégel, et les nations (ou 
<< les gens) étaient mystifiés. » 
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V. 

Un homme mystique, dans cette formule, ce n'est pas, 
comme vous pourriez l'entendre, une âme éprise du divin, un 
saint François ou une sainte Thérèse; ce n'est pas davan
tage un esprit doué de cette sorte de divination qui nous fait 
pénétrer dans les mystères de la nature ou dans les plans de 
la Providence, un Képler, par exemple, ou un Jean-Jacques 
Rousseau. Non, ce n'est rien de tout cela. C'est simplement 
un homme mystérieux; c'est, en philosophie, un homme qui 
fait de l'ésotérisme, comme en faisait Hégel, suivant Lermi
nier. 

Ainsi comprise, cette formule me paraît convenir admira
blement à M. Renan. 

Je me rappelle une visite que me fit à Versailles, il y a 
trois ans, une très-ancienne connaissance à moi, le savant 
baron d'Eckstein, tout près alors de sa fin. 11 me parla de 
M. Renan comme d'un jeune érudit qui donnait les plus 
grandes espérances. Ses lèvres, que la mort, trois mois 
après, allait. fermer pour toujours, ne tarissaient pas d'éloges. 
Il aurait volontiers dit, comme Siméon : Nunc dimittis ser
vum tuum, Domine. Je me demande : Comment le disciple 
des Schlegel, l'ancien rédacteur du Catholique, a-t-il pu 
compter ainsi sur un jeune érudit qui méditait en ce moment 
même d'expliqum· Jésus par la Madeleine? 

VI. 

Comme pour répondre à cette question, j'ai sous les 
yeux la Conclusion de l'ÉTUDE SUR LE POÈME DE JoB. Après 
avoir apporté une si scrupuleuse attention à la traduction de 
M. Renan, je ne pouvais me dispenser de considérer ce que 
finalement il conclut. Eh bien, je lis clairement dans ce mor
ceau d'éloquence non-seulement que d'Eckstein et bien d'au-
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tres ont été amplement mystifiés; mais, ce qui est plus im
portant, comment ils ont été mystifiés. N'attribue-t-on pas à 
Talleyrand cet aphorisme digne d'Eliphaz : (( La parole a été 
« donnée à l'homme pour dissimuler sa pensée. » M. Renan 
possède cet art, j'en conviens; mais j'ai de l'âge, et je pré
tends amener M. Renan à être clair. Seulement comme un 
homme aussi mystérieux que lui tire de loin ses plans, et ne 
dit jamais l'origine de ses idées, je me vois obligé de faire ce 
travail, et de tirer de loin mon explication. Ce que je vais 
écrire ne sera d'aucune utilité pour ce pauvre d'Eckstein, 
mort dans la misère sans qu'on ait seulement fait attention à 

·sa mort, après la carrière la plus laborieuse que jamais savant 
ait eue. Mais, comme je vous le disais hier, mon cher W eiU, 
mes paroles pourront n'être pas sans fruit pour la jeune 
génération. Elle cherche ce qu'elle doit croire. Elle a raison. 
Plus d'ésotérisme! il y a longtemps que je le proclame. 

Il faut en finir avec les Farceurs, grands ou petits, et que 
nous sachions où en est l'esprit humain. Parlons donc franc, 
et n'employons pas un langage hypocrite. La parole n'a pas 
été donnée à l'homme pour dissimuler sa pensée. 

VII. 

Vous savez l'idée de Bossuet, d'un Peuple choisi par Dieu 
pou1· éclair'er et diriger le Genre Humain; d'un peuple Messie 
en quelque sorte, d'où devait sortir le Messie; cette idée si 
admirée de nos pères, qui, en la recevant, proclamèrent 
Bossuet le plus grand esprit de son temps. 

Le Discours de Bossuet su1· l'Histoire universelle avait 
paru depuis cinquante années, quand W arburton publia su 
Divine Légation de Moyse; et, cinquante ans plus tard, Les
sing fit paraitre son Éducation du Genre Humain. 

Bossuet, W arburton, Lessing! vous en conviendrez, ce 
n'était pas de la petite bière! Pardon mille fois pour cette 
triviale locution. 
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Bossuet, le pape du siècle de Louis XIV! le dernier des 
Pères de l'Église ! 

Warburton, le plus savant et le plus raisonnable en mème 
temps des théologiens qu'a produits l'Angleterre! 

Lessing, le plus grand, avec Leibnitz, des génies qu'a 
engendrés l'Allemagne! 

L'idée se suit et se transmet entre ces trois grands 
hommes. 

L'idée de W arburton est celle de Bossuet, mais entourée 
d'un appareil immense d'ér~dition. 

L'idée de Lessing est celle de Bossuet et de W arburton, 
mais avec une lumière nouvelle qui part du passé pour illu
miner l'avenir. 

Voltaire, comme dit Nonotte (car ici Nonotte a raison), 
s'ébrécha les dents sur le monument de Bossuet. 

Il eut maille à partir avec Warburton, l'ami de Pope, et 
qui n'était pas moins caustique que Pope lui-même. Warbur
ton aimait la controverse; il répondit à Voltaire par de 
bonnes raisons, auxquelles il mêla des plaisanteries qui 
valaient mieux qu~ celles de Voltaire. 

Quant à Lessing, Voltaire l'a ignoré complétement. 
Qu~aurait-il pensé de son opuscule, de ce libellus aureus de . 
quelques pages, qui vaut cent volumes d' œuvres? Je l'i
gnore. 

Condorcet, frappé de l'impuissance de Voltaire sur un 
point qui à lui seul constitue ce qu'on pourra}t appeler la phi
losophie de la Philosophie de l'Histoire, et sentant encore 
mieux sa propre impuissance, eut recours à la ruse. Dans 
son Tableau des Ptogrès del' Esprit Humain, il laisse com
plétement de côté la Bible et l'Orient, et fait débuter l'Es
prit Humain aux Écoles Grecques; un début bien tardif! 

Venus à notre tour (s'il nous est permis de nous citer), 
(( nous ne pouvions être insensibles à cette révélation nou
« velle qui éclaire l'Humanité, et qui la pousse à sortir du 
1( Panthéon Chrétien pour se créer un Panthéon plus vaste' 
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cc où le passé tout entier sera admis et prendra place ( f ). )) 
Mais, certes, nous n'entendions point par là que le Judaïsme 
et le Christianisme n'auraient aucune place dans ce nouveau 
Panthéon. 

VIII. 

Telle est pourtant l'idée-mère de M. Renan. Il a entrepris 
D'EFFACER' sans qu'on s'en doute' L'IMPORTANCE DONNÉE JUS

QU'ICI A LA TRADITION JUDÉO-CHRÉTIENNE. 

Sans qu'on s'en doute est très-nécessaire. Sans qu'on s'en 
doute explique, par exemple, la profonde illusion de ce cher 
baron d'Eckstein, qui, ne se méfiant pas du but de M. Renan, 
admirait de confiance son érudition. Ses yeux de vieillard 
étaient moins perspicaces que les nôtres. Il ne comprenait 
rien à la marche oblique de son admiré. Quand M. Renan 
disait du mal des Sémites, il ne voyait pas que c'était aux 
Juifs que M. Renan tirait, pour mieux atteindre la Bible, et 
par suite le Christianisme. 

Je suis obligé de me répéter; qu,y faire? Pour comprendre 
M. Renan, il faut toujours remonter au moment où l'Eclec:
tisme fit banqueroute. Puisque le terrain philosophique 
manque, se dit alors cet homme mystérieux, on fera un sem,... 
blant de Théologie. Hegel n'a-t-il pas fait entrer le cheval 
de bois dans les murs d'ilion? De là sont déjà sortis une 
foule de guerriers, les Strauss, les Feuerbach, et tutti quanti. 
On suivra leur exemple. On creusera, avec plus de prudence 
qu'eux, sous le Christianisme; on fera du Voltaire plus sa
vant, en se donnant, au moyen de ce que les Allemands ap
pellent l'exégèse, un vernis de sainteté et d'érudition. 

Mais, pouvait-on lui dire, les Allemands ont mis dans 
leurs alambics Voltaire et Spinosa; et qu'ont-ils trouvé dans 
les récipients de leurs cornues? Ce qu'ils avaient mis dans 

('!) Article BossuET de ! 'Encyclopédie Nouvelle. 
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leurs alambics. Il vous arrivera de même, ce sera toujours le 
Dix-Huitième Siècle. 

Qu'à cela ne tienne! aurait répondu M. Renan; audaces 
fortuna juvat : qui sait où nous arriverons en ressassant 
ainsi la même farine, et en transvasant le même vin d'un pays 
à l'autre? 

Où M. Renan est-il arrivé avec son opération? ... Vous le 
verrez tout à l'heure : non est mora longa. 

Mais revenons à son projet d'effacer de l'Esprit Humain 
tout respect et toute intelligence du Judaïsme et du Christia
nisme. 

IX. 

Je me figure M. Renan se mettant en campagne avec ce 
beau projet. 

Comme il a étudi~ au Séminaire, je pense qu'il a lu 
Bossuet. On dirait pourtant qu'il ne le connait que par les 
diatribes de Voltaire, lequel s'étonnait toujours qu'un petit 
peuple aussi misérable que les Juifs eût eu en partage le 
gros lot que Bossuet lui attribuait. 

Quant à Warburton, je suis bien certain que M. Renan n'a 
jamais pris la peine de lire ses cinq volumes, ni même une 
ligne de ses cinq volumes. 

Je suis également sûr qu'il n'a pris aucune connaissance 
de_ l'opuscule de Lessing, admirablement traduit dans notre 
langue par Eugène Rodrigue. 

Si bien que quanq je l'entends sonner de la trompette et 
prendre son essor sans savoir même contre qui il aura à 
combattre, il me semble voir un gros Bourdon aveugle qui 
va se ruer contre trois Pyramides. 

X. 

Et notez une chose. Ces trois grands gemes, Bossuet, 
Warburton, Lessing, n'étaient que les metteurs en œuvre' 
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nullement les révélateurs de cette idée d'un peuple Messie. 
Elle ne leur avait paru si vraie, cette idée, si évidente, si 
certaine, si indubitable, que parce qu'ils la trouvaient déjà 
dans la Bible, formulée depuis trois mille ans, et confirmée 
par la venue du Christianisme. 

En sorte que c'est contre la Tradition tout entière que 
M. Renan, sans frémir, se met en campagne. 

XI. 

M. Renan, pourtant, n'est pas embarrassé. Il sait sur quoi 
il s'appuiera. 

Comme tant d'autres faiseurs de systèmes historiques, il 
travaillera sur les races. 

Depuis le jour où Saint-Simon donna à Augustin Thierry, 
son disciple infidèle, l'idée d'expliquer l'histoire par l'in
fluence des races, on a fait, avec les races, bien des galettes 
mal cuites, comme disait un homme d'esprit ( 1) étonné de 
cette nouvelle façon d'élaborer l'histoire. Mais jamais galette 
historique ne fut aussi indigeste que celle de M. Renan. 

XII. 

Sa galette! que dis-je? il en a fait plusieurs. Comme un 
habile général qui assiége une place trace plusieurs lignes de 
circonvallation, ainsi il s'est avancé successivement vers son 
but. Il a d'abord fait une galette sur les races Sémitiques. 

Vrai! je ne puis me figurer que M. Renan, qui a montré si 
peu d'esprit dans sa traduction de Job, qui a fait des contre
sens à toutes les phrases, et s'est livré à tant de suppositions 
ridicules présentées par lui avec une imperturbable assu
rance; je ne puis me figurer, dis-je, que M. Renan ait fait 

( 1) M. Paul Dubois: ancien directeur de l 'École Normale. 
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un chef-d'œuvre de science et de logique en discourant sur 
les langues Sémitiques. J'en doute d'autant pl.us que ses con
clusions, que je connais, que vous connaissez comme moi, 
sont · absurdes, et que le but qu'il poursuivait me parait 
sérieusement mauvais. 

L'Institut lui a pourtant ouvert triomphalement ses portes; 
les Journaux l'ont glorifié. C'est encore le cas de dire: Et 
veni-t homo mysticus, et mystificabantur gentes. 

XIII. 

Est venue ensuite sa Traduction de Job. Galette à vous 
connue! Précédée de son ÉTUDE sur ce poème. 

Malheur à moi! me voici face à face avec les pages que j'ai 
promis de tirer à clair. 

XIV. 

Il commence par insister longuement sur ce point si sou
vent remarqué par Voltaire et le Dix-Huitième Siècle, de 
l'absence dans !'.Ecriture Juive de la notion d'immortalité. 

Cela est faux, complétement faux, puisque le Livre de 
Job est dans la Bible; mais cela se trouve vrai, en effet~ 

pour M. Renan, puisqu'il a supprimé de cette Ecriture le 
Livre de Job, d'abord en le supposant une œuvre de No
mades Iduméens ou Arabes, ensuite et surtout en le tradui- . 
sant comme il l'a traduit. Comment trouverait-il dans la Bible 
ce qui y est pourtant, un fondement à la croyance résurrec
tioniste, attestée par toute l' Antiquité, de deux des Sectes 
Juives sur trois, des Pharisiens et des Esséniens! 

Ce n'est point tout. De même qu'il supprime le dogme es
sentiel des Pharisiens et des Esséniens, il supprime aussi le 
dogme caractéristique des Saducéens, leur foi à la liberté' 
au libre arbitre. Il prétend que les Juifs ne connaissaient 
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qu'une Divinité absolument tyrannique, un Dieu monarque, 
comme disait Proudhon (les idées de Proudhon ont aussi dé -
teint sur M. Renan); il appelle cela le Monothéisme Hébreu. 

H faudra modifier la langue. Jusqu'ici on avait toujours 
entendu par Monothéisme la croyance à un seul Dieu, non 
pas à un monstre de Dieu. Mais il paraît que M. Renan a 
changé tout cela, comme Sganarelle. 

XV. 

Je vous vois étonné, mon cher Weill; vous me dites, et 
tout homme raisonnable me dira comme vous : cc De quelque 
façon qu'on l'entende, les Juifs étaient monothéistes! quel 
mal y a-t-il à cela? 

Oh! vous ne savez pas tout le mal qu'il y a à cela? 
C'est l'abomination de la désolation que de croire à un 

seul Dieu, et de n'être pas, comme dit M. Renan, capable 
d'idolâtrie. 

Les Grecs se sont montrés capables d'idolâtrie: race supé-
1·ieure. 

Les Romains se sont montrés capables d'idolâtrie : mce 
encore supérieU1·e. 

Les Indiens des Védas adoraient Indra, Agni, et les autres 
forces de la nature : mce infiniment supé?·ieure. 

Mais les Juifs, les Arabes, en général les Sémites, n'ont 
adoré qu'un seul Dieu, qui est su1· tout, comme dit Job ( 1), 
et n'ont pas voulu encenser les idoles! race inférieure, très
inférieure, combinaison inférieure de la nature humaine. 

XVL 

Je vous signale en premïer lieu cette idée de M. Renan, 
qui est la plus grande absurdité du monde. 

D'abord c'est une absurdité en soi d'imaginer que le 

(1) Acte IV, voyez page 1~6. 
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fétichisme et l'idolâtrie à tous les degrés annoncent plus 
d'intelligence, plus d'esprit, plus d'âme, que la croyance à 
une. intelligence unique gouvernant toute la nature. C'est 
précisément le contraire de la vérité. 

Ensuite c'est une absurdité historique, démentie par 
tous les faits, que les Sémites aient été incapables de mar
cher dans les mêmes errements que les races Védiques. 

On peut dire, en effet, à M. Renan, crier à ses oreilles 
comme on criait aux oreilles de .Midas : . 

Mais lisez donc la Bible! Vous verrez les Juifs aussi 
disposés à l'idolâtrie que les autres peuples; adorant les 
dieux des Syriens, érigeant des autels à Astarté, à Baal, à 
Moloch; commençant ce métier d'idolâtrie sous .Moyse, en 
forçant Aaron de leur faire des veaux d'or; et poursuivant de 
siècle en siècle sous les Juges, sous les Rois, et même sous 
la domination des Grecs et des Romains. 

Qui s'opposait à l'idolâtrie? Les Prophètes. Qui a dit 
anathème aux veaux d'or, aux statues de Baal, aux bois sa
crés libidineux? Les Prophètes. Qui a fini par renverser 
l'idolâtrie? Les Prophètes. Qui a amené le Christianisme? 
Les Prophètes; et le Livre de Job, maintenant que vous pou
vez le lire~ vous le montrera, j'espère, assez. 

Donc, au lieu de dire : Les Juifs, par raison de sang et 
de race, étaient prédestinés au Monothéisme, il faut dire : 
Les Juifs, tout aussi disposés que d'autres à l'idolâtrie, ont 
été, jusqu'à un certain point, préservés de l'idolâtrie par 
l'inspiration des Prophètes. 

Et l'on revient ainsi à l'idée de Bossuet, qui n'a rien de 
faux que son exagération, beaucoup d'autres peuples, avant 
les Juifs, ayant été favorisés, à différents degrés au moin_s, 
des mêmes lumières qu'eux. 

XVII. 

Chose étrange! pour conforter son idée sur les Juifs ' 
M. Renan appelle les Mahométans à la rescousse. 
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Cette incapacité des Juifs d'adorer autre chose qu'un 
monstre de Dieu, un Dieu despote, un Dieu monarque, tenait 
tellement, selon lui, à la race, au sang, à la conformation du 
crâne, que nous la retrouvons chez les Arabes, qui sont 
Monothéistes comme les Juifs. 

Oui , il a osé écrire cela! ! ! 
Mais cette argumentation tourne contre lui. Qui ne sait 

que l'œuvre de Mahomet a été de faire renoncer les Arabes à 
l'idolâtrie? 

Donc, pas plus que les Juifs, les Arabes n'étaient impro
pres à cette qualité d'idolâtres, que M. Renan regarde comme 
incompatible avec leur sang, avec leur race. Là encore il a 
fallu un Prophète. 

XVIII. 

Opposons, en passant, l'historien Josèphe à M. Renan, 
pour juger combien M. Renan est solide, et combien sont 
exactes ses idées sur le peuple Juif. Ce sera opposer le pot 
de fer au pot de terre. 

(( Il y a parmi nous, dit Josèphe, trois sectes philoso
<< phiques. La première est celle des Pharisiens, la seconde 
« celle des Saducéens, et la troisième celle des Esséens ou 
(( Esséniens, qui peut passer pour la ·plus grave et la plus 
<< remarquable de toutes .... )) 

Josèphe décrit les mœurs et les croyances des Esséniens, 
ces eniv1'és d'immortalité, comme Philon les appelle ; et il 
termine ainsi : 

« Quant aux deux premières Sectes dont j'ai fait mention, 
<< les Pharisiens sont ceux que l'on estime avoir la plus par
« faite connaissance de nos lois et de nos cérémonies. Le 
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(1 principal point qui les distingue est de tout attribuer à 
« Dieu et à la volonté divine, de telle façon néanmoins que, 
« dans la plupart des cas, il dépend encore de nous d'agir en 
« bien ou en mal, sans pourtant que personne puisse échap
<< per à l'action de Dieu. Ils tiennent aussi que les âmes sont 
(( immortelles, ~ais que celles des justes sont les seules qui, 
« après cette vie, retournent end' autres corps, celles des mé
<c chants restant livrées à des tourments éternels. Les Sadu
« céens, au contraire, nient absolument l'intervention d'une 
cc Providence. Suivant eux, Dieu est incapable de nous 
<c induire ni à bien ni à mal. Le bien et le mal, c'est 
11 nous qui le décidons uniquement par notre choi.T, et chu
« cun de nous se conduit en cela par sa prop1·e force et 
« volonté. Ils vont plus loin; ils nient la permanence des 
" âmes; ils nient les peines de l'Enfer; ils nient les récom
(( penses, etc. ('1 ). )) 

Quel homme solide que M. Renan! Je vois le pot de terre 
en mille pièces! 

XIX. 

Que serait-ce donc si, au lieu de lui citer seulement quel
ques. lignes d'un historien justement considéré comme la 
plus grande des autorités quand il s'agit des Juifs, je lui citais 
in extenso les passages où .Josèphe développe ce qu'on vient 
de lire! Que serait-ce si je lui citais Philon, qui a dit les 
mêmes choses avec d'infinis détails, et une lucidité, une pro~ 
fondeur, qui égale ce que la Grèce a produit de plus beau (2)! 
Que serait-ce enfin si je lui apportais une multitude de té-

(l) Guerre des Juifs, liv.11, chap. vm. 
(2) On trouve tous ces textes traduits fidèlement par moi sur le Grec 

<lans mon livre De l'Égalité. 
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moignages confirmatifs, recueillis à pleines mains dans les 
écrits des Pères de l'Église! 

Dirait-il encore que « les Juifs, même les plus sages, les 
plus instruits, aclol'aient un 11ionst1'e de Dieu, qu'ils ne con
naissaient 1·ien aux lois de la natu1'e; qu'ils n'avaient aucune 
idée cle libre arbitre, et ne croyaient à aucune 1'enaissance, à 
aucune immo1'talité. » 

C'est pourtant là le résumé de la science de M. Renan sur 
les Juifs! 

XX. 

Ou bien oserait-il dire que tous ces témoignages de Philon, 
de Josèphe, de S. Épiphane, et des autres Pères de l'Église, 
se rapportent à des temps voisins du Christianisme; que les 
Juifs ont pu apprendre quelque chose sous la domination des 
Grecs et des Romains; mais que lui, M. Renan, c'est la Bible 
qu'il considère, et particulièrement le Livre de Job? 

Vous savez ce qu'il y a vu, dans le Livre de Job! ! ! 
Oserait-il encore écrire : (( Tout chez les Sémites est mi

(( racle; tout respire chez eux cette admiration facile, HEU-

1c REUX DON DE L'ENFANCE, qui peuple le monde de merveilles 
<< et d'enchantements. Nulle part on ne sent plus vivement que 
« dans le poème Sémite de Job la divÙsité du génie Arien 
« et du génie Sémitique, condamné à ne jamais sortir de l'a
« ride et grandiose SIMPLICITÉ du Monothéisme. » 

Il est évident que, dans l'idée de M. Renan, ~l faut enten
dre bêtise, ignorance, au lieu de simplicité, et que l'épithète 
de grandiose n'est là que pour corriger un peu, aux yeux des 
imbéciles, la crudité de l'épithète aride. 

XXI. 

S'il essayait d'infirmer, par ce raisonnement subtil, ce que 
toute !'Antiquité rapporte sur la Philosophie Juive, on lui ré-
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pondrait que l'existence des trois Sectes si bien décrites par 
Josèphe et Philon remontait à l'époque de Moyse; que Jo
sèphe donne aux Esséniens plus de douze cents ans d'anti
quité; que Pline, qui a fait de ceux qui habitaient auprès du 
Lac Asphaltite une si éloquente descriptiop, leur donne non 
pas des siècles d'existence, mais des siècles de siècles : 
« lta per sœculorum millia, incredibile dictu, gens œle1'na 
" est in qua nemo nascitur. » 

XXII. 

Pour écrire et oser imprimer pareilles choses sur la Tra
dition Judéo-Chrétienne, il faut, comme dit Horace, minxisse 
in pat1·ios cineres; et c'est, en effet, ce que M. Renan a fait : 
à ses yeux toute la tradition de nos ancêtres ne vaut pas une 
pipe de tabac. 

Mais pourquoi, me direz-vous, a-t-il commis pareil sa -
crilége? 

Ah! vous ne connaissez pas les gens mystérieux. 
Vous imaginez-vous que la Tradition Juive soit ce qui 

l'occupe? 
Non. Ce qui l'occupe, c'est de faire faire à !'Éclectisme 

un nouveau relais. 
Toute cette élucubration historique n'était qu'une porte 

ouverte à ses conclusions doctrinales. 
Quelle est donc la doctrine de M. Renan? 

XXIII. 

Vous allez le savoir, tout en continuant à apprendre avec 
étonnement combien M. Renan se montre peu instruit de ce 
peuple Juif, qu'il prétend si bien connaître. 

Mais, quel que soit mon désir d'arriver vite à sa Doctrine, 
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je ne puis m'empêcher de remarquer une chose : c'est que 
M. Renan n'est pas plus fort sur la Tradition Grecque que 
sur la Tradition Juive. 

Son procédé pour déprécier les Juifs, c'est de leur opposer 
les Grecs. Mais, dans ce parallèle, il ne fait qu'opposer ce 
qu'il ignore à ce qu'il ignore. 

XXIV. 

Vous avez vu, textuellement vu les abominations qu'il a 
écrites sur les Sémites ( 1 ). Les mêmes assertions reviennent 
dans les pages que j'ai sous les yeux. La préférence absolue 
donnée aux races Ariennes ou Védiques sur les races Sémi
tiques est étalée avec une ridicule emphase. 

Ecoutez : 

« Ce serait en vain qu'on chercherait chez les Juifs une 
c< trace quelconque de la grande idée Grecque née en Ionie, 
« et appelée à devenir, dans les temps modernes , la base 
« de toute philosophie, l'idée des Lois de la Nature (2). >i 

Or, je vous le demande, quel est le père de la Philosophie 
Grecque? Qui amena la philosophie d'Io nie à Athènes, au 
temps de Périclès? 

Anaxagore. 
Et qu'enseignait-il? 
J'ouvre le premier livre venu sur !'Histoire de la Philoso

phie, et je lis : 

« Anaxagore, surnommé l' Esprit ( N ouc; ), parce qu'il en
<< seignait que l'Esprit Divin était la cause de cet Univers, 
« naquit à Clazomène dans l'Ionie, vers l'an 500 avant J. C. )1 

(1) Voyez précédemment page 236. 
(2) Page LXXIV de l 'Étude. 

26 
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Je consulte Diogène de Laerte, et je lis : 

« Anaxagor~ fut le premier des philosophes qui adjoignit 
,c un Esp1·it à la lJ'/ atière. Il commence ainsi son célèbre et 
,c bel ouvrage: Tout n'était au commencement qu'une masse 
,c informe, lorsque l'EsPRIT surgissant mit les choses en 01·dre. 
'c De là vint qu'il fut surnommé Esprit. >> 

Diogène ajoute : 'c Timon convient de cette origine, lors
(( qu'il demande dans ses Poésies Satiriques : Où dit-on 
,c qu'est à présent Anaxagore, ce héros, cet homme divin, 
({ qu'on surnomma ESPRIT, parce que, selon lui, il y a dans 
,< l'Univers un ESPRIT qui, rassemblant à l'origine toutes 
11 choses, en arrangea l'amas auparavant confus? >> 

Je prends le Manuel de Tennemann, traduit par M. Viguier, 
et publié par M. Cousin. Je lis : 

'< Selon Anaxagore, l'intelligence est la cause formatrice 
cc et ordonnatrice; elle possède l'omniscience, la grandeur, 
(( la puissance,. l'énergie libre et spontanée ; elle est simple 
'c et pure. Distincte de toute matière, elle pénètre toutes 
'< choses, les détermine, et est par conséquent le principe 
(( de toute vie, de tout sentiment, et de toute perception 
cc dans le monde, etc. >> 

0 ! le maladroit M. Renan, qui avait une si belle occasion 
de relier la Philosophie Grecque à la Philosophie du Verbe, 
telle que nous la trouvons chez les Juifs, exposée par Isaïe 
deux siècles avant Anaxagore. 

Pythagore, dans la Grande-Grèce, au même temps qu' A
naxagore à Athènes, enseignait comme lui la doctrine du 
Verbe, la doctrine du Logos. D'où vint à Platon sa philoso
phie, si ce n'est de cette double source? 

Et voilà comme est vraie l'assertion de M. Renan qu'on 
chercherait en vain chez les Juifs une trace qu.elconque de la 
g 1·ande idée Grecque née en Ionie! 
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N'est-il pas infiniment plus probable, au contraire, que 
c'est la Philosophie d'Isaïe qui a passé en Grèce; de même, 
par exemple, que le Livre de Job a donné naissance au Pro
méthée d'Eschyle (t ). 

Je fournirais vingt preuves pour une à M. Renan qu'il 
existait à cette époque une communication entre tous les 
Temples. 

XXV. 

M. Renan m'objecterait-il qu'il a entendu parler de la 
Philosophie Grecque en tant seulement que se rapportant à 
ce qu'il appelle les Lois de la Nature, c'est-à-dire de la 
Nature sans Dieu; qu'il fait peu de cas- de la Métaphysique 
Q.e Platon, de Pythagore, d'Anaxagore? 

Il serait encore pris au piége. Car ce n'est pas la Métaphy
sique seulement qu' Anaxagore apporta d'Ionie à Athènes; il 
y apporta la Physique. N'est-il pas l'auteur des Homœomé
ries, ce système qui est précisément celui des Physiciens 
modernes et des Chimistes, déguisé par eux sous le nom de 
corps simples gouvernés par l'attraction et dirigés par des 
affinités électives? Seulement( ce que n'ont pas nos. Chimistes) 
outre la Matière, Anaxagore avait l'Esprit. Or nos Chimistes 
auront beau se faire matérialistes bêtes, ils ne supprimeront 
pas de l'Univers !'Esprit qui l'anime; et Virgile, répétant 
Anaxagore, aura toujours raison de leùr dire : Mens (Nouç) 
agitat molem. 

XXVI. 

Mais c'est assez sur la science historique de M. Renan. 
Venons à sa Doctrine, si doctrine il y a. 

Vous allez voir, mon cher Weill, à quoi sert ce langage 
qui n'est pas de droit fil, ce langage à double sens, quand on 

( 1) Je me fais fort de démontrer cela, pour le Prométhée, quand on 
voudra. 
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dit une chose et qu'on en pense une autre ; ce langage obli
quus et lubricus que S. Jérôme attribuait à tort à Job ( 1 ), et 
que je n'attribue pas à tort à M. Renan. 

Comment faut-il l'appeler, ce style? Style Tartuffe? ou 
style exotérique (2)? Je prendrai le mot le moins blessant. 

XXVII. 

Le croirait-on! M. Renan, qui a le projet de ruiner de 
fond en comble le Judaïsme et le Christianisme, ne laisse 
pas , au moment même où il poursuit sa trame , de par
ler d'Israël avec une sorte d'enthousiasme: Style exotérique. 
Écoutez : 

« Ce n'était point la destinée d'Israël de résoudre le pro
« blème de l'âme individuelle (3). » 

Le problème de l'âme individuelle! Savez-vous ce que cela 
veut dire? 

C'est le to be or no to be de Shakespear. M. Renan désigne 
par là le problème de savoir si l'homme a à espérer ou à 
craindre une existence quelconque après la mort. 

Pour son compte, M. Renan ne partage ni cette espérance ni 
cette crainte. L'homme qui est mort est bien mort. M. Renan 
a retranché du budget de la philosophie ce que les philo
sophes appellent l'immortalité de l'âme; et il triomphe en 
prétendant qu'Israël n'y a jamais cru. 

Mais, direz-vous, il ne devrait pas, en ce cas, traiter les 

(1) Voyez précédemment page 2H. 
(2) La doctrine esotérique (de É'aw, intra) était celle qu'on confiait aux 

initiés; la doctrine exotérique (de [~c,), foras) était pour les non-initiés. 
Mais, en outre, il y avait une manière de s'exprimer qui pouvait convenir 
aux uns et aux autres, les uns comprenant, les autres ne comprenant pas. 

(3) Page LXXXV cie l 'Etude. 
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Sémites si mal, puisque, suivant lui, ils pensaient comme lui. 
Je ne me charge pas, vous le savez, d'expliquer les contra
dictions de M. Renan. 

XXVlll. 

Seulement je remarque que si, au lieu de se servir de son 
style exotérique, il eût dit en bon français : « Ce n'était 
point la destinée d'Israël de croire à la doctrine de la Résu1'
reclion, » tout le monde se serait écrié : (( Vous mentez ! » 

puisque les Juifs sont célèbres entre tous les peuples du 
monde pour l'idée du Résm·rectionisme, qui a joué un si 
grand rôle dans toute leur histoire, avant de passer d'eux 
aux Chrétiens. 

XXIX. 

Quelle était donc, me demandez-vous, quelle était, suivant 
M. Renan, la destinée d'Israël? 

- Quoi! ne vous en doutez-vous pas, et ne viens-je pas 
d'ailleurs de vous le dire? C'était de préparer la solution 
Renan, la vraie solution des granùes âmes. 

Que M. Renan est admirable, lorsqu'il nous indique ce 
qu'il appelle la vraie solution des grandes âmes! Écoutons-le 
là-dessus; nous ne saurions trop l'entendre: 

c< Certes, au premier coup d'œil, il semble inexplicable 
" que les hommes qui furent le plus possédés par le feu 
« sacré Q.e leur œuvre, un David, un Élie, un Isaïe, un Jéré
(< mie, n'aient point eu, sur l'avenir de l'homme, le système 
11 d'idées que nous sommes habitués à envisager comme la 
1< base de toute croyance religieuse. Mais c'est en cela 
" même qu'apparaît la grandeur d'lsraë'l. Israël a mieux 
1< fait que d'inventer, pom· satisfai1'e son imagination, un 
1< clair système de récompenses et de pèines futures; il a 
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(( trouvé la VRAIE SOLUTION DES GRANDES AMES; il a tranché 
cc résolument le nœud qu'il ne pouvait démêler ..• Il est des 
(( problèmes que l'on ne résout pas, mais que l'on franchit. 
cc Celui de la destinée humaine est de ce nombre. Ceux-là 
(( périssent qui s'y arrêtent. Ceux-là seuls arrivent à trouver 
cc le secret de la vie qui savent étouffer leur tristesse inté
'' rieure , se passer d'espérances, faire taire ces doutes 
(( énervants , où ne s'arrêtent que les âmes faibles et les 
ic époques fatiguées ( 1 ). » 

XXX. 

Je crois entendre Lerminier, qui me répondit précisément 
sur le même ton, dans la Revue des Deux Mondes (ce grand 
Capharnaüm des opinions les plus contradictoires), quand 
parut mon livre De l'Humanité. · 

Je me souviens que son article , bien supérieur pour la 
faconde à tout ce que peut faire M. Renan en faveur de la 
vraie solution des grandes âmes, se terminait à la façon du 
Satan de Milton, interprété par Xavier de Maistre : 

,, Lorsque ~es spacieuses et triples portes des Enfers 
(( s'ouvrirent tout à coup devant lui à deux battants, et que 
(( la profonde fosse du Néant et de la Nuit parut à ses pieds 
" dans toute son horreur, il parcourut d'un Œil intrépide le 
(( sombre empire du Chaos; et, sans hésiter, ouvrant ses 
cc vastes ailes, qui auraient pu couvrir une armée entière, 
« il se précipita dans l'abîme. ,, 

XXXI. 

Proudhon, qui prêchait aussi la vraie soZ.ution des grandes 
âmes, était nébuleux dans ses idées, et clair dans son style. 
M. Renan est nébuleux en tout. Mais cette obscurité même, 

(1) Pages LXXXVIl et LXXXVIII de l'Etude. 
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en lui permettant de concilier un langage dévot avec le sys
tème le moins religieux qu'on puisse concevoir, a immensé
ment contribué à faire valoir ses ouvrages. 

Quand j'étais à Jersey, les Églises Protestantes lisaient 
avidement sa Traduction de Job, et l'admiraient naïvement. 
Il m'arriva un jour de dire ce que j'en pensais devant une 
jeune dame très-instruite. A l'instant, elle ouvre le volume, 
et lit la phrase que je viens de citer sur la grandeur d'Israël. 

--· ~e voyez-vous pas, me dit-elle, comme il pm·le d'Is
RAEL ! Nos ministres n'en parlerit pas mieux. 

- Ne voyez· vous pas, lui répondis-je, comme il se 
moque d'Israël ! 

XXXII. 

Et, parcourant ces mêmes pages que je parcours en ce 
moment, je montrai à la pauvre mystifiée (si elle l'était, ce 
dont je dou_te) une foule de phrases telles que celles-ci : 

« La Grèce voit le divin dans ce qui est harmonieux et 
'" clair, le Sémite voit Dieu dans ce qui est monstrueux et 
« obscur (1). " 

Or, le Sémite·, madame, c'est lsraè'l, 
Un bel avantage pour lsraèï _de voir Dieu dans ce qui ·est 

monstrueux et obscur, un bel avantage aussi pour Dieu d'être 
vu par Israël de cette façon! 

XXXIIl. 

Je continuai à lire : 

'c Le difforme Léviathan est pour le Juif le plus bel 

( 1) Page LXXVI de l 'Etude. 
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cc hymne à l'Éternel. L'animal, avec ses instincts, est sans 
cc cesse opposé à l'homme, et lui est même préféré, etc. ( 1). » 

- Oh! pour le coup, dit-elle, je ne sais où M. Renan a 
trouvé cela. Ni Herder, qui a écrit un livre si renommé sur 
la Poésie des Hébreux, ni Lowth, ni Michaélis, qui ont 
traité le même sujet, n'ont jamais rien dit de semblable. 

- Moi, je le sais, madame, où il a trouvé cela. C'est dans 
sa Traduction (2). 

XXXIV. 

Plus loin se rencontrait cette phrase : 

1< 11 n'y a pas de science du monde tant que le monde est 
cc gouverné par les volontés particulières d'un souverain 
cc capricieux et impénétrable, tel que le Dieu des Juifs (3). » 

La dame cette fois hocha la tête. 
Embarrassée dans les lacs de ce style exotérique, elle n'o

sait pourtant se décider encore à juger M. Renan. 
Mais quand, continuant à parcourir l'ÉTUDE, j'arrivai à ce 

singulier aphorisme : << L'Human'Ïté fait du divin comme l'a
«· raignée file sa toile ( 4 ), " et que j'eus expliqué ce que cela 
voulait dire, la pauvre mystifiée, fille et femme de Révérends, 
ne put s'empêcher de jeter un douloureux regard sur son 
père et son mari, témoins de notre conversation, et de s'é
crier : Nous sommes mystifiés! 

( 1) Page LXXVI de l 'Etude. 
(2) Rappelez-vous qu'il va jusqu'à faire admirer par Ioa le bel arran

gement des écailles du Crocodile! 
« Superbes sont les lignes que forment ses écailles, n s'écrie loa dans 

la reprise supposée de la description du Uviathan. Voyez précédem
ment, page 378. 

(3) Page LXXV del 'Etude. 
{4) Page xc de l'Etude. 
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XXXV. 

Ils l'étaient en effet, ces braves gens, enfermés dans leur 
ile avec leur Évangile, et restés presque étrangers à tout ce 
qui s'est passé dans le monde des idées depuis la révocation 
de l'Édit de Nantes. 

Mais vous, mon cher Weill, qui n'êtes pas mystifiable, 
vous qui êtes plus que personne au courant de ce qu'on 
pourrait appeler la chimie des idées, remplacez pour moi 
cette aimable dame; et aidez-moi à séparer, dans !'Éclectisme 
de M. Renan, les différents alliages dont il l'a composé . . 

XXXVI. 

Je m'explique. 
Vous savez l'influence que les végétaux ont les uns sur les 

autres. Pline dit que le chou fait mourir la vigne. J'avais à 
Jersey dans mon petit jardin un figuier qui poussait auprès 
d'un poirier. Quelle funeste influence! les poires avaient le 
goût /et jusqu'à la forme de figues. C'était un fort mauvais 
fruit. 

M. Renan a planté dans son jardin Hégel, Enfantin, 
Proudhon, et... la Doctrine de l'Humanité, quatre essences 
(comme disent les forestiers) on ne peut plus discordantes, 
et qui ont agi ou tenté d'agir mortellement les unes sur les 
autres. Qu'en est-il résulté? Quand vous le lisez, vous vous 
arrêtez à une phrase, et vous sentez le Spinosisme ; mais 
c'est du Spinosa falsifié. Et de même pour les autres essences. 

XXXVII. 

Abordons ensemble, je vous prie, le chef-d'œuvre de 
M. Renan, sa Péroraison, quatre pages : 

" Trois mille ans ont passé sur le problème agité par les 
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(( Sages de l'Idumée, et, malgré les progrès de la méthode 
u philosophique, on ne peut dire qu'il ait fait un pas vers sa 
11 solution(1). ii 

Je pourrais rire en entendant M. Renan parler des sages 
de !'Idumée. Mais je garderai mon sérieux. 

Certes ce n'est pas moi qui ai inspiré à M. Renan ce début 
de sa Péroraison, moi qui ai dépensé tant d'encre et de 
papier à démontrer que la religion est progressive. 

Mais mon ami Proudhon (et en appelant Proudhon mon 
ami, comme je l'appelais jadis, je parle sincèrement; car je 
l'ai aimé, et il m'aimait : nous étions francs tous les deux) ; 
Proudhon, dis-je, a inspiré à M. Renan eette audace de dire 
que depuis trois mille ans l'Humanité n'a fait aucun progrès 
sous le rapport religieux. N'a-t-il pas en effet ter~1iné sa vie 
en écrivant un gros livre intitulé De la Justice? Et que sou
tient-il dans ce livre? Il soutient contre moi (2) ce que 
M. Renan répète, que l'Humanité depuis trois mille ans a 
erré en s'aheurtant à des problèmes insolubles; tandis qu'il 
me semble, tout au contraire, que l'Humanité n'a progressé 
réellement qu~en s'occupant ce ces problèmes. 

XXXVIII. 

Les voici ces problèmes, tels qu'lsaïe les pose : 

11 Dieu existe-t-il? S'il existe, il est juste. Comment se 
« fait-il que la justice n'existe pas sur la terre ? 

(( Le mal sera-t-il réparé? Y a-t-il une vie future? 
cc Ce monde, cette terre où nous vivons, sera-~-elle tou

« jours livrée aux impies? ii 

(1) Page LXXXIX de l 'Étude. 
(2) La moitié du premier volume de son livre de la Justice est une 

polémique contre mes doctrines. 
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XXXIX. 

Or, voici la réponse de M. Renan : 

(( Envisagé au point de vue des récompenses ou des chà
" timents de l'individu, ce monde-ci sera un sujet de dis
" pute éternelle, et Dieu infiigera toujours d'énergiques dé-
11 mentis aux malad1·oits apologistes qui voudront défendre la 
(( Providence sur cette base désespérée ( 1 ). » 

Je pourrais rire en entendant M. Renan parler de Dieu et 
de la Providence, au moment même où il les nie; Proudhon 
était plus franc. Mais· je garderai mon sérieux. 

Est-ce que cette réponse qui veut nous écraser, nous qui 
croyons en Dieu et que Dieu a un Plan, est de nature à nous 
faire renoncer à notre foi? Et serons-nous de maladroits apo
logistes quidéfendrons la Providence sur une base désespé1·ée, 
parce qu'un Coup-d'État, par exemple (car c'est là la pensée 
de M. Renan), sera venu déconcerter les idées justes que nous 
pouvions nous faire ! 

Je vous le demande, mon cher Weill, est-ce que cette 
réponse de M. Renan à l'argumentation d'lsaïe est une 
réponse? 

Que nous dit-il donc là? Que le monde sera toujours livré 
à la souffrance et au mal; qu'il n'y a ni Dieu, ni vie future, 
ni Providence ! ! ! 

XL. 

Qui a inspiré cela à M. Renan? Évidemment c'est Spinosa. 
Spin osa éveillé en Dieu, comme dit Schleiermacher, comme 
a répété Gœthe (2), mais mal éveillé selon moi, ne croyait 

(1) Page LXXXIX de l'Étude. 
(2) Qui a dit cela le premier, qui a répété l'autre? peu importe. Je 

crois pourtant que je me trompe ici, et que Gœthe a eu l'initiative. Mais 
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réellement ni en Dieu, ni à la Providence, ni à aucune 
renaissance ou vie future. 

Saducéen et Cartésien, il ne se douta jamais de ce que 
c'était que la Religion. 

1( Si vous n'aimez pas Dieu, dit Platon, vous n'irez pas 
'< à Dieu. Mais vous n'aimerez pas Dieu, si vous n'avez 
« quelque chose de semblable à lui ( 1 ). » 

Et qu'a dit l'Évangile? Nul ne ve1'ra le Père que par· le 
Fils (2). 

Or, qui jamais plus que Spinosa, à moins que ce ne soit 
Hobbes, a ignoré le Fils, c'est-à-dire le Verbe et la doctrine 
du Verbe, cette doctrine de tous les Révélateurs, de tous 
les Prophètes, de tous les grands Poètes, et de tous les 
grands Philosophes ? 

XLI. 

Dieu existe, non pas le Dieu de Spinosa, mais Dieu. 
Vous n~ le sentez pas, et vous dites : Il n'existe pas. Moi 

je le sens, et je dis : Il existe. 
Vous cherchez Dieu comme Spinosa par la raison pure, et 

vous ne le trouvez pas. Ou vous le cherchez par la sensa
tion, et vous ne le trouvez pas davantage. 

Je le crois bien! 
Sachez qu'il n'y a pas de plus grande vérité que cette pa

role de l'Évangile que je vous citais tout à l'heure : Nul ne 
verra jamais le Père que par le Fils. 

L'homme, en effet, n'est-il pas participant du Verbe, et 
spirituellement vivant par le Verbe? D'où la conséquence : 
On ne peut sortir du Panthéisme athée que par la théorie du 
V Pr be. 

Scbleiermacher « sacrifiant une boucle de cheveux aux mânes du saint 
et méconnu Spinosa, » est sublime. 

( 1) Th:eétête. 
(2) Luc, ch. x, v. 22. 
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XLII. 

Il -y a un trait de la ph-ysionomie de Spinosa que Colérus 
rapporte : c'est l'extrême plaisir qu'il prenait à voir des arai
gnées dévorer des mouches : Dieu, sous une forme, dévorant 
Dieu, avec beaucoup d'appétit, sous une autre. 

Or, écoutez M. Renan : 

11 Le scandale qu'éprouvait le Psalmiste en vo-yant la 
cc paix des pécheurs, la colère de Job contre la prospérité 
11 de l'impie, sont des sentiments justifiés dans tous les 
« temps. n 

M. Renan a laissé au bout de sa plume : et qui, le se1'ont 
toujours; mais c'est tout comme. 

Ah! pour cela, permettez, mon cher Weill, que je mau
disse les idées impies et fausses que cet homme répand. Car, 
si l'on nous ôte le paradis dans le ciel, il nous le faut sur la 
terre; et si on nous en ôte l'espérance sur la terre, que nous 
restera-t-il? L'Enfer. 

Mais, comme nous ne sommes pas créés araignées qui 
mangent des mouches, ni mouches destinées à être mangées 
par les araignées, il faut espérer que le règne de Dieu vien-
dra un jour sur la terre. · 

XLIII. 

Je cherche à me représenter l'Humanité si jamais elle se 
faisait Spinosiste, et qu'elle finit par ne plus attacher au
cune vérité, même relative, à la doctrine des Révélateurs et 
des Prophètes, des Wichnou, des Thaut, des Bouddha, des 
Zoroastre, des Orphée, des Mo-yse, des Isaïe, des Pythagore, 
des Anaxagore, des Homère, des Socrate, des Xénophon, 
des Platon, des Aristote, des Virgile, des Jésus, des Pères 
du Christianisme, des Origène, des Luther, des Leibnitz, 
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des Lessing, des Jean-Jacques Rousseau! Que lui reste
rait-il? Il lui resterait la Traduction de Spinosa par M. Sais
set, et la Traduction de Job par M. Renan. 

Alors les araignées mangeraient à leur aise de plus en 
plus les mouches. 

XLIV. 

Mais non! M. Renan a résolu le problème du Oui et du 
Non, du Sic et Non. 

Sans idéal, sans religion, l'Humanité marchera toujours 
au milieu des ténèbres, et pQurtant elle marchera vers Dieu. 
Vous allez voir cela textuellement tout à l'heure. 

De même l'inégalité et toutes ses conséquences subsiste
ront éternellement; et pourtant les araignées, tout en conti
nuant à manger les mouches, ne les mangeront pas.~. en 
apparence. 

Oh l vous ne connaissez pas les ressources de M. Renan. 
Pour faire marcher au doigt et à l'œil l'Humanité, qu'a

t-il besoin de la religion, ni de tout ce qui lui ressemble? 
A quoi bon Dieu, et le reste? 
Assemblant toutes les contradictions, M. Renan a décou

vert que L'HUMANITÉ FAIT DU DIVIN COMME L'ARAIGNÉE FILE SA 

TOILE. 

C'est la phrase que j'expliquais à la dame protestante dont 
je vous parlais tout à l'heure. 

Et j'avais bien le droit de la lui expliquer; et nul, je crois, 
ne pouvait la lui expliquer mieux que moi, puisque c'est moi, 
oui, c'est moi, à ma honte et pour mon malheur, qui ai in
spiré à M. Renan cet absurde aphorisme. 

XLV. 

Certes, vous aimeriez mieux, mon cher Weill, et moi 
aussi, lire une page de Sénèque, ou de Virgile, ou d'Ho
mère, ou de Platon, ou même de Cicéron, ou de quelque 
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philosophe moderne, mais raisonnable et substantiel, que de 
vous voir livré à ce travail fatigant de démêler ma Doctrine 
au milieu du margouillis de M. Renan ... Je vous ferai re
marquer, pour m'excuser d'employer un si vilain terme, que 
margouillis, comme galimatias, est bien français. L'Académie 
le définit un gâchis plein d'ordures. C'est, je vous assure, 
un terme très-nécessaire; car il y a tel système, tel assem
blage hétéroclite d'idées incompatibles et contradictoires, qui 
en réclame l'usage impérieusement . Si je vous ai prouvé très
victorieusement que la Traduction du Livre de Job par M. Re
nan est un pur galimatias, j'ai à vous prouver maintenant 
que son Eclectisme est un margouillis. 

Donc contre mauvaise fortune bon cœur; et, puisque le sort 
nous y condamne, moi par devoir, pour réparer la faute que 
j'ai commise d'avoir servi involontairement à l'instruction de 
M. Renan, et vous par sympathie pour moi, obéissons au 
destin. 

XLVI. 

Pour vous donner plus de facilité à démêler mes idées 
dans !'Eclectisme de M. Renan, permettez que je r·emette 
sous vos yeux les paroles de ce M. Jourdain qui a des yeux 
d' Argus; de ce M. Jourdain qui, pendant qu'il s'occupait lui
même d'expliquer S. Thomas pour le service de l'Institut, 
trouvant M. Renan occupé à expliquer Averroès pour le 
même Institut, s'avisa, par jalousie peut-être, d'expliquer 
M. Renan ... par un plagiat (1 ). 

Oh ! les jolis écoliers! 

XLVII. 

Que ce bon M. Jourdain soit donc notre Ariane. 
<c Une Humanité vivante et permanente, ... l'unité de l'ln-

( 1) Voyez précédemment page 259. 
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« tellect, ... l' Immortalité qui ne serait que la renaissance 
({ éternelle du Genre Humain et la perpétuité de la civilisa
(( tion; >' telle est, dit M. Jourdain, l'explication de l'Aver
roïsme par M. Renan. 

<c Un système analogue, ajoute-t-il, s'étalait! >' (remar
quez! je m'étalais!) - 'c il y a peu d'années, dans un ou-
1< vrage sur 1 'HUMANITÉ, qui a eu en France quelque reten
'' tissement. » 

XLVIII. 

En effet, j'ai passé ma vie, qui a été longue et pleine de 
chagrins, mais dont je remercie pourtant Dieu et sa Provi
dence, à enseigner : 

1° Une Humanité vivante et permanente, non pas seule
ment visible, mais invisihle; le Genre Humain ayant une âme 
comme l'Univers. 

2° L'unité de l'intellect. S. Paul avait dit : <c Quoique 
« nous soyons plusieurs, nous ne sommes tous néanmoins 
« qu'un seul corps, et nous sommes tous réciproquement 
<c membres les uns des autres. » J'ai suivi S. Paul, et cette 
idée_ est devenue la Solidarité humaine, dont tant de voix au
jourd'hui répètent le mot, sans comprendre encore ce que 
vaut la chose. 

3° La Renaissance dans l'Humanité, ce que M. Jourdain 
paraphrase en ces termes : 'c L'immortalité qui ne serait que 
(( la renaissance éternelle du Genre Humain et la perpétuité 
(( de la Civilisation. )) 

XLIX. 

Maintenant écoutons M. Renan. 
Après avoir dit exotériquement ce que nous venons de lui 

entendre dire, qu'il n'y a ni Dieu, ni Providence, ni vie fu-
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ture, et que l'inégalité, l'injustice et le mal régneront tou
jours sur la terre, il continue : 

« Mais ce que ni le Psalmiste, ni l'auteur du Livre de Job, 
« ne pouvaient comprendre, ce que la succession des écoles, 
« le mélange des races, une longue éducation du sens mo
« ral, pouvaient seuls révéler, nous l'avons appris: au delà 
c1 de cette chimérique justice que le bon sens superficiel de 
« tous les âges a voulu retrouver dans le gouvernement de 
(( l'Univm·s, nous apercevons des lois et une direction bien 
11 plus haute , sans la connaissance desquelles les choses 
« humaines ne peuvent paraître qu'un tissu d'iniquités. JI 

Or savez-vous ce que M. Renan aperçoit! cette sorte d'au
rore nouvelle qu'il découvre ! cet idéal qu'il annonce! C'est 
ma Doctrine, mais, hélas! si défigurée que ce n'est plus elle. 
Sic et non. 

Au lieu de l'Humanité telle que je l'ai conçue, je vois venir 
l'HUMANITÉ QUI FAIT DU DIVIN COMl\IE L'ARAIGNÉE: FILE SA TOILE. 

L. 

Ecoutez! écoutez ! 

« L'avenir de l'homme individuel n'est pas devenu plus 
« clair, et peut-être est-il bon qu'un voile éternel couvre des 
(( vérités qui n'ont leur prix que quand elles sont le fruit 
« d'un cœur pur. Mais un mot que ni Job ni ses amis ne 
« prononcent a acquis un sens et une valeur sublimes : le 
« devoÎ1', avec ses incalculables conséquences philosophiques, 
H en s'imposant à tous, résout tous les doutes, concilie toutes 
« les oppositions, et sert de base pour réédifier ce que la 
« raison détruit ou laisse crouler. Grâce à cette révélation 
cc sans équivoque ni obscurité, nous affirmons que celui 
" qui aura choisi le bien aura été le vrai sage. Celui-là sera 

27 



418 APPENDICE. - LE JOB DES :ÉGLISES, 

'< immortel; car ses œuvres vivront dans le triomphe défini
" tif de la Justice, résumé de l'œuvre divine qui s'accomplit 
(( par l'Humanité. L'HUMANITÉ FAIT DU DIVIN COMME L'ARAI
~( GNÉE FILE SA TOILE; la marche du monde est enveloppée 
cc de t~nèbres, mais il va vers Dieu. >' 

La voilà! la voilà! l'HUMANITÉ ARAIGNÉE de M. Renan. 
Je le pressentais bien! c'est mon Humanité vivante et per

manente, mon Unité de l'intellect, mon Immortalité, ma 
Renaissance éternelle du Gem·e Humain, et ma Perpéluité de 
la Ci.vilisation. 

LI. 

Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé? 

C'est l'histoire de mon figuier. 
N'altérait-il pas le poirier qui était auprès de lui? Ne fai

sait-il pas que les poires ressemblaient à de mauvaises 
figues? 

Si, dans le jardin de M. Renan, Proudhon, Enfantin, Hé
gel, ont déteint sur mon Socialisme, il est bien certain que 
mon Socialisme, en ressemblant à du Hégel, à du Proudhon, 
à de l'Enfantinisme, ne sera plus mon Socialisme; et pour
tant ce sera encore ma Doctrine. 

Les poires de mon poirier étaient encore des poires. 

Lli. 

Ah! maudits figuiers, qui avez altéré, transfiguré les 
fruits de l'arbre que j'avais planté, je veux rendre à chacun 
de vous ce qui lui appartient! 

Faisons le départ, le triage. 
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Lill. 

Donc, suivant M. Renan, les choses humaines ne seront 
jamais qu'un tissu d'iniquités. 

Ce n'est pas moi, certes, qui ai inspiré cela, moi qui, 
éclairé peut-être par la Loi de Continuité de Leibnitz, ai 
inventé l'idée du Progrès Continu; moi qui, autant qu'aucun 
Chrétien qui soit au monde, crois au Salut de l'Humanité. 

Qui a inspiré cela? Spinosa par Hégel. 

LIV. 

Suivant M. Renan, il faut rejeter absolument l'idée de 
cette chimérique justice que le bon sens superficiel de tous les 
âges a voulu 1·etrouver dans le gouvernement de l'Univers. · 

M. Renan ne ressemble guère à Lessing, ni à moi qui ai 
suivi Lessing. Où nous avons vu le gouvernement de l'Uni
vers se continuant, et Dieu poursuivant sa création dans 
l'homme , l'homme sous l' œil de Dieu se dépouillant de la 
fausse nature qu'il s'est faite pour revêtir sa vraie nature, 
il ne voit lui aucune sagesse: aucune sagesse (écoutez bien!) 
dans la Création, aucune sagesse non plus dans l'Humanité. 

Qui a inspiré cela? Encore Spinosa, mais aussi Proudhon . 

. LV. 

Proudhon, qui rejetait Dieu, ne pouvait pas plus fonder 
la Justice sur la religion que .M. Renan. Mais, mille fois 
plus logicien que lui, il avait au moins un principe. Comme 
son prédécesseur Hobbes, il fondait la Justice sur le droit de 
chacun, sur la guerre des Moi. 
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Ego surn qui surn, disait Proudhon; il prenait. la devise de 
Dieu pour la sienne. 

Oui, poursuivait-il, qui que je sois, je suis. Donc j'ai 
droit. Je suis homme, j'ai autant droit que tout homme. 

Mai~, pouvait-on lui dire, tu es faible, et je suis fort. 
- Combattons! disait Proudhon. 
Il arrivait ainsi à la guerre, et par suite à tous les despo

tismes. 

LVI. 

M. Renan n'a aucun principe ni aucune logique, mais il a 
une certaine subtilité de sophiste. 

Ne voyez-vous pas, dit-il, que l'Humanité a progressé? 
D'accord. Mais comment a-t-elle progressé? 
M. Renan ouvre sa statistique des causes des progrès de 

l'esprit humain. 
L'Humanité a progressé, dit-il : 1° Pm· la succession des 

Écoles. 
On l'arrête, et on lui dit : 
- Mais d'où · venaient-elles ces Écoles? Les araignées 

font-elles École? 

LVII. 

L'animal agit en vertu d'un instinct. Si vous ne voulez pas 
que ce soit Dieu, ce sera, si vous voulez, la Nature qui le 
conduit, et, comme on l'a tant de fois remarqué, qui le cou
duit toujours de même. 

En est-il ainsi de ces hommes qui ont enseigné le Genre 
Humain, et qui ont laissé des Écoles? 

Assurément ce n'était pas l'instinct qui les conduisait; ils 
ne ressemblaient pas à l'araignée filant sa toile. 

Suivant nous, qui croyons en Dieu, Dieu les inspira suc
cessivement, et éduqua successivement le Genre Hurnain par 
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eux. Mais en inspirant un Socrate ou un Pythagore, un 
Képler ou un Newton, Dieu inspirait un homme de la façon 
qu'il a créé l'homme, et non de la façon qu'il a créé les arai
gnées. 

Donc le Genre Humain lui-même, éclairé par eux, n'a pas 
ressemblé à l'araignée qui file sa toile. Et si, comme vous 
osez le dire dans votre style exotérique, vous qui ne croyez 
pas en Dieu; si le monde, au milien des ténèbres, va vers 
Dieu, c'est qu'il vient de Dieu. 

11 arriva un jour à M. Cousin, quand il s'occupait plus de 
philosophie et moins des appas de madame de Longueville, de 
dire du haut de sa chaire: L'Humanité est inspirée. Ce jour-là 
il était à cent coudées au-dessus de son successeur. 

LVIII. 

Continuant à nous révéler comment l'Humanité a pro
gressé, M. Renan nous indique : 

2° Le mélange des races. 
Ce n'est pas moi encore qui lui ai soufflé cela, moi qui ne 

crois pas au procédé de Fourier pour obtenir l'homme pa1'
fait à la huitième génération. 

Je me suis assez largement moqué de la greffe dé Fou
rier, et n'ai pas non plus ménagé les systèmes historiques 
fondés sur l'alchimie des races. J'ai préféré l'Évangile, qui 
dit: L'esp1'it souffle où il veut. 

LIX. 

Reste à M. Renan, pour expliquer le progrès de l'Humanité: 
3° Une longue éducation du sens moral. 
M. Renan serait bien embarrassé si on lui demandait une 

définition du sens mo1'al. Il est évident que ce sont mots qu'il 
assemble pour remplir son catalogue vide. 
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LX. 

Et cependant il ose écrire cette phrase qui se moque du 
monde: 

G1'âce à cette RÉVÉLATION sans équivoque ni obscu1'ité, nous 
. af,irmons que celui qui aura choisi le bien aura été le vrai 
sage. 

Je voudrais bien que M. Renan nous dît d'abord ce que 
c'est que le bien. 

Quelle morale peut-il y avoir quand les destinées de l'Hu
manité ressemblent aux destinées de la plante ou de l'animal? 

Chaque homme ne voudra-t-il pas filer sa toile à sa ma
nière? Fondez donc là-dessus une Morale. 

Que m'importe le Genre Humain? dira chaque homme, cha
cun pour soi. 

Ou bien encore : Quelque chose que je fasse, l'Humanité 
continuera à filer sa toile. Après moi la fin du monde! 

N'est-ce pas ce qu'ont dit Tibère à Rome, Louis XV au 
dernier siècle, M. Dupin et tant d'autres de notre temps? 

Et la femme! que dira-t-elle? Courte et bonne, disait la 
fille du Régent. 

LXI. 

Mais non! Le hasard a tout fait, l'araignée a filé sa toile, 
et la notion du DEVOIR a surgi. Donc elle continuera de 
croître et d'embellir. 

On posait aux athées cette question (c'est Cicéron, je 
crois, qui la pose) : 11 Assemblez autant d'alphabets que vous 
voudrez; tirez au sort ces alphabets autant de fois que vous 
voudrez : en sortira-t-il les œuvres d'Homère? >i 
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Il y en avait gui répondaient avec assurance que la chose 
aurait pu se faire, le nombre des combinaisons étant infini. 

On a toujours trouvé ces gens-là fort absurdes. 
Mais M. Renan est évidemment un milliard de fois plus 

absurde, puisque le nombre des combinaisons sur lesquelles 
il suppute est infiniment petit. L'histoire a six mille ans (les 
atlt&s ne croient pas même à une Humanité Primitive); et 
au bout de six mille ans, Dieu n'existant pas, et toutes les 
religions n'étant qu'absurdité, la notion du DEVOIR (ce qui est 
un miracle assurément plus grand que les œuvres d'Homère 
ou de Virgile) serait pourtant venue s'implanter dans le cœur 
des hommes et illuminer leur raison ! ! ! 

LXII. 

I taliam ! I taliam ! mon cher Weill; encore une page, et 
nous sortons du ... margouillis. 

Je vous la livre, cette page; méditez-la; c'est un chef
d'œuvre d'hypocrisie: 

" Tandis que l'homme méchant, sot, ou frivole, mourra 
cc tout entier, en ce sens qu'il ne laissera rien dans l~ résul
" tat général du travail de son espèce, l'homme voué aux 
« bonnes et belles choses participera à l'immortalité de ce 
'' qu'il a aimé. Qui vit aujourd'hui autant que le Galiléen oh
« scur qui jeta, il y a dix-huit cents ans, dans le monde, le 
" glaive qui nous divise et la parole qui nous unit? Les œu
" vres de l'homme de génie et de l'homme de bien échap
" pent seules ainsi à la caducité universelle; car seules 
cc elles comptent dans la somme des choses acquises, et leurs 
1c fruits vont grandissant, même quand l'Humanité ingrate 
cc les oublie. Rien ne se perd; ce qu'a fait de bien le plus 
'' inconnu des hommes vertueux compte plus dans la balance 
« éternelle que les plus insolents triomphes de l'erreur et du 

• 
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H mal. Quelque forme qu'il donne à ses croyances, quelque 
« symbole qu'il emploie pour revêtir ses affirmations de l'a
« venir, l'homme jus-te a ainsi le droit de dire avec le vieux 
'< patriarche de l'ldumée : Oui, je le sais, mon vengeur 
'< existe, et il apparaîtra enfin sur la terre. Quand cette peau 
cc sera tombée en lambeaux, privé de ma chair je verrai Dieu. 
1( Je le verrai par moi-même; mes yeux le contempleront, 
'< non ceux d'un autre; mes reins se consument d'attente au 
•< dedans de moi. >, 

LXIII. 

Ce n'est point vous, mon cher Weill, que ce langage 
échauffé, et ces grands éclats de voix, peuvent tromper. Vous 
qui m'avez livré jadis la formule Spinosiste de l'École Hé
gélienne : Jésus est Dieu parce qu'il s'est dit Dieu, vous 
devez comprendre admirablement cette page-logogriphe. 

Mais combien de gens ont été mystifiés! combien le se
raient encore! Il faut que j'explique comment, en me ma
riant avec Spinosa (une alliance bien forcée), M. Renan est 
arrivé à sa RÉVÉLATION. 

LXIV. 

J'aime les vieux dictons populaires. Est-ce du lard ou, du 
cochon que M. Renan nous débite? 

Quoi! nous mourons tout entiers, et pourtant il y en a 
parmi no.us qui sont sûrs de l'immortalité! 

(( Grâce à cette RÉVÉLATION sans équivoque ni obscurité )) 
(vous avez vu c.omment la révélation de M. Renan est sans 
équivoque ni obscurité), '< nous affirmons que celui qui aura 
'< choisi lé bien aura été le vrai sage. Celui-là sera immor
<c tel! >J 

Et plus loin : 

cc Tandis que l'homme méchant, sot, ou frivole, mourra 

• 



ET LE JOB DE 1\1. RENAN. 425 

« tout entier, l'homme voué aux bonnes et belles choses par-
({ ticipera à l'imm01·talité. i> . 

Et plus loin : 

« Qui vit aujourd'hui autant que le Galiléen obscur, etc. i> 

Or ce Galiléen est précisément celui qui, suivant Hégel, 
est Dieu parce qu'il s'est dit Dieu. 

LXV. 

Voilà le pot aux roses découvert, et M. Renan arrêté dans 
sa course effrénée. 

C'est donc ainsi que nous aussi deviendrons immortels. 
Sic itu1· ad astra ! Nous mourons tout entiers; mais si nous 
faisons comme le Galiléen, ou comme M. Renan, nous ne 
mourrons pas. 

Déjà les reins de M. Renan se consument d'attente! 

LXVI. 

Qu'a-t-il donc fait, le Galiléen? Il s'est pensé Dieu. 

Suivant Spin osa, cela suffit. Pensez-vous Dieu, vous serez 
Dieu. 

LXVII. 

Moi, je pense en ce moment à ce pauvre feu M. Sais.set, 
professeur de philosophie à l'École Normale, et traducteur 
de Spinosa. Qu'il fut étonné, ravi, le cher homme, de trouver 
l'immortalité de l'âme ... , je me trompe, l'immortalité des 
âmes philosophiques, dans Spinosa, au cinquième livre de 
l'Ethice ! 
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. Il ne s'attendait pas à pareille aubaine. L'athée Spinosa 
enseignant l'immortalité de l'âme ... , entendons-nous, encore 
une fois : l'immortalité de certaines âmes, des âmes philoso
phiques. 

La chose est pourtant hien simple, et ne méritait pas les 
exclamations naïves de M. Saisset. 

Suivant Spinosa, nous sommes Dieu; et Dieu n'a d'autre 
conscience de lui-même que celle qu'il prend dans ses moda
lités. Il est donc bien certain qu'un homme qui se pense 
Dieu est par là même Dieu, -au moins quand sa modalité se 
le figure. Et si cet homme est sage, s'il passe sa vie à se 
penser Dieu, c'est-à-dire s'il croit la même chose que 
Spinosa, s'il croit en Spinosa, il est bien sûr qu'en re
tournant à l'état latent pour n'en jamais revenir, il sera 
devenu semblable à Dieu, au Dieu de Spinosà, et immortel 
comme lui. 

Voilà le privilége des âmes philosophiques. Voilà pourquoi 
Spinosa a écrit son Ethice. Voyez le dernier livre et le der
nier chapitre de cet ouvrage. 

LXVIII. 

Mais M. Renan est plus avancé d'un siècle que Spinosa, 
et, grâce à moi, plus avancé aussi que Hégel. 

Se penser Dieu ne le satisfait guère, puisqu'il présume 
qu'il n'y a pas de Dieu! 

Que faire? Il a pris ma Doctrine; c'est-à-dire : il a pris 
de ma Doctrine le nom et l'apparence. 

Au lieu de vous croire Dieu, dit-il, pensez que vous êtes 
l'Humanité. L'Humanité vous survivra, et comme vous aurez 
pensé que vous étiez l'Humanité, vous serez immortel en 
elle. 

Enfantin aussi faisait de ces escamotages, et Auguste 
Comte aussi, quand madame Clotilde eut parlé. 
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LXIX. 

0 style Tartuffe! il faut bien, quelque effort que je fasse 
pour m'en défendre, t'appeler par ton nom! j'ai assez de 
toi! tu me dégoûtes ! 

Laissons les reins de M. Renan se consumer d'attente(i), 
alors qu'il croit avoir si bien démontré qu'il n'y a rien à 

espérer après la mort; que toute vie future est un rêve, une 
chimère, un conte ridicule; qu'il n'y a de solide que la solu
tion des grandes âmes! Achevons en très-peu de mots ce 
qu'il nous reste à dire. 

LXX. 

M. Renan en était là; il se traînait à la suite de Proudhon, 
répétant l'idée de Proudhon en la déguisant, disant Devoir 
(ce qui ne signifie rien) au lieu de Justice (ce qui, sans 
autre base, ne signifie pas grand' chose), mais faisant comme 
Proudhon, avec infiniment moins d'audace et de franchise, 
fi de toute religion, de tout idéal nouveau, se riant comme 
lui du Socialisme, réduisant comme lui par ·conséquent 
l'homme à l'Égoïsme, lorsque survinrent des événements 
qui lui ouvrirent une nouvelle carrière. 

Il convint à celui qui gouverne en France de sortir de la 
situation où il s'était mis d'absolu dictateur, et de permettre 
à l'esprit de se manifester jusqu'à un certain point par la pa
role et par la presse. La nécessité d'opposer une digue à la 

(1) Cette applica~ion hypocrite que l\I. Renan se fait à lui-même des 
paroles d 'Isaïe ·est d'autant plus ridicule, que la traduction de celte phrase 
du Livre de Job par 1\1. Renan est plus fausse et plus absurde. 

II ne s'agit pas dans le VRAI JoB de reins qui se consument, mais d'un 
corps vidé de ses entrailles. 

Voyez page 85, et la Remarque page 348. 
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Conspiration Cléricale et H.oyaliste lui inspira, huit ans 
après le Coup-d'État, des résolutions nouvelles. Le besoin, 
comme sous Louis-Philippe, d'une Philosophie Officielle qui 
dirait à la vieille Théologie : « Tu n'iras pas plus loin, >>se 
fit sentir. 

Mais d'où sortirait ce mouvement utile à la politique et si 
nécessaire? 

M. Renan se présenta, et parut, de toute la jeune généra
tion, le mieux préparé. 

Ne passait-il pas pour fort_ érudit? N'avait-il pas traduit 
le Livre de Job, et entrepris d'expliquer les œuvres de l'an
tique génie des Hébreux? 

N'était-il pas sorti du Séminaire, et ne pouvaiL-il pas dire : 

Nourri dans le sérail, j'en connais les détours. 

On referait avec lui le Collége de France, comme au temps 
de François Jer. 

De son côté, M. Renan n'était pas homme à repousser ce 
que la fortune lui présentait. 

Achever,sans qu'il y parût, l'œuvre de Voltaire sous l'aile 
du pouvoir, quel magnifique rêve! Il s'y laissa tenter. Il 
conçut sa Vie de Jésus. 

LXXI. 

Si M. Renan, qui a fait la Vie de Jésus, avait vécu au temps 
de son héros, assurèment il aurait pris Hérode pour le Christ. 

Pourtant l'Évangile a dit, en trois ou quatre endroits, et 
sous différentes formes : Gardez-vous du levain d'Hérode. 

Voulez-vous connaître le plus sanglant outrage qu'on ait 
jamais fait à la Religion et à la Philosophie? Lisez cette page 
qui est toute la doctrine politique et religieuse, religieuse et 
politique, de M. Renan : 

({ L'histoire est impossible si l'on n'admet hautement 
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(( QU'IL y A POUR LA SINCÉRITÉ PLUSIEURS MESURES. Toutes 
(( les grandes choses se font par le Peuple; or, on ne 
(( conduit le Peuple qu'en se prêtant à ses idées. Le 
(( philosophe qui, sachant cela, s'isole et se retranche dans 
<< sa noblesse, est hautement louable; mais celui qui prend 
(( l'Humanité avec ses illusions, et cherche à agir sur elle 
(( et avec elle, ne saurait être blâmé. César savait fort bien 
« qu'il n'était pas fils de Vénus; la France ne serait pas ce 
« qu'elle est, si l'on n'avait cru mille ans à la sainte am
« poule de Reims. Il nous est facile, à nous autres impuis-
1( sants que nous sommes, d'appeler cela un mensonge, et, 
« fiers de notre timide honnêteté, de traiter avec dédain les 
(( héros qui ont accepté dans d'autres conditions la lutte avec 
" la vie. Quand nous au1'ons fait avec nos scrupules ce qu'ils 
'' fi1'ent avec leurs mensonges , nous aurons le droit d'être 
a pour eux sévè1·es. Au moins, faut-il distinguer profondé
•< ment les sociétés comme la nôtre, où tout se passe au 
« plein jour de la réflexion, des sociétés naïves et crédules 
« où sont nées les croyances qui ont dominé les siècles. Il 
'' n'est pas de grande fondation qui ne repose sur une lé
(( gende. Le seul coupable en pareil cas, c'est l'Humanité, qui 
(( veut êt1·e trompée ( 1). » 

LXXII. 

Je vous l'ai déjà dit, et cela saute aux yeux, M. Renan 
n'a jamais été un penseur par lui-même, un CI'éateur d'idées; 
c'est un copiste. 

Où donc a-t-il pris cette audace? 
Je comprends que, se fondant sur Voltaire, il ait dit : 

c< Abolissons toute Religion ,, ; mais où a-t-il pris de dire : 

(1) Vie de Jésus, 1 te édition, page 253. 
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" Abolissons toute Philosophie ,, ? Car, si la Vérité n'a pas 
d'existence absolue, sur quoi se fondera la Philosophie? 

LXXIII. 

C'est Enfantin, c'est son Saint-Simonisme, qui a fourni 
à M. Renan la théorie des Grands Farceurs. 

J'ai rapporté dans un autre ouvrage mon Premie1· Entretien 
avec En{ a nt in : 

'' Nous nous promenions sous les grands arbres des Tui
« leries. Il voulait me tâter avant de me révéler son sys
(( tème. 

1< Il commença, en forme d'introduction, par discourir 
" sur Mahomet et sur Jésus, qu'il appelait de GRANDS FAR
« CEURS • . 

« De grands farceurs! Et moi qui naguère avais défendu 
'c dans le Globe l'extatique Mahomet contre le reproche de 
cc haute imposture; ce qui m'avait valu la grande colère de 
'c M. Cousin, d'accord en cela, disait-il, avec le citoyen Vol
e< taire. 

'< Cette fausse appréciation d'Enfantin sur les religions 
'< et sur ceux qui, par leurs révélations, les ont causées, 
« m'inspira une insurmontable défiance. Et quand il s'ouvrit 
(( davantage, je vis du premier coup d'œil sa prodigieuse 
<< erreur du PRÊTRE-COMÉDIEN. 

,< Étais-je donc destiné à retrouver, après trente ans, 
« l'idée-mère d'Enfantin présentée par un professeur d'hé
cc breu comme la docte explication des Évangiles? · 

« Enfantin avait, sur cette fausse et légère opinion, bâti 
(( un système assez original, qui nous a donné quelque peine 
<l à renverser. L'auteur de la Vie de Jésus a ramassé, dans 
" la poudre de ce système, l'idée des GRANDS FARCEURS, 
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" pour la ·mettre au service du Césarisme, l'Hérodianisme 
« moderne. >1 

LXXIV. 

Détestables flatteurs, présent le plus funeste 
Que puisse faire aux rois la colère céleste ! 

Pour mon compte, je trouve que celui à qui il a offert son 
Hérodianisme moderne a été bien plus sage que lui, puisque, 
après l'avoir élevé dans la chaire de Vatable, il l'a laissé 
tranquillement en tomber ou en descendre. 

Quoi qu'il en soit, M. Renan avait accompli le nouveau 
relais accordé par le Destin à ee mensonge qui s'appelle 
l'Eclectisme. 

LXXV. 

Récapitulons. Voici le joli · chapelet que nous avons re
cueilli : 

1° Il n'y a point de Dieu. 

Mais c'est précisément ce qu'Eliphaz enseigne à Job. 

2° Il n'y a point de vie futm·e. 

C'est ce qu'Eliphaz, Raldad, et Sophar, répètent à plein 

chœur? 

3° Les fondateurs de 1·eligions ont tous été de grands 
farceu1's. 

C'est aussi ce que dit Eliphaz à Job : '' Insensé qui parles 
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(( science au vent, gonflé toi-même d'un vent venu de 
(( l'Orient. ,, 

4° Le rnonde sern toujours liv1'é aux impies. 

Cela, j'espère! sort de la triple bouche d'Eliphaz, de 
Baldacl, de Sophar, en vingt endroits du Livre de Job; au 
point que le pauvre Job eplploie un Acte entier à réfuter la 
chose. 

5° Les grands hommes sont les habiles; ce sont eux qui 
ont le secret de la vie. 

Eliphaz ne dit pas autrement quand il enseigne l'art 
d'être heureux; et l'honnête Sophar, quel homme pour en
seigner le sec1'et de la vie ! 

6° L'habileté consiste dans l'hypocrisie. 

(( Que mon âme périsse, s'écrie Job, que mes jours soient 
« tranchés, et à moi le sépulcre, si ces hommes qui sont là 
« avec moi ne sont pas des imposteurs. » 

La similitude ou plutôt l'identité entre les opm10ns de 
M. Renan et celles des SAGES DE ÎHÉMAN est parfaitement 
constatée. 

LXXVI. 

Une idée me vient. Savez-vous, mon cher Weill, que 
M. Renan condense en lui la Triade Eliphaz-Baldad-Sophar. 
Il a l'athéisme profond d'Eliphaz, le langage religieux de 
Baldad, et l'allure gaillarde de Sophar. 

Ne dirait-on pas qu'il a été inventé sept cents ans avant 
Jésus-Christ? 
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LXXVII. 

Quand je vois cette funeste élmbition, qui s'est allumée 
dans son sein, de brûler le temple d'Éphèse, j'entends par là 
de brûler dans un seul incendie tous les Temples, de détruire 
toute la Tradition religieuse, au profit des religions politi
ques, de remplacer Voltaire, d'aller plus loin que lui, et d'é
crire sur les débris du Christianisme : CI-GIT le Christia
nisme; aucune religion ne 1·enaîfra jamais, il me prend en
vie, imitant M. Sainte-Beuve, qui élève des monuments, et 
qui en deux lignes en a élevé un à M. Cousin, de faire contre 
M. Renan une innocente épigramme, et d'écrire, à la suite 
de ces simples remarques qui prouvent au moins son incon
cevable faiblesse : 

Cl-GIT M. RENAN, 

Qui fut un sage de Tbéman. 

28 
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CHAPITRE IV. 

LA BIBLIOTHÈQUE DE SAINT-H~LIER. 

A M. LOUIS JOURDAN. 

-1. 

Dans votre très-aimable lettre, cher ami, vous me demandez 
où j'ai pris le loisir de traduire le Liv'l'e de Job . 

.Te pourrais vous répondre : DEUS NOBJS H.tEC OTJA F.ECIT. 
Mais vous savez la variante que Lebrun et Daru introduisi
rent, après le 18 Brumaire, dans cet hémistiche de Virgile. 
On leur avait donné le loisfr de faire, à eux deux, une tra
duction en vers d'Horace. Ils mirent pour épigraphe: TYRANNIS 
NOBIS H.tEC OTIA FECIT. 

Il existe dans l'ile de Jersey une Bibliothèque qui m'a été 
fort utile. Un respectable ministre du Saint-Evangile nommé 
FALLE (que ce nom soit honoré comme il le mérite!) légua ses 
livres et sa maison à ceux qui voudraient s'en servir, et prit 
soin de faire graver une inscription ad hoc sur la façade de 
l'édifice. Il y a de cela cent ans, ou plus encore. 

Le public est ainsi prévenu qu'il y a une bibliothèque 
publique à Saint-Hélier. 

Voici comment on s'en sert. 
On monte au premier étage, et on entre dans une grande 

chambre, qui renferme, assez bien rangés, trois ou quatre 
mille volumes (pas davantage), presque tous de théologie. 

L'hirnr, l'appartement est bien chauffé. En tout temps vous 



ET LE JOB DE M. RENAN. 435 

y trouvez des plumes, du papier, de l'encre. Il ne s'est pas 
rencontré de Jersiais pour faire un Catalogue , car le respec
table fondateur n'en avait pas laissé. Peut-être avait-il ré
servé ce soin pour ses derniers jours, et fut-il surpris par la 
mort. Un Polonais envoyé par le ciel vint combler cette la
cune. Il avait une écriture passable, et savait un peu de Latin; 
il fit le Catalogue, sans qu'on l'en priât; et les États, qui ont 
leur palais (un bien pauvre palais) dans le voisinage, les 
États reconnaissants lui accordèrent sur le budget une lé
gère indemnité. 

Pas de trace de bibliothécaire. Une dame fait sa cuisine, 
et soigne les enfants de ses enfants, au rez-de-chaussée; elle 
couche avec sa famille à l'étage supérieur de la maison, au 
dessus de la Bibliothèque. · 

Quand vous êtes là, vous êtes à vous-même votre bibliothé
caire. Vous vivez familièrement avec tous les morts qui s'y 
trouvent. Vous en usez avec eux comme en usait le révérend 
Falle. Personne ne vous gêne. Seulement un écriteau vous 
prie de remettre les livres à leur place quand vous sortirez. 

J'oubliais de dire que la vieille et bonne dame qui fait sa 
cuisine au-dessous de vous porte le même nom que le dona
teur; elle a épousé un de ses descendants. 

C'est là que, m'étant mis au bureau occupé pendant sa 
vie par le docteur en Divinity ('1 ), j'ai traduit le Livre de Job. 

On s'imagine bien qu'il n'y a pas foule pour profiter du 
egs de cet honnête homme. 

Le Catalogue, comme je vous l'ai dit, est presque entière
ment occupé par la Théologie, qui n'est plus guère de ce 
monde. 

Mais serait-il composé d'autre chose, les Jersiais s'occu
pent de leurs affaires. Les Anglais qui viennent dans l'ile 
lisent les journaux. 

Pendant tout le temps que f ai occupé la place du Révérend 

( 1) En Théologie. 
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Falle, il ne m'est arrivé que quelques rares visiteurs, qui, 
après avoir jeté un regard dédaigneux sur cette petite bi
bliothèque, se dépêchaient d'en sortir. 

J'excepte cependant un original, hôte presque aussi assidu 
que moi de cet antre des Muses, lequel copiait sans s'occuper 
de ce qu'il copiait, pourvu que ce qu'il copiait eût un rap
port quelconque avec son île natale. J'ai parlé de lui dans ma 
Grève. 

Un jour pourtant je vis entrer deux personnes de ma con
naissance, qui ont une place bien marquée dans mes sou
venirs. 

C'étaitl'avocat François Godfray et son frère Philippe ( 1 ). 
- Walton ! s'écria l'avocat en remuant un énorme in

folio que j'avais auprès de moi; la Polyglotte de Wallon! 
Et des Commentafres sur Job! continua-t-il d'un air rail

leur. Mais, quoi! tout le monde vous prend à Jersey pour un 
personnage politique. 

- Eh! que savez-vous, répliquai-je, si je ne suis pas le 
plus grand politique du monde en m'occupant du Livre de 
Job! 

11. 

Ici s'engagea une conversation que je vous ferais bien 
Cûnnaître, si je n'aimais mieux vous la laisser à deviner. 

Je soutins mordicùs mon opinion, et je suis"prêt encore à 
la soutenir. Mais, comme je suis certain qu'en vosant où en 
est aujourd'hui le monde : la périclitation de toutes les 
Religions, et même de toutes les Grandes Philosophies; 
l'Athéisme, c'est-à-dire la critique et la négation, prenant 

( 1) Hélas! revers et mutabilité des choses! quelques années se sont 
écoulées, et, de ces deux hommes très-remarquables, l'un est aveugle, 
l'autre est mort. 



ET LE JOB DE l'tl. RENAN. 437 

le dessus en tout; un Physicisme plein de ténèbres donnant 
la main à !'Athéisme; la Bonne Foi disparaissant avec la Mo
rale; Mammon triomphant et présentant le Veau d'or à l'a
doration des hommes; ... comme je suis sûr, dis-je, qu'en 
voyant tout cela, et en en souffrant, vous serez de mon avis, 
et croirez, comme moi, que la chose la plus importante au
jourd'hui est de prouver qu'en essence la Religion n'est pas 
une chimère, et qu'après le siége fait aux Religions positives, 
il reste encore qu'elles sont vraies, et que ceux qui les atta
quent sans les comprendre sont aussi aveugles que ceux qui 
les défendent avec l'h-ypocrisie, l'erreur, et le mensonge, je 
vous laisse ce sujet à traiter dans le premier article du Siècle 
que votre amitié veut bien me promettre. 

III. 

Je lisais ce matin dans un journal cette page éloquente : 

« L'ancien monde, le monde féodal et catholique, a vécu. Les 
« Encycliques ont tué les vieux Dogmes; les canons rayés, les fusils 
« à aiguille, ont ruiné le Militarisme. Grâce au perfectionnement des 
cc engins de destruction, le soldat ne sera plus, dês demain,,que le ser
<1 viteur de la machine de mort qu'on lui met dans les mains, comme 
« l'ouvrier des manufactures n'est que le serf de la machine à filer et à 

« tisser. Dês lors, plus de poésie dans la guerre : le carnage perd son 
<< attrait funeste; la bataille n'est plus qu'une boucherie; le champ clos 
cc des anciens chevaliers n'est plus qu'un abattoir; et l'ange des corn
<< bats, dépouillé de son auréole sanglante, n'est qu'un manœuvre vul
« gaire qui pousse un piston et fait jouer un ressort. 

« L'âge nouveau, l'âge du travail pacifique, succédera bientôt à l'âge 
« des luttes homicides. Tandis que les cathédrales se vident et que les 
« académies s'emplissent, on peut déjà prévoir le jour où, dans notre 
« Occident, les armées de la paix ne feront plus la guerre qu'aux landes 
n incultes et aux marais pestilentiels. Les politiques doctrinaires et 
« officiels continuent à sourire quand on prononce devant eux les noms 
(( de Condorcet, de Lessing, de Kant, de Saint-Simon, de Channing, 
« d 'Emerson. li faudra bien qu'ils de\·iennent sérieux, quand ils se 
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« trouveront tout à coup transportés au milieu d'un monde industriel 
« et scientifique qu'ils n'ont pas pressenti et qu'ils ne comprennent 
« pas. » 

Bravo! mais celui qui a écrit cette page avec son cœur ( 1) 
a oublié deux choses, ou , si vous voulez, s'est trompé sur 
deux points. 

1° Il ne faut pas dire que le nouveau monde que nous an
nonçons, et qui commence à paraître, sera un monde indus
triel et scientifique. Ce serait un grand malheur s'il n'était 
pas autre chose. Il ressemblerait un peu trop au monde où 
nous sommes. Sa science, comme celle d'aujourd'hui, serait 
sèche et ténébreuse. Son industrie pourrait aboutir à une 
sorte de crétinisme favorable à l'exploitation continuée de 
l'homme par l'homme; et les mœurs qui en résulteraient amè
neraient fatalement, avec l'abaissement des âmes, la déca
dence du type humain. 

Il faut proclamer et proclamer hautement que cette société 
nouvelle, manifestation complète de la nature humaine com
plète, sera à la fois indust1·ielle, scientifique, et RELIGIEUSE. 

2° Il ne faut pas dire que la guerre va disparaître, quand 
les armées de la paix ne feront plus la guerre qu'aux landes 
incultes et aux marais pestilentiels. Ce serait encore borner 
l'homme à une fonction très-inférieure à sa nature, et qui ne 
prend quelque noblesse que par le but qu'on lui donne. Vous 
aurez beau, de ce point de vue étroit, essayer de dépoétiser 
la guerre, vous n'y parviendrez point. 

N'y aurait-il pas plus de vérité à dire que la GUERRE SPIRI ~ 

TUELLE remplacera et supprimera la GUERRE MATÉRIELLE? 

( 1) l'tl. J. Labbé, dans l'Opinion Nationale. 
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IV. 

L'ouvrage que je vous envoie, cher ami, me servirait au 
besoin à appuyer cette thèse, que j'ai d'ailleurs souvent sou
tenue dans mes divers écrits. 

A l'époque environ où Homère chantait les guerriers dans 
deux poèmes immortels, tout en se moquant largement (il 
faut bien le remarquer) de la guerre et des guerriers, Isaïe 
pratiquait Ja guerre intellectuelle; et, chose merveilleuse, il 
faisait, sur des idées telles que la métaphysique n'en a pas 
de plus ardues, un drame tout aussi intéressant que les 
poèmes d'Homère. 

V. 

Si vous me demandez les conséquences que l'esprit humain, 
ü mon avis, tirera du Livre d'Isaïe retrouvé, elles sont mul
tiples, et vous me permettrez d'en négliger un grand nombre 
pour ne m'attacher qu'à un·e seule. 

Le Livre de Job ne me paraît obscur ni sur la Doctrine du 
Verbe, ni sur la Doctrine de la Résurrection, ni même sur la 
nature de cette Résurrection. Mais il permettait et appelait 
la grande discussion qui fut le Christianisme. 

11 est évident que deux Christianismes très-différents sont 
sortis de cette source, et de là se sont répandus à travers 
les siècles. 

Le Christianisme a été comme ces échelles doubles avec 
lesquelles on peut s'élever en haut de deux façons. Des saints 
ont gravi sur un côté de l'échelle, tandis que des saints aussi 
gravissaient sur l'autre. 

Considérez toutes les Hérésies, examinez-les attentivement 
les unes après les autres; vous verrez que toutes se ramènent 
il ceci : LE VERBE EN Dmu ET DANS L'H01\1ME SANS A~THROPO

MORPHISl\lE DU VERBE. 
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Je laisserai de côté r11:vangile. S'il faut en croire les Soci
niens, qui l'ont tant et si profondément étudié, Jésus aurait 
gravi sur les deux côtés de l'échelle double, tantôt sur l'un, 
tantôt sur l'autre. 

Je mets aussi à part les Apôtres, dont les combats entre 
eux sont connus, dont les Deutéroses ne sont pas d'accord, 
et qui ont donné lieu à trois Églises encore subsistantes qui 
se partagent le monde chrétien, l'Église de S. Pierre, celle 
de S. Jean, celle de S. Paul. 

Je dirai un seul mot des grands hérétiques à partir du 
second siècle. Pour qui les connaît un peu, s'ils ne furent pas 
orthodoxes, au dire des partisans de l'anthropomorphisme 
du Verbe, ils n'en crurent pas moins au Verbe, et ils n'en 
furent pas moins des Saints. 

On parle des victoires de S. Paul! Ce n'est ni S. Jean 
ni S. Paul qui ont conquis l'Orient au Christianisme : c'est 
Origène. Que peuvent contre Origène les foudres que les 
évêques de Justinien lancèrent contre lui trois siècles après 
sa mort! 

Mais son Christianisme différait si fort du Christianisme 
vulgaire qu'on l'a appelé I'Origénisme, comme si c'eût été 
une autre religion. Où aurait-il mené le Christianisme, si on 
l'eût laissé faire? 

Eh! vous qui dites cela, savez-vous où il va le Christia
nisme? Ne répétons-nous pas Origène, nous tous qui aujour
d'hui croyons à des existences antérieures et à la vie éter
nelle? 

Arius, d'après tous les monuments qui nous restent, n'était 
pas moins religieux, moins pur que S. Athanase. Il croyait 
au Verbe autant qu' Athanase; il croyait même au Verbe 
descendu en Jésus sur la terre. Mais il ne croyait pas que 
cette Sagesse divine mise sur la terre eût mis un Dieu sur 
la terre. 

L'ascétique Nestorius valait, certes, mieux que ses contra
dicteurs. 

Quand S. Jérôme écrivait de son intime ami Rufin d' A qui-
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lée : « En lui vous verrez briller des caractères de sainteté, 
11 au lieu que je ne suis que poussière; c'est assez pour moi 
« de soutenir avec mes faibles yeux l'éclat de ses vertus, » 

S. Jérôme ne disait, suivant beaucoup de bons juges, que la 
vérité sur Rufin. Mais les faibles yeux de l'érudit Jérôme 
n'avaient pu soutenir l'éclair de diamant ( 1) d'Origène, dont 
Rufin avait fait l' Apologie. 

Est-ce que Pélage et les évêques d'Italie qui défendirent 
la nature humaine ne valaient pas, comme religion, le fou
gueux Africain, pécheur converti , qui écrasait cette nature? 

Luther, qui se servit de la théologie de ce même Augustin 
pour amener la Liberté Chrétienne, fut-il un impie ou un 
saint? 

Je vais plus loin. Je considère qu'Isaïe lui-même, dans 
ce livre monumental de Job, fait remonter sa doctrine à 
l'Orient. Est-ce de Bouddha ou de Zoroastre qu'il s'agit? ou 
des deux? Bouddha avait paru depuis trois à quatre cents 
ans, Zoroastre depuis un ou deux siècles (2). 

Traiterons-nous donc d'impies ceux qui ont éclairé et ci
vilisé le monde plusieurs siècles avant Isaïe, ceux qui . ont 
passé la lumière à Isaïe, et par lui à Jésus : 

Et, quasi cursores, vitai lampada tradunt. 

Traiterons-nous même d'impie l'auteur du Coran, l'œuvre 
qui, pour le sentiment de la grandeur de Dieu, se rapproche 
le plus d'Isaïe; ie traiterons-nous d'impie et d'hérétique? Il 
aurait été plus généreux que nous; il a fait de Jésus un Pro
phète. 

VI. 

J'imagine un temps où, quand toutes les Nations se seront 

( 1) Adamantinus était le surnom d 'Origêne. 
(2) La Chronologie Mongole met la naissance de Bouddha en l'an 961 

avant Jésus-Christ; les Chinois et les Japonais, en 1027 ou 10~0. 
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expliquées, quand eBes se seront montré les unes aux autres 
leurs Livres Sacrés, leurs Bibles diverses (la Collation est 
en train de se faire, elle accomplit des progrès tous les jours); 
j'imagine, dis-je, un temps où un Concile cent fois plus nom
breux, plus savant, plus inspiré que le Concile _de Nicée, qui 
n'avait pour base que le monde Romain, prononcera sur la 
Religion universelle. 

VII. 

En attendant, faisons tous nos efforts pour que la boucherie 
humaine cesse, et pour que la ~iscussion continue. 
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CHAPITRE V. 

UNE PAGE DE L'ODYSSÉE. 

Grasse, 19 septembre 1866. 

Ce matin j'allai, comme c'est assez ma coutume, me pro
mener dans la montagne, un peu après le lever du soleil. 

De mes enfants le plus jeune, ma fille m'accompagnait, 
et, tout en marchant, relisait l'Odyssée, son livre favori. 

Nous nous assîmes sur un rocher à environ 2,000 pieds 
au-dessus du niveau de la mer, devant une des plus belles 
vues que la terre, je crois, puisse offrir. 

La petite vallée qui était immédiatement sous nos pieds 
nous apparaissait comme un entonnoir rempli d'arbres et 
d'énormes rocs provenant d'un éboulement qui a eu lieu il y 
a des siècles. En contraste, à peu de distance, s'élevait à pic 
au-dessus de nos têtes une immense muraille de granit rouge 
et de cette pierre blanche que les géologues appellent le 
lias. Le soleil brillait sur le piton, tandis qu'au tiers environ 
de la paroi jaillissait une sorte de fontaine de Vaucluse, 
formant une belle chute, coupée en mille ruisseaux sur les 
gazons verts et les roches arides. 

De là, en élevant les yeux, on découvre au midi les îles de 
Lérins et la mer de Cannes, terminée par un promontoire 
fort élevé, la Napoule. L'œil s'arrête sur ce point, après 
s'être promené sur la vallée de Grasse, de sept lieues d'éten
due dans tous les sens, dont les ondulations sont d'une dou
ceur infinie. 
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Ce qui achève de rendre le spectacle vraiment magnifi
que, c'est que cette belle vallée est partout cerclée par un 
amphithéâtre de montagnes ·, les unes coniques, les autres 
pyramidales; à droite, les sommets des Maures; à gauche, 
ceux de Vence, de Nice, de Villefranche; la mer terminant 
tout comme une ceinture à l'horizon. 

Tandis .que j'admirais ce beau paysage, ma fille avait 
fermé son livre; et, me regardant d'un air joyeux et bon 
comme la pensée qui l'occupait, 

- Pàpa, dit-elle enfin avec quelque embarras, ne m'as
tu pas appris qu'on va faire à Paris une grande Exposition 
où le monde entier viendra, où il y aura des productions de 
tous les pays, et où les livres seront admis à concourir? 

-Oui. 
- On décernera des prix, comme aux Jeux Olympiques? 
- Oui, il y a un Décret. 
- Eh bien, il m'est venu une idée. Mais, si tu veux la 

savoir, écoute la page que je vais te lire. 
C'est quand Ulysse est arrivé chez les Phéaciens, mais 

avant qu'il se fasse connaitre. On va célébrer des jeux, toute 
la population est en émoi. Le pauvre naufragé est là au milieu 
de ceux qui vont se disputer les prix. Mais il est vieux, mal 
vêtu, et les jeunes gens se raillent de lui. Écoute : 

" Le fougueux Euryale, ne gardant plus de mesure, s'em
« porta jusqu'aux invectives, et dit : - Étranger, je ne vous 
(( ai jamais pris pour un homme qui a été dressé à tous les 
(( combats qu'on voit établis parmi les peuples; vous res
.(( semblez bien mieux à quelque patron de navire marchand 
'< qui tient registre de la cargaison, des vivres et des prises; 
cc vous n'avez nullement l'air d'un guerrier. 

'' Ulysse, le regardant avec des yeux pleins de colère, lui 
(( dit : - Jeu ne homme, vous ne parlez pas bien, et vous 
(( avez tout l'air d'un écervelé. Certainement les dieux ne 
« donnent pas à tous les hommes toutes leurs faveurs en
<< semble, et le même homme n'a pas toujours en partage la 
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(( bonne mine, l'inlelligence, et l'art de bien parler. L'un est 
1< inférieur en beauté; mais un dieu répare ce défaut, en lui 
" donnant l'éloquence, comme une couronne qui le fait re
l( garder avec admiration. Il parle sans crainte, et avec une 
(( douce modestie; il est l'oracle des assemblées, et quand 
(( il marche dans la ville, on le regarde comme un dieu. Un 
1< autre a une figure si agréable, qu'on le prendrait pour un 
1c des immortels; mais les grâces n'accompagnent pas ses 
1< discours. Il ne faut que vous voir! Vous êtes parfaitement 
« bien fait; à peine les dieux mêmes pourraient-ils ajouter à 

(( votre beauté : mais vous manquez de sens. Vos paroles 
« inconsidérées ont excité ma colère. Je ne suis pas si no
« vice dans les combats que vous pensez. Tant que j'ai été 
1< dans la fleur de la jeunesse, et que mes forces ont été en
(( tières, j'ai toujours paru parmi les premiers. Présentement 
<< je suis accablé de malheurs et de misères; car j'ai passé 
cc par de grandes épreuves, et souffert bien des maux et 
« bien des peines dans les diverses guerres où je me suis 
<< trouvé, et dans mes voyages sur mer. Cependant, quelque 
<< affaibli que je sois par tant de travaux et de fatigues, je ne 
(( laisserai pas d'entrer dans les combats que vous me pro
(( posez. Vos paroles m'ont piqué jusqu'au vif, et ont excité 
cc mon courage. 

<< Il dit; et s'avançant brusquement sans quitter son man
« teau, il prend un disque plus grand, plus épais, et beau
(( coup plus pesant, que celui dont les Phéaciens se servaient; 
(( et, après lui avoir fait faire deux ou trois tours avec le 
cc bras, il le pousse avec tant de force que la pierre, fendant 
(( rapidement les airs, rend un sifflement terrible. Les Phéa
cc ciens, ces excellents hommes de mer, étonnés et effrayés 
« de cette rapidité, se baissent jusqu'à terre. Le disque, 
« poussé par un bras si robuste, passe de beaucoup toutes 
« les marques. Minerve, sous la figure d'un homme, met un 
(( signe à l'endroit où est tombé le disque d'Ulysse; et, 
c< adressant la parole au héros, elle lui dit: -Étranger, un 
(( aveugle même distinguerait à tâtons votre marque de 
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<e celles de tous les autres; car elle n'est point mêlée ni 
" confondue avec les leurs, mais elle est bien au delà. Ayez 
(( bonne espérance du succès de ce comhat; aucun des Phéa
(( ciens n'ira jusque-là' bien loin de vous surpasser. 

1c La déesse parla ainsi; Ulysse sentit une joie secrète de 
(( voir dans l'assemblée un homme qui le favorisait. Et, 
« encouragé par ce discours, il dit avec plus de hardiesse : 
'' - Jeunes gens, atteignez ce but, si vous pouvez; tout à 
« l'heure je vais lance1· un autre disque beaucoup plus loin 
'' que le premier. >> 

Que c'est beau! dis-je, qua_nd elle eut fini. Mais pourquoi 
m'as-tu lu cela? 

- Quoi ! tu ne devines pas? 
-Non. 
- Est-ce qu'Hérodote ne lut point son Histoire aux Jeux 

Olympiques? 
- Et tu voudrais, madame Dacier (c'est un surnom que 

je lui donne), que je lusse mon Job aux nouveaux Jeux Olym
piques! 

En ce moment le Sume superbiam debitam meritis d'Ho
race se mit à souffler dans mon cœur. 

En effet, me dis-je, je ressemble un peu à ce pauvre Ulysse. 
A combien de batailles n'ai-je pas assisté! Que d'assauts 

dont j'ai eu ma part! 
On a combattu le Despotisme! J'y étais. 
On a renversé la Royauté! J'y étais. 
On a tourné l'attention vers l'idéal du Progrès! J'y étais. 
On a républicanisé les esprits! J'y étais. 
On a fait le Socialisme! J'y étais. 
Maintenant on prétend expliquer le Judaïsme et le Chris

tianisme. J'y suis, et je crois même que personne n'y est 

autant que moi. 

Vraiment, continuai-je, l'idée de ma fille est excellente. 
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Le croira-t-on? Je me mis à écrire, dans ma tête, une 
épître à M. Dumy : 

« Ministre aimé de tous ceux qui ont les yeux tournés 
vers l'avenir, vous que nous avons vu avec joie surgir tout 
à coup des rangs obscurs de l'Université pour livrer un com
bat obstiné à l'ignorance, je vous apporte, pour figurer à 
l'Exposition de 1867, un livre qui est de l'âge d'Homère et 
tout aussi beau que lui; un livre que personne n'a jamais lu, 
bien que tout le monde en parle ... » 

Je m'arrêtai. Voilà, me dis-je, un honnête commencement, 
tout littéraire, et qui ne peut que m'attirer la bienveillance 
du ministre. Mais si j'allais plus loin, si je parlais des con
séquences religieuses du Job retrouvé, je pourrais bien effa
roucher les juges du concours. 

Je me tournai vers ma fille. 
- Chère enfant, lui dis-je, sais-tu combien il a fallu de 

temps à Descartes pour que sa philosophie entrât en France? 
On ne parla de ses idées dans les écoles que quatorze ans 
après sa mort. 11 avait contre lui les Jésuites. 

J'ai contre moi beaucoup de gens, continuai-je .... 
- Des Jésuites? dit-elle. 
- Et d'autres, repris-je. 

Là-dessus j'embrassai ma fille, qui se remit trisl~ment à 

lire son Homère. 

Moi je pensai : 
Aurai-je assez de temps pour lancer mon second disque? 

FIN. 
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JOB, 
DRAME EN CINQ ACTES, AVEC PROLOGUE ET ÉPILOGUE, 

PAR LE PROPHÈTE ISAÏE. 

[AVERTISSE MENT. Le Traducteur renouvelle ici son affirmation, qu'il 
n'a rien changé, rien ajouté, rien retranché au texte, mais qu'il a 
traduit ce texte fidèlement? littéralement, et intégralement. En impri
mant, on s'est servi de guillemets pour distinguer soigneusement 
l'OEuvre d 'Isaïe de l'espèce de Commentaire qui l'accompagne. Tout 
ce qui est guillemeté au long, c 'es.t-à-dire à chaque ligne, appartient 
à Isaïe.] · 

De la page 3 à la page 22. 
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De la pag·e 23 à la page 61, 

[ SOMMAIRE. Job maudit sa naissance. P. 24. - Éliphaz, sous prétexte 
de le consoler, lui donne une leçon d'athéisme. P. 27. - Job s'in
digne, et ne veut point toucher à cette nourriture fétide; il provoque 
ses amis, il leur jette le gant. P. 3 7. - La discussion commence. Job 
expose la misère de la condition humaine. P. 40. - Baldad lui ré
pond. Il soutient que Dieu ne peut pas être injuste. Il engage Job à 
chercher des consolations dans les pères, · dans les écrits qui sont 
restés d'eux, et il lui récite de vieilles poésies. P. 45. - Job répli
que. Il admet que Dieu est juste; mais comment l'homme fera-t-il 
valoir son droit devant Dieu? Comment aura-t-il ce qu'il mérite? 
P. 48. - Sophar, à son tour, prend la parole. Suivant lui, la récom
pense et la peine sont données actuellement; la doctrine du Sacerdoce, 
la justification actuelle, est vraie : mais Dieu a des jugements patents 
et des jugements secrets. P. 55. - Job alors se révolte. Il admet et 
prouve l'existence de Dieu. Il voudrait parler à Dieu lui-même. 11 dit à 
ses amis : « Vous êtes des fabricateurs de mensonges et d'ignobles 
charlatans. » Il prend Dieu à partie. P. 57. J 

L'HOMl\lE PLAIDANT SA CAUSE DEVANT DIEU. 

De la pag·e 62 à la page 89. 

[SOMMAIRE. Job, se figurant être au tribunal, demande à Dieu quelles 
so11t ses iniquités. 11 plaide la cause de 1 'Humanité, car c'est d'elle 
qu'il s'agit. P. 62. - Éliphaz répond. Il prétend que Job a puisé ses 
idées dans une doctrine étrangère. Il reproduit en quelques mots son 
Athéisme. Puis il donne sa Morale, qui n'est autre que la théorie de 
l'intérêt bien entendu. P. 70.-Job s'écrie:« Avec votre belle Morale 
fondée sur votre intérêt, le monde présente une singulière figure! »Et, 
s'indignant du triste spectacle qu'offre l'Humanité, ce n'est plus lui, 
c'est l'Humanité en lui qui parle. Il pousse pour elle un cri de dé
tresse, puis annonce un Vengeur, un Messie. Première Affirmation 
Messianique. P. 75. - Voyant que Dieu ne répond pas à sa plai
doirie, Job congédie l'audience, en affirmant de nouveau que Dieu l'a 
posé en exemple aux nations. Deuxième Affirmation Messianique. 
P. 78. - Baldad, prenant ce que vient de dire Job pour de la folie, 
l'accuse d'avoir commis des impiétés et transgressé les préceptes de 
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la Loi. P. 80. ·-Job explique alors l'état dans lequel il a plu à Dieu 
de Je mettre. La main divine l'a touché. Pourquoi? Pour lui faire 
annoncer l'avenir. Troisième Affirmation Messianique. P. 83. - So
phar répond que cette justification par l'avenir est inutile, la justifi
cation actuelle suffisant. P. 86. - Sur quoi Job, contrefaisant la 
folie, déclare qu'il va pousser sa thèse jusqu.'au bout. P. 88. J 

LA TERRE LIVRÉE AUX IMPIES. 

De la page 90 à la page 113. 

[SOMMAIRE. Job, poursuivant sa thèse, demande : « D'où vient que les 
impies vivent, vieillissent, et ont abondance de biens? D'où vient 
que le méchant est protégé jusqu'à sa fin, jusqu'à l'heure de son. 
agonie? Qui dénoncera à sa face les forfaits dont il est couvert? Qui 
le rétribuera suivant ses œuvres ! Pourquoi, tandis que Dieu voit ce 
qui se passe dans le monde, ceux qui le connaissent ne voient-ils pas 
ses jours! » Et il part de là pour faire un tableau de ce qui se passe 
dans le monde. P. 90. - Il termine en reportant le mal à Dieu, qu'il 
représente comme indifférent au mérite et au démérite, au crime et à 
la vertu. « Un os pour lui, dit-il, c'est un ver; de l'homme même au
cune mémoire, et l'iniquité est brisée de la même façon qu'un arbre.>> 
P. 95. - Éliphaz, entendant cela avec plaisir, croit Job tombé dans 
! 'athéisme, et fait chorus avec lui; il finit par se dévoiler tout entier, 
et par prêcher le culte de l'or. P. 96. - Job, sans même daigner lui 
répondre, se tourne vers Dieu. P. 100. -- Baldad, qui prend ioujours 
Job pour un impie devenu fou, renouvelle contre lui ses accusations. 
P. 103. - Job se rit de Baldad, qui a cru devoir venir au secours de 
Dieu, et il lui montre, par une magnifique peinture de « Celui qui a 
fait la Vie, » qu'il en sait sur Dieu plus que lui. P. 105.-Sophar 

vient clore la discussion par nn discours sceptique : « Et moi aussi , 
dit-il, je parlerai des œuvres de Dieu, et je ne vous cacherai pas ce 
que le Tout-Puissants 'est réservé. »II se demande où réside la Sagesse, 
où est le lieu de ! 'Intelligence; et il nie que l'homme puisse en savoir 
plus sur le gouvernement du monde que 1 'oiseau ou la bête féroce. 
« Le siége de la Sagesse qui régit le monde, dit-il, est caché aux yeux 
de tons les vivants. J>ieu s'est emparé de la Sagesse, il en a fait son 
guide. Qu'a-t-il laissé à l'homme? La sagesse d'éviter son propre 
mal. >> P. 108.- «Par le Dieu vivant qui m'a refusé jugement, s'écrie 
Job, tant que j'aurai la force d'aspirer, et que le souffle de Dieu sera 
dans ma narine, je ne m'ôterai rien de mon intégrité; mais je main
tiendrai mon droit, et je ne l'abandonnerai pas. Qui se fait mon con
tradicteur est un impie, et qui se lève contre moi est inique. >>P. 112.J 
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DERNIÈRES PAROLES. 

De la page t 14 à la page 130. 

[SOMMAIRE. Job chante son chant funèbre, son chant de mort, comme 
! 'Indien qui va mourir. Ce chant, tout symbolique, exprime à la fois 
la douleur et la plainte de l'homme individuel, de l'Humanité collec
tive, d'une Nation, de la Nation Juive en particulier, du personnage 
fictif créé par Isaïe, et d 'Isaïe Jui-même. P. 117. - Il termine en di
sant: « Je le vois, tu me mènes à la mort et à la demeure destinée à 

tout ce qui a vie. Là assurement ma Prière n'étendra pas sa main, et 
celui que tu auras détruit ne criera plus. >> P. 123. -·Puis tout à 
coup il reprend la thèse de son innocence et de son droit: « Qu 'il me 
pèse dans une balance juste, et il reconnaîtra mon intégrité. )) II 
profère des serments auxquels il est impossible de rien ajouter. 
P. 1 U. - Et, fort de sa conscience, de sa justice, de son droit, il 
s'écrie : << Est-ce qu'il ne considère point mes voies, et ne compte 
point tous mes pas? Est-ce que le châtiment n'est point pour l 'ini
quité, et la peine pour le criminel? En ce cas, que fait Dieu là-haut? 
Et qui est-ce qui appartient au Tout-Puissant ici-bas? >> Il demande 
alors un Dieu qui l'écoute. II s'écrie : « Voici l'engagement que je 
signe. Que le Tout-Puissant me réponde, et qu'il écrive mon acte d 'ac
cusation. >> Il fait ainsi passer le Tout-Puissant du rôle de juge 
au rôle d'accusateur. Et alors, se dirigeant intentionnellement vers 
celui qu'il a annoncé par trois fois, vers son Vengeur, le Verbe qui 
s'entretient avec Dieu dans le ciel, et qui viendra sur la terre, il 
ajoute: « Je porterai ces feuillets sur mon épaule, comme on porte 
une décoration ( 1). Je me ferai annoncer à LUI, et je m'avancerai 
vers lui comme vers mon prince. >>P. 128.J 

füD~ll w~ 
LA PERFECTIBILITÉ. 

De la page 131 à la page 200. 

[SOMMAIRE. La Voix Céleste se fait entendre:« Quel est celui qui obscur
cit le Plan par des paroles sans connaissance? )) P. 132. - u Ceins 
tes reins, comme un vaillant homme, et réponds aux questions que 

(1) C'était une coutume ancienne de porter sur l'épaule toute marque distinctive de 
pouvoir et de dignité, comme dans l'armée encore aujourd'hui les officiers portent 
l'épaulette. L'érudite Mme Dacier a fait cette remarque dans sa Traduction d'Homère. 
Rien de plus .probaut que ce passage des Prophéties d'Isaïe ( chap. XXII , v. 20, 22) : 
« En ce jour- la j'appellerai mon serviteur Éliacim, fils d'llelkias. Je mettrai sur son 
« épaule la clé de la maison de David. Il ouvrira sans qu'on puisse fermer, et il fer
« mera sans qu'on puisse ouvrir. » 
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je vais te faire. »P. 136. - «Où étais-tu quand je jetais les fonde
ments de la tei;re? 1> P. 139. - « Oui, dis-moi où tu étais alors, si 
tu connais l 'Intelligence. »P. 140. -Après cet exorde, Ioa, interro
geant l'homme (sous la figure de Job) pour lui faire comprendre sa 
faiblesse et son ignorance, passe en revue la création de la Terre, le 
phénomène des Marées, le Déluge dont la Terre porte les traces, les 
phénomènes astronomiques, les Saisons m3rquées par les signes du 
Zodiaque, les phénomènes météorologiques, les nuées, la foudre, la 
formation de la glace, celle de la neige, les vents, la trombe, les 
sources de l 'Océan, l'étendue géographique et la route de la lumière 
à la surface du globe, enfin la profondeur des cavernes enfermées 
sous les montagnes et dans l'intérieur de la croûte terrestre. P. 'l 50. 
- Vient ensuite une exposition du règne animal, et des lois qui pré
sident à cette vie, la génération, la nutrition, Je moment du rut dans 
les espèces. La description d'une demi-douzaine d'animaux très-dif
férents, et des plus remarquables par leur forme et par leurs mœurs, 
r onagre, le rhinocéros, l'autruche, le cheval' l 'épervier' l'aigle, ter
mine ce tableau. P. 152. - Ioa conclut : « Se mettre en contestation 
avec le Tout-Puis~ant, est-ce du savoir? Que celui qui dispute avec 
Dieu réponde à cela. » P. 179. - Job refuse de répondre : cc Je suis 
un misérable. Eh! que te répondrai-je? Je mettrai ma main sur ma 
bouche. >> P. 179. - Ioa propose alors à. Job de prendre sa place, et 
de donner cours à sa colère, en abaissant tous les superbes et en 
écrasant tous les impies dans leurs habitacles. P. 180. - Job répond 
qu'il a plaidé une fois, et qu'il n'entend pas répl.iquer. P. 181. -
La révélation du Plan divin ou de la Perfectibilité commence ici: « Je 
viens de t'interroger, et je vais t'instruire. )) P. 181 .- loa fait consi
dérer à Job }'Éléphant, qui aurait pu peupler et posséder la Terre. 
Mais !'Intelligence avait prévu cela. Béhémoth, exposé à toutes les 
attaques et empêché de se régénérer, sera réduit à servir ·l'homme. 
p. 182. - La description du Crocodile succède; Leviathan est destiné 
à disparaitre. P. 183. - Mais il y a des monstres au moral qui empê
chent le développement de l'Humanité. Ioa propose une énigme à 
Job en lui décrivant le monstre moral qu'il faut détruire, la Théo
cratie , le Sacerdoce Juif. P. 185. - Et il termine par cet oracle : 
cc Les 'amis le tueront, et les justes le partageront.». P. 193. - Job 
s'écrie ; cc Jusqu'ici je te connaissais par ouï-dire; mais maintenant 
mon œil te voit. Je sais que tu peux tout, et que l'idéal ne sera pas 
empêché par toi.)> P. 194. - Le drame s'achève par une sévère répri
mande infligée par Ioa à Éliphaz et à ses deux compagnons. P. 194.] 

De la page 195 à la page ~oo. 
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