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THALYSIE 

ou 

LA NOUVELLE EXISTENCE. 

I'nr J.~A. GLl>iz::J. - 3 rnlùmes in-8°. Paris. 18 i:J, 

L'œuvre que nous voulons faire connaître est d'un de ces esprits qui trou
vent la pensée dominante et à peu près exclnsirn rk; toute leur vie sans pres
que avoir eu besoin de la chercher . Il ne résulte pas de cet état moral qu'ils 
se tiennent immobiles au centre de leur idée fixe, dans une contemplation 
stérile et vaine. Au contraire, ces sortes d'esprits S)nt, en g~nénil, doués 
d'une act'.vité insatiable : leur préoccupation leur apparait comme un monde 
dont ils ont hâte de manifester toutes les merveilles; la création entière est 
1'0bjet de leurs investigations systématiques; ils pensent que la nature con· 
firme et démontre l'excellence des vues de leur esprit, et, dans cet espoir, 
ils rayonnent dans toute l'étendue du cercle des connaissances humaines. 

Ceux qui voudront bien suivre l'enchaînement des raisons du penseur que 
nous allons étudier, et se livrer à cet exam_en avec autant d'indépendance 
morale qu'il leur sera possible d'obtenir des efforts de leur volonté pour s'af
franchir des prÉjugés et même des habitudes de leur esprit, ceux qui seront 
capables de ce recueillement philosophique et de ce dépouillement du vieil 
homme pourront dire s'il convient de ranger l'auteur de Thalysie au rang 
des monomanes ou au rang des révélateurs. C'est la question à juger, et non 
pas à préjuger. 

Comme tous les penseurs d'une véritable originalité, M. Gleïzès peut faci
lement être tourné en ridicule par des esprits malveillants à force de légèreté, 
ou amoindri par des juges incompétents ou inattentifs. Il y a une méthode 
bien simple en eiie-même, mais difficile cependant à appliquer à nos esprits 
faussés, pour comprendre les gens qui ne pensent pas absolument comme tout 
le monde, c'est de -~·ouloir les écouter sans les interrompre, de lire leur œu
vre sans morceler son attention par des retours intempestifs sur les pensées 
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ordinaires de son esprit. Laissez l'intelligence, ùont vous \·oulez connaitre• li~ 

dernier mot, exercer sur vous toute l'innuenc.e dont elle est capable. Vos 
résistances prématuréPs sont des entraves que la routine oppose au dévelop
pement naturel de votre esprit. Laissez-vous, pour un moment, entraîner a11 
courant de cc fleuve nouveau qui va peut-être vous conduire à un monde 
inconnu. Si ce monde n'est qu'un mirage, l'illusion ne tardera pas à s'éva
nouir, et vous aurez le droit de dire alors qu'il ne s'agit que d'un sophisme 
aboutissant à des chimères; vous ne serez plus l'homme, obstiné dans son 
aveuglement, qui rit de Colomb et de Galilée ou qui les persécute, mais le 
navigateur courageux et bienfaisant qui parc1mrt les mers tn marquant d'un 
si,;ne de détresse les écueils invisibles. S'il ne vous a pas été donné de 
découvrir des terres inconnues, vous aUi'ez du moins rendu plus sûres et 
plus directes les voies conduisant aux terres habitables, et vous aurez pré
servé les explorateurs futurs de bien des abîmes sans fond ! .. 

Cela dit, nous allons nous efforcer de donner une idée exacte de Thalysie, 

-et, pour être ùien sûr de ne pas atténuer la pensée principale et en quelque 
sorte unique du système de M. Gleïzès, nous procéderons par la méthode 
d'appréciation ci-dessus indiquée, c'est-à-dire que nous parlerons comme 
si nous étions un véritable thalysien, prenant à tâche de reproduire les 
meilleurs arguments qui militent en faveur de l'idée en question, et de les 
reproduire dans toute leur force et, si cela dépendait de notre bon vouloir, 
ùans tout leur éclat. 

l\I . Gleïzès part de cette idée fondamentale que l'homme est la créature de 
Dieu par excellence, et, comme tel, essentiellement bon. Mais cette grandeur 
de l'homme entraîne avec elle certains devoirs sans l'accomplissement des
quels l'homme manque à sa destinée et tombe au dessous de lui-même, jus
qu'à ce que, de chute en chute, il réalise en 1 ui, et hors de lui, le non-être, 
c'est-à-dire le mal. La première obligation de l'homme, celle qui contient en 
elle toutes les autres, c'est d'exercer sur la nature entière, qu'il domine par 
sa raison, une magistrature providentielle. Cette influence qu'il est appelé 
à exercer le constitue le représentant de Dieu sur la terre, c'est sa provi
uence immédiate et visible; c'est dire que cette influence doit être, sinon 
créatrice, dans le sens absolu du mot, du moins féc'ondante, presque autant, 
quoique d'une manière moins matérielle, que dans le phénomène de la géné
ration . Dieu a mis sous la garde de l'homme toute sa création, et c'est aussi 
bien de l'être le plus humble que du plus superbe qu'il a le droit de nous· 
demander compte. A chaque fois qu'une créature vivante élève vers lui un 
cri de douleur, il peut nous demander : « Caïn, qu'as-tu fait de ton frère?»· 
Il nous parle ainsi, en effet, et sa voix retentit dans les profondeurs de notre 
conscience, comme le tonnerre dans un abîme, et l'écho prolongé de cette 
voix éveille en notre âme de longues et salutaires épouvantes, jusqu'à ce 
qu'enfin ces terreurs s'apaisent au souille de sa clémence, ou que notre âme,. 
brisée par des chutes sans fin, soit devenue sourde au grondement <le sa 
colère et n'ait presque plus conscience de sa volonté ! ... 

D a~s cette explication apocalyptique de 'l'origine du mal, la conscience
hummne se constitue à elle-même, en quelque sorte, sa propre lucidité, qui 
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~c développe en raison directe de sa communion avec la vie universelle, en 
raison inverse de sa résistance aux desseins de Dieu. Ce miracle n'esL tont 
simplement qu'un phénomène psycologique dont on peut clairement se rendre 
compte. Qui ne sait aujourd'hui que toutes les facultés de la vie s'oblitèrent 
et finissent par s'annihiler dans l'inertie, et se développent jusqu'à des propor-
1ions, sinon infinies, au moins indéterminaLles dans un exercice continu et 
progressif? ... La conscience n'est pas en dehors de la loi de ce développe
ment de toutes les puissances. La conscience, qui est le rellet de l'ordre uni
versel dans l'ètre fini, s'obscurcit ou s'élucide sous l'influence des impressions 
auxquelles l'ètre humain abandonne sa sensibilité. 

Le champ de la vie est immense pour l'homme, il peut le parcourir dans 
toute la plénitude de son étendue; mais il faut, pour cela, qu'il soit en accord 
avec toute la nature qu'il veut explorer, comme avec Dieu qu'il veut con
naître. A chaque impression naturelle qu'il étouffe en lui pour marcher dans 
un sens contraire à la voie d'expansion universelle qui lui est tracée par son 
Créateur, correspond une dégradation, c'est-à-dire un abaissement dans les 
régions de lumière qu'il devait parcourir; le mal éteint l'entendement. A ce 
point de Yue, l'ignorance, au moins qu::mt à l'espèce humaine dans son en
semble, ne serait pas une excuse du mal commis , puisque le mal primitif 
ourait précédé l'ignorance et aurait été la cause dont celle-ci n'est que l'effet. 
Cela est quelquefois vrai aussi pour l'individu, quoique dans des propor
tions plus restreintes, ou plut6t, plus complexes , l'ignorance et le mal 
étant, tour à tour, et dans des combinaisons intinies, cause et effet l'un de 
l'autre. 

Le mal apparait dans le monde sous la forme de la souffrance qui atteste 
directement une rupture d'harmonie. C'e:;t l'homme qui l'y introduit, c'est lui 
qui invente la douleur et la mort. L'homme ne consulta pas sa conscience 
pour interpréter dignement sa domination et sa supériorité. Ne regardant 
plus au-dessus de sa tête, il se détourn::i de Dieu , dont son orgueil lui ren
dait la pensée importune , et ne vit plus que la nature à ses pieds. 1\Iais · 
l'homme s'emparant d'une création qui n'émanait pas de sa puissance et ne 
prenant plus, en quelque sorte, son mot d'ordre à son chef suprème, l'homme, 
aspirant à vivre comme un Dieu pour s'affranchir de Dieu, ne devait et ne 
pouvait être qu'un démon ! .. . Tandis que le vrai et le seul Dieu de la nature 
ne se manifestait qu'en répandant la vie sans cess~ et toujours, parce qu'il en 
est la source intarissable, l'homme, le faux Dieu, l'usurpateur, qui n'a pas la 
vie en lui-mème, et s'était tourné contre celui qui la donne sans s'apauvrir, la 
deman da aux êtres qui n'en avaient qu'une parcelle, c'est-à- dire Jour donna 
·la mort, à travers des déchirements pleins d'angoisses, pour augmentei· sa vie 
et manifeste!' sa puissanc0 ! ... Dieu l'attendait lù. 11 croyait ravir la vie, il so 
donnait la mort. L'essence des ôtres dont il brisail la destinée échappait à sa 
rage imbécile' il n'en saisissait que la cl épouille, un moment avant qu'elle ne 
se décomposât, et en proie déjà à tous les éléments dcslructifs qui devaient en 
précipiter la dissolution. Au lieu donc de s'approprier les vertus et les forces 
de.s êtres dont il absorbait la 1ie, il s'inoculait les germe:; de toutes les mala: 
dies qui devaient engendrer la mort. Au lieu do demunder à l'esprit de la 

/ 



6 TILALYSIE. 

nature sa sève rajeunissante, il faisait charrier dans les canaux de son orga
nisme les flots impurs de la corruption! 

Dieu n'eut pas besoin pour appliquer sa ju;;tice ùe mo;iifier l'exercice de sa 
puissance. L'œuvrc enfantait son produit_ naturel, c~mme le pri_ncipe sa con
séquence. Tout ce que lï1om_~c fit soutrn: e_ut en lui u:1 ret e nL1s~ crne nt d~u

loureux, et il paya la vie. fugittve de sos v1cL1mes au pnx de son 1mmortal1té. 
Les êtres inférieurs qv.'il engloutissait Io transformaient graduellement à leur 
ima()'e et le faisaient descendre à leur plus bas degré!. .. Son corps devait se 
tran~figurer sous l'influence de son âme immortelle, ce fùt son âme qui devint 
fangeuse et se prostitua au corps, son humble valet. 

Telle est, en quelque sorte, la Genèse de Tlialysie. 1 'ous :wons d'abord 
présenté l'idée de 1\f. G leïzès sous sa forme religieuse et métaphysique afin do 
l'envisager à sa source première et dans ses rapports avec les principes fon
damentaux de l'intelligence humaine. Il nous semble que c'est ainsi qu'il faut 
commencer par étudier une idée de cette nature. A ce point de vue (et selon 
nous c'est le \·éritable), on Yoit tout de suite qu'il ne s'agit de rien de moins 
que de la destinée humaine, à partir de son origine jusqu'à son terme final. 
Si, au contraire, nous avions considéré cette même idée uniquement dans ses 
applications, sous son aspect prati.que, on eùt dit qu'il ne s'agissait que d'une 
question d'hygiène, ou tout au plus de morale, cette hygiène de l'âme, quand 
elle sera bien entendue. Il est temps d'aborder l'idée sous cette face, alors 
qu'il n'est plus possible de douter de sa grandeur, de sa haute noblesse dans 
le monde intelligible; nous dirons pourquoi nous insistons sur ce point. 

Maintenant que nous savons, selon M. Gle"izès, quels ont été, et, ce qui pour 
lui est la même chose, quels devaient être les rapports de l'homme aYec la 
nature et avec Dieu, voyons un peu ce qu'ils sont; et si, comme cela est évi
dent, il y a des abimes entre ces deux états , demandons-nous quelle est la 
puissance inforpale qui les a évoqués. 

M. Gleïzès, il faut tout d'abord se Lien dire cela, a fait de ce qui n'est ordinai
rement qu'une question physiologique une quoslion d'ordre supérieur, ou . 
pour mieux dire, la plus grande de toutes los questions auxquelles puissé 
s'intéresser l'esprit humain. C'est, à son point cle vue, sinon uniquement, du 
moins principalement par la nourriture qu'un êtro établit ses rapports avec 
la nature extérieure. Ces rapports seront donc salutaires ou funestes, con
formes ou contraires à l'harmonie de l'ensemble des choses créées , selon que 
cette nourriture sera elle-même conforme ou contraire à la nature, et, comme 
il dit, religieuse ou sacrilége. 

M. Gleïzès considère la végétation comme la véritable mamelle que la na
ture présente à tous les êtres qui ont conscience d'une vie distincte , c'est
à-dire aux animaux. L'animal absorbant en lui le végétal , c'est-à-dire ses 
produits, cela lui semble, non-seulement légitime, mais sublime; c'est une vé
ritable communion de l'être vivant avec la nature d'où il émane; c'est p1us 
que cela encore , c'est une élaboration mystérieuse et sacrée des éléments 
inférieurs; c'est une voie ouverte à la nature par la Providence pour s'élever 
:.ans cesse rlans les régions de la vie. Les êtres qui vivent religieusement, 
c'c•t-à-dire ici qni se nourrissent de végétaux, ont la conscience pai:fai Le d,lil 
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le.ur pleine harmonie avec le terme supérieur et avec le terme inférieur, avec 
Dieu et avec la nature. Ce sont eux seuls qui peuvent se considérer comma 
des microcosmes où se réflètent toutes les beautés de l'univers. Leur figura 
est la réunion harmonieuse des plus belles lignes de toutes les formes de la 
création. Leurs plus vives jouissances n'ont jamais été açhetées au prix de 
la moindre douleur; ils ne sentent pas bouillonner dans leur sein des remords 
confus mêlés à d'incessants malaises, comme si la vie ne devait être qu'une 
longue agitation ou une crise aiguë. Le calme , qui est le caractère le plus 
saisissant de la nature végétale, a passé dans leur sang et aussi dans leur âme. 
Toutes leurs sensations, tous leurs sentiments, toutes leurs idées forment une 
douce ivresse qui s'exhale en prières de reconnaissance et en cantiques d'allé· 
gresse ! . •. 

L'animal, au contraire, qui vit de l'animal, représente, non plus une com
munion, mais un double blasphème , de celui qui donne la mort contre celui 
qui a donné la vie, et de la victime contre son bourreau; c'est plus, c'est la 
mort qui entre dans la vie pour jeter en elle des éléments de rage et de des
truction. On dirait d'une vengeance de l'être sacrifié, son cadavre se décom
pose au sein d'une existence vivace qui en est infectée, une effervescence im
pure monte jusqu'au siége de la pensée et la trouble des plus terribles vertiges 
et des plus sinistres hallucinations. L'état normal de l'être disparaît comme un 
souvenir lointain; à sa place, une fièvre abrqtissan.te et plus ou moins furieuse 
bouleverse la sensibilité et la précipite vers sa désorganisation. La nature en
tière est, pour cet être en guerre ouverte avec elle~ une occasion d'irritation 
et de colère, c'est une soif qu'il augmente en raison même des efforts qu'il fait 
pour l'apaiser. Son repos n'est guère qu'un accablement d'où le vrai calme 
est banni , c'est un sommeil de damnés pendant lequel l'imagination s'évertue 
à parcourir le monde des chimères pour inventer de nouveaux supplices. Sa 
physionomie est sanguinolente et crispt-\e, elle réfléchit les tempêtes de l'âme 
et les convulsions du corps, et de sa bouche ne s'exhalent que des impréca
tions ou des rugissements. 

Voilà, selon~{ Gleïzès, la conséquence générale des deux régimes pour tous 
l.es êtres indistinctement. Quant à l'homme, loin de faire exception à cette règle 
il en est, au contraire, la plus éclatante et la plus déplorable confirmation : 
créé par Dieu pour s'élever de plus en plus vers lui, avec la conscience de son 
!nérite, à travers des sphères de justice et de bonheur, à charge d'approcher 
la nature aussi près que possible de sa perfection , et de seconder tous les 
êtres dans l'accomplissement de leur destinée, créé , en un rnot, pour être 
! 'intermédiaire providentiel ent~e Dieu et tout ce qui n'est pas lui, il a exploité 
sa position au centre de la création contre la création elle-même. Il a pensé, 
dans sa folie d'orgueil, qt(elle avait été faite exclusivement pour lui, et nulle
ment pour elle-mèrne, et ce raisonn~ment, qu'il appliquait à la nature dans 
son ensemble, il en fit également l'application à chaque être en particulier. Il 
crut bêtement, cet être si fier de son esprit, que la vie des animaux lui appar
tenait, sans d'ailleurs se demander sur quel élrange principe reposait l,e droit 
d'une telle propriété !. .. 

J;,a nature en tressaillit de terreur, et elle sembla communi,quer son épol!-
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vante à tous s~s enfants; le roi de la création fut reconnu pour un vampire 
qui n'épargnerait que ceux qu'il ne pourrait atteindre; le sauve qui peut fut 
mis à l'ordre du jour jusqu'à ce que le chef revînt à la raison, et le droit de 
légitime défense fut proclamé dans toute son étendue. Il n'en pouvait être au~ 
trement, le monde avait un malfaiteur à sa tête; quel assassin aurait l'au
dace de revendiquer le respect de ses enfants ou de ses serviteurs? .. . 

Le désordre aspire toujours à reculer ses li mi tes; il est envahisseur de sa 
nature, et; une fois en veine de succès, il n'aspire à rien de moins qu'au trône 
de l'univers. L'homme qui avait mis le monde en désordre ne pouvait pas y 
être inaccessible,, le désordre entra dans son cœur comme dans son domicile 
naturel : il en avait la clef. L'homme s'était dit, car l'êtrfl injuste ne peut être 
conséquent avec lui-même: cc Je considérerai la douleur et la mort comme de 
toute nécessité quand il s'agira de mon bien-être tel que je le conçois; mais 
en même temps que je professerai le plus profond dédain pour la vie de tous 
les êtres, je proclamerai la vie humaine inviolable et sacrée ... >> Cela eût été
possible si Dieu l'eût permis en donnant clairement la preuve qu'il ne faisait 
cas, lui-même, parmi toutes ses créatures, que d'une seule, à laquelle il sacri-. 
fiait volontiers toutes les a1,1tres. Mais qui se permettrait d'afffirmer en Dieu une 
aussi monstrueuse opinion? Personne, pas même ceux qui la lui voudraient 
suggérer. Il en résulta que le mal, arbre fécond à sa manière, porta bientôt 
tous ses fruits. Ce qu'il y avait de vrai, en dépit de tous les sophismes, c'est 
que l'homme n'avait pu donner la mort sans se rendre cruel, sans s'accoutu-. 
mer à la vue du sang, et qu'il ne lui fallait plus qu'un mince effort, la plus 
légrre occasion pour se servir de son insensibilité contre ses semblables. Les 
plaintes, les cris d'angoisse de tous les. êtres vivants, se ressemblent beaucoup 
et répondent tous au cœur qui n'est pas dénaturé. Le sang est de la même cou
leur, on sait quelle peine on a à le distinguer. Supposez avec cela un peu de 
haine, une rivalité, une opposit.ion d'intérêts, le moindre malentendu, et la dis
tinction achèvera de disparaître. Comment ne pas se montrer au moins aussi 
rigoureux, aussi impitoyable à l'égard d 'un homme qui vous a nui qu'à l'é
gard d'un pauvre animal qui ne vous a rien fait? Cela comble la distance, et, 
au lieu d'étendre l'amour qu'on aurait au cœur pour toute l'humanité jusque 
sur la nature, on étend jusqu'à l'humanité les habitudes de meurtre et de 
cruauté qu'on exerce sur les animaux. 

Il y a ici une objection q_u'on pourrait faire, mais, à vrai dire, je n'en con
nais aucune de quelque importance que 1\1. Gleïzès n'ait prévue et réfutée. 
« Que l'homme puisse être homicide sous l'influence d'une passion contrariée, 
Çira-t-on, cela n'est que trop vraisemblable, et les annales du crime ne l'ont 
que trop fréquemment prouvé; mais là s'arrête sa coupable ivresse, et le 
meurtrier se fait en général horreur à lui-même, et va même quelquefois, 
dans les angoisses de ses. remords, jusqu'à s'arracher la vie à son tour. Vous 
voyez bien qu'il n'y a aucune analogie entre de tels actes et les actes or
dinaires par lesquels nous faisons servir les animaux à l'entretien de notre 
vie. )) Le sophisme est complet. Mais on n'a pas si bon marché de l'auteur de 
Thalysie. Tout en vous accordant qu'il y ait des assassins fort à plaindre, et 
dont lei remordi ont ~té, aux yeux nu moins du ju~p suprême, une ill ffisant~ 
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expiation, il rnus dira qu 'il n'en est ainsi qu'autant quo le meurtrier en est à 
son premier coup, et encore qu'il n'est pas ou n'est plus sous l'influence d'une 
de ces vengeances dont l'homme dégénéré est parfaitement capable; car, selon 
lui, l 'homme est arrivé à dévorer son semblable à force de le ha"ir; et, n'ayant 
pas trouvé sa chair plus mauvaise qu'une autre, il se promit bien de ne pas s'en 
priver à l'occasion! Direz-vous que ce sont des sauvages dont on parle ici, 
c'est-à-dire à peine des hommes? l\fais est-ce que les naufragés de la Méduse, 
l~s assassins du maréchal d'Ancre sous Louis XIII, et enfin quelques canni
bales de la révolution étaient des sauvages? non; seulement, ils avaient trouvé 
l'occasion de développer en eux cet instinct qui prend naissance dans l'habi
tude d'.arracher la vie et de se nourrir d'une chair frémissant, tout-à-l'heure 
encore, sous notre main ensanglantée. i\1. Gleïzès déclare que d'un carnivore 
à un anthropophage il n 'y a que la distance d'un préjugé! .. 

Sans aller jusqu'à l'anthropophagie, les hommes reportèrent fréquemment 
sur eux-mêmes toute la rage dont leur cœur était dévoré. Or, la nature est 
abandonnée à elle-même pendant que l'homme se livre aux passions meur
trières qu'il décore des noms les plus pompeux et les plus menteurs. Ou plutôt 
la nature ne cesse de recevoir l'influence de l'homme ; dût celui-ci tomber 
dans les plus extrêmes aveuglements, et rouler jusqu'au fond des abîmes du 
mal, elle en est toujours, et quand même, le retentissement et l'expression. 
L'homme alimente son âme de pensées mauvaises, de sentiments destructeurs, 
et la nature engendre des espèces d'êtres hideux et malfaisants qui sont les 
symboles, les signes sensibles de ces pensées et de ces sentiments. Alors le 
cercle vicieux apparaît; l'homme réclame à son tour le droit de légitime dé
fense vis-à-vis de ces êtres révoltés contre lui, il se dit qu'il a bien le droit 
de tuer ce qui l'empêche de vivre, et il part de là pour légitimer toutes les 
barbaries que lui suggère son imagination dépravée; mais, selon l'expression 
de M. Gleïzès, l'homme a bien moins le droit de tuer les espèces les plus fé
roces ou les plus nuisibles que de les empêcher de naître. 

A mesure que nous apprenons à mieux observer les faits naturels, nous 
découvrons certaines propriétés salutaires dans des animaux que l'on aurait 
volontiers considérés comme émanant d'une intention mauvaise de la force 
créatrice ; on arrive à reconnaître que, eu égard au milieu subversif d'où ils 
sortent et où ils vivent, ils remplissent certaines fonctions sans lesquelles ce 
milieu serait encore plus contraire aux conditions de la vie générale. Ce sont, 
précisément, les êtres chargés de toutes nos malédictions et de toute notre 
haine qui accomplissent les actes les plus importants, les plus essentiels au 
salut commun. Sans tel monstre, dont le nom seul inspire de l'effroi, dont la 
forme, comme la tête de Méduse, pétrifie d'horreur ceux qui la voient un 
instant, sans toutes ces abominations vivantes dont la terre semble infectée, 
cette terre ne serait plus habitable, et l'air corrompu aurait, depuis long
temps, asphyxié notre espèce. Ces êtres-là vivent de tout ce qui nous ferait 
mourir . . 

Rendez la terre à elle-même, qu'elle se purifie et se féconde comme Dieu 
l'a voulu, comme il nous en a fait la loi, à l'instant même l'animalité se trans
figure, et les êtres dont la vie était toute relative à l'état do subversion dont, 
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par le fait, ils atténuafont les e~ets, les monstres succombent sous ,le, brn 
d'Hercule, et rentrent dans le neant comme des apparences que les tenebres· 

seules avaient évoquées. 
Ce qui distingue M. Gleïzès de tous les moralistes, avec lesquels il semhle 

avoir d'ailleurs quelques rapports, c'est qu'il n'admet pas que les bonnes 
actions dont l'homme est capable doivenL résulter de perpétuels eŒorts. Tant 
que l'homme, pour accomplir le bien, pour pratiquer la justice, pour établir 
l'ordre, en un mot pour réaliser l'idéal, aura besoin de lutter contre lui
même, contre ses penchants, contre tous les mobiles qui le font agir sponta
nément, la cause du bien, de la justice, de l'ordre et de l'idéal ne sera pas 
gagnée définitivement. Le bien sera toujours, du moins en ce qui est du res
.sort de l'homme, à l'état d'exception; l'homme de bien sera considéré comme 
une âme d'élite , c'est-à-dire comme une rareté, presqu'un phénomène. <<On 
se lasse dans l'exercice de la vertu, dit le père Rapin, par l'opposition qu'elle 
a aux inclinations naturelles. » Ce n'est évidemment pas là le but final que 
se proposent les régénérateurs. Aux plus mauvais jours, d'honorables et glo
rieuses exceptions se sont manifestées, ce n'en était pas moins les plus mau
vais jours de la vie de l'humanité. La question vraiment morale ne consiste· 
pas à demander de bonnes actions à un être devenu n1auvais et qui accom
plit un véritable tour de force chaque fois qu'il fait le bien, mais à régénére1 ~ 

l'être, soit, selon qu'on admet ou qu'on rejette l'histoire de la chute, en le· 
ramenant à son point de départ, à son origine céleste, à son état primitif, 
ou en le poussant vers le plein accomplissement de ses destinées par le com
plet développement de toutes les forces, c'est-à-dire, ce qui est la même 
chose au fond, de toutes les vertus que Dieu a mises en lui. Or, pour M. Gleïzès, 
}e moyen d'arriver à cet épanouissement normal et moralisateur de l'être , 
c'est de fuir, comme la pomme de l'Éden, la nourriture qui ne peut s'obtenir 
que par la mort et la douleur, c'est-à-dire le meurtre et la cruauté , l'injus
tice et IR sacrilège. Son but est dans un rapport saisissant avec celui de tous 
les socialistes qui, par le fait, loin d'abolir la morale, comme on les en accuse 
parce qu'i ls font la guerre aux illusions de certains philosophes à cet égard, 
élèvent, au contraire, la morale à une puissance supérieure en cherchant les 
moyens de rendre l'homme à lui-même, à sa véritable nature, c'est-à-dire de 
le rendre bon; alors le bien ne sera pas obtenu d'une manière factice en 
quelque sorte, à peu près comme lorsqu'on demande à un être ce que sa: 
nature ne comporte pas; non , le bien sera le produit naturel de sa libre 
activité, parce que tous les mouvements de son âme et les appétences de soa 
eorps le dirigeront vers le bien. 

M. Gleïzès attend ce résultat du moyen qu'il propose. L'homme en état 
d'e grâce à ses propres yeux, qui peut descendre dans sa conscience sans y 
entendre l'écho d'une plainte, sans y trouver un vengeur, l'homme désani

malisé, et, par conséquent, rendu à toute la noblesse de son essence, aspi
rant aux progrès qui lui sont promis par son désir et ses intuitions réalisant 
toujours plus complètement l'idéal qu'il porte en lui, et entraînant dans son 
ascension tous les êtres dont il est redevenu le Dieu visible, comme ces pla
nètes qui entraînent tous leurs satellites dans des tourbillons d'harmonie 

' ,, 
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'Voilà le bonheur qu'il promet aux hommes quand ils seront rentrés dans leue 
loi naturelle, quand ils respecteront Dieu dans lout ce qui a vie et mouve
ment. 

M. Gleïzès a jeté ses regards dans le passé pour voir s 'il n'apercevrait pas 
quelques précurseurs de la vérité qu'il proclame. C'était un homme de bien, 
il eût aimé à être devancé dans la voie. Qu'a-t-il trouvé ? il a découvert que 
la moitié, en quelque sorte, de son idée avait été connue et mise en pratique 
par différents peuples ét par différents personnages, mais que ces peuples ne 
la pratiquaient que sous l'influence de la superstition, et ces personnages sous 
l'influence de l'orgueil, ou, tout au plus, comme une spéculation de l'esprit. 
Nul ne s'est avisé d'en faire un devoir et d'y appliquer la loi de justice qui 
eùt amené à sa découverte. Les Indous n'osent frapper aucun animal, ils 
poussent cette crainte jusqu'à s'interdire le droit de légitime défense, jus
qu'à respecter la vie dans ses plus horribles et ses plus funestes manifesta
tion<;, mais tout simplement parce qu'ils voient dans ces animaux le fraction
nement de l'humanité antérieure, les formes fatales qu'ils revêtiront à leur 
tour. Les philosophes de certaines écoles, entre autres les pythagoriciens, 
s'interdisent l'usage des viandes, mais aucun principe de justice, aucune 
conception de la vie générale ne préside à cette interdiction ; ils ont seule
ment reconnu que la viande matérialise l'esprit, que le mort a prise sur Je 
vif pour ainsi dire, et, comme ils adorent l'intelligence, ils proscrivent tout 
ce qui en entrave les développements. Enfin, des âmes religieuses prennent 
sur elles de s'abstenir, à certains jours consacrés, de l'usage des viandes, 
mais elles croient faire en cela un grand sacrifice à Dieu, se mortifier d'une 
manière très méritoire ; cela leur semble si difficile qu'elles rusent sur ce 
sacrifice, et déclarent, en vertu sans doute de l'axiome qu'il est avec le ciel 
<les accommodements , que le poisson n'est pas de la viande, définition très 
négative, puisqu'il nous reste à savoir ce que c'est. 

Ainsi donc : superstition grossière, moyen de surexciter les forces de l'es
prit ou d'être agréable à Dieu, voilà tout ce que le passé a vu dans l'idée en 
question ; personne n'a même entrevu qu'il s'agissait d'un principe de jus
tice absolue, d'un devoir rigoureux, personne ne s'est demandé sérieusement 
à quelle source l'homme puisait son droit de vie et de mort sur les animaux, 
et quelle conséquence cette usurpation devait avoir sur toute sa destinée 
présente et future. 

Notre tâche d'exposition est à peu près terminée, il nous reste à donner une 
idée de la forme sous laquelle s'est produite la pensée de M. Gleïzès: quel
ques citations peuvent seules en donner un aperçu . Plaise à Dieu que nous 
ayons pu parler dignement d'une œuvre faite avec tant de conscience et de 
dignité ! Nous serions heureux de penser que nous avons fait prendre au sérieux 
une œuvre si sérieuse, et d'avoir fait passer dans notre faible esquisse quel
que chose de l'émotion profonde que nous avons constamment éprouvée pen
dant tout le cours de cette longue lecture. C'est un des livres qui nous ont 
donné, à nous, enfant du dix-neuvième siècle, habitué déjà depuis long
temps à examiner Jp.s désordres de l'esprit contemporain, désordres qui se 
paralysent, Dieu merci, par leur dirnrsité même ; c'est un des livres qui nous 
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ont communiqué le plus de vie morale, qui se soul emparés de notre attention, 
de notre respect, de notre racueillement avec la plus irrésistible autorité. C'est 
que l'homme qui l'a écrit n'a pas cédé à un caprice fugitif, à une excentrici~é 

PassaO'ère comme il en vient aux esprits désœuvrés. Cet homme, en expn-
::i ' l" n mant son idée, racontait toute sa vie. Il a vécu quarante ans sous m uence 

d'une de ces convictions qui transforment l'existence, et son existence en a 
été, en effet, à tout jamais transformée. Voilà pourquoi nous considérons cet 
homme comme un missionnaire spécial, alors même que sa mission ne pour
rait pas encore être comprise. Les hommes de bonne volonté sont tous, 
comme le marquis de Posa, de Schiller , - citoyens de l'avenir! .. . 

M. GleYzès est dans la ligne des grands réformateurs par son amour de 
l'idéal comme par sa misantropie profonde. S'il exalte la vie universelle dans 
l'animalité, ce n'est pas le moins du monde qu'il méconnaisse la grandeur 
et la supériorité relative de l'espèce humaine. « L'homme étant un dernier 
résultat, et, pour ainsi dire, un être à pa-çt, dit-il, il ne peut pas être mis sur 
la même ligne que les animaux, mais il est li é à toute la nature comme le 
fruit l'est aux branches de l'arbre, et, par elles, au tronc et aux racines, et, 
ces rapports plus ou moins prochains lui imposent des obligations.>> - E< C'est 
la bonté, s'écrie-t-il, qui est la justice de l'homme. >> Mais il ajoute bientôt : 
cc L'homme n'est point encore connu, il est à naitre.>> Puis enfin, reportant ses 
yeux sur l'homme en pleine subversion, son humeur s'assombrit, et les plus 
désolantes inspirations du pessimisme lui arrivent naturellement à la pensée: 
« Toutes les fois, dit-il, que j'ai été parmi les hommes, j'en suis revenu moins 
homme ! » - << La terre arrosée de sang ne peut produire que quelque chose 
d'analogue. n- «Tu es homme, dis-tu? ... Si tu l'étais , tu serais à ton poste. 
La générosité, la bonté, la douce pitié te trouveraient toujours prêt ; non, 
tu n'es pas homme, et c'est pour cela que je te hais; je hais la bête féroce 
qui a pris ta place. » - « Les hommes ne conservent la mémoire que du mal 
qu'on leur fait.)) - « Les chefs des nations finiront par exciter un orage qui 
réunira la Seine à la Vistule. » - « Les révolutions de l'homme, desquelles 
il attend toujours de plus heureuses destinées, ressemblent aux éruptions des 
volcans, qui commencent par être belles et finissent par être infectes. >> -

Puis, se résumant dans une admirable formule, d'ailleurs très-familière à 
!'Ecole de Fourier, il s'écrie : Il faut, de toute nécessité, obéir à un homme dès 
qu'on a désobéi à la nature. >> 

Son pessimisme se précise de plus en plus so.us l'influence de sa préoccupa
tion, et alors, il se demande: cc Comment l'homme n'a-t-il pas compris qu'il 
était en horreur à la nature en voyant tous les êtres fuir à son approche ? 
N'est-ce pas la nature elle-même qui se replie et s'éloigne pour laisser seul 
un méchant? i> - cc Il est triste de penser qu'il n'y a point d'homme sur la 
terre, l'Indou exce.pté, dont la mort ne soit un bénéfice pour la nature! » 

Quant aux animaux, dont il s'est fait le défenseur d'office, il se contente de 
déclarer, sans se livrer à des hypothèses plus ou moins contestables à cet 
égard, que « les animaux ont absolument les mêmes notions que l'homme ; 
seulemeni, ils les ont à des degrés différents. >> - Ou bien il s'autorise de 
quelques faits isolés, de quelques observations ingénieuses, sans doute parcg 

t 
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qu"à ses yeux, l'opinion qu'il professait snr la nat11re des animaux n'était rien 
de moins qu 'une vérité d'évidence qu 'il eût été au moins puéril de démontrer. 
C'est ainsi qu'il. rapporte que le voyageur Le Vaillant dit avoir vu un singe 
dont il était si émerveillé qu'il pensait que l'intelligence des Hottentots était 
à celle de ce singe comme un est à dix! ou qu'\l offre ce tableau si spirituelle
ment tracé : « Quand on a vu trois singes, l'un blessé , l'autre qui met le doigt 
sur la blessure, et le troisième qui mâche les vulnéraires qui doivent la gué
rir , pense-t-on que ces trois singes soi ~ nt inféri eurs de beaucoup à l'homme 
qui, placé dans un coin du tableau , a fait la blessure, et rit de la d~uleur qu 'il 
a causée? >i 

Si l\I. Gleïzès eùt voulu sanctionner son opinion par d'illustres exemples, 
il en eût trouvé partout et de tous les temps. Montaigne disait, en parlant de 
l'homme et des animaux : « C'est une mesme nature qui roule son cours. >J -

Le jésuite Gaston Pardies disait, en répondant aux Cartésiens, que, si les 
bêtes n'étaient que de pures machines, celui qui les ferait jouer devant nous 
ne serait que le plus habile des jongleurs; ce qui n'est pas mal pour un 
jésuite. 

Nous n'avons· en .vue , par les citations que nous empruntons à M. Gleïzès, 
que de donner une idée de sa forme presque toujours à la fois élégante et 
vigoureuse, et constamment empreinte d'un sentiment profond, et en même 
temps de justifier l'analyse que nous avons faite rapidement du système de 
1'halys'ie. Cet homme que nous avons vu tout à l'heure si profondément 
affecté des plus amères tristesses dont l'âme humaine puisse être atteinte, 
nous allons le voir actuellement rayonner d'allégresse en face de son idéal. 
Voyez quel sentiment de la vie ou plutôt de la communion universelle, et 
combien l'homme est ici parfaitement représenté comme le prêtre de cette 
communion: cc L'homme est malheureux, et, quoiqu'il ne le soit que par sa 
faute, tous les êtres qui l'entourent doivent partager son destin. Ah ! quelle 
idée vaste et féconde! ... l'innocence de l'homme est nécessaire au bonheur 
de la nature!. ))-Et encore: <c Il ne peut y avoir d'harmonie entre l'homme 
et les êtres supérieurs quand il la viole envers les êtres inférieurs. Par ce fait 
seul, l'homme est rejeté de la nature, et est exclu de la, présence de Dieu! >J 

Le végétal, qu'on n'oublie pas cette distinction, fondamentale dans l'esprit 
de M. Gleïzès, est créé pour embellir et entretenir la vie de tous les êtres qui 
vivent sur la terre, tandis que tout ce qui a vie et mouvement est crétJ pour 
soi-même, et non pour un autre que lui. -<c Pourquoi les fruits, se demande
t-il, nous font-ils tant de plaisir? Parce que Dieu les a créés pour nous. Et 
les animaux, quand ils prennent la place de ces fruits, pourquoi font-ils tant 
de peine? parce que Dieu les a créés pour eux. >i 

Ces végétaux , il les aime si passionnément, il est si éloigné de se croire en 
état de privation en leur demandant exclusivement la satisfaction de ses appé
tits, qu'il déclare, avec la plus touchante candeur, que tel légume est si exquis 
à son goût qu'il lui semble n'avoir pas assez mérité de Dieu pour avoir acquis 
le droit de s'en nourrir. cc L'âme de la nature, dit-il, se compose de sons, de 
parfums et de fruits ; si l'on sort de ce cercle, on n'est plus soutenu par elle , 
et quel guide n'a-t-on point perdu l ,, 
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Écoutez-le d~ms ses effusi-0ns de poésie . 
« Le soleil a son arbre, c'est l'oranger, qui donne ses fruits pour lr.s deux 

solstice~. La lune a aussi le sien, c'est le palmier, qui pousse une nouvelle 
branche à chaque renouvellement de cet astre. Ah ! la nourriture de l'homme 
est préparée avec un soin infini; chaque étoile y verse une des plus salutaires 
influences ; c'est afin que l'âme de l'homme soit formée de celle de toute l;t 
nature. » 

L'auteur de Thalysie emploie tour à tour, pour détourner l'homme de se 
nourrir de chair, les sentiments les plus variés. Mais il va surtout alternati
vement du sentiment de notre intérêt bien compris au sentiment de justice 
que nous avons dans notre conscience, ou plutôt qui est notre conscience 
même; au nom de notre intérêt, il nous r;épète à satiété, et avec l'accent d'une 
conviction absolue : <( La chair tue ce qui est bien, et nourrit ce qui est mal; 
les fruits, tout au contraire. >> - :c Eh quoi ! vous enfermez dans votre sein 
une chair qui a souffert, et vous vous étonnez que son fruit soit la douleur! » 
- Le régime carnivore abrutit : « Comment admettre des sentiments d'une 
nature élevée, avec le meurtre des animaux? .. Si l'on y pense, l'injustice est 
patente ; si l'on n'y pense point, la stupidité ne saurnit •être douteuse. >> 

Voilà un dilemme ad hoc : infâme ou stupide, c'est à choisir. - Il reproduit 
ailleurs le dilemme sous forme d'observation : 

«Le régime animal, dans les pays froids, produit l'hébétation, et dans les 
pays chauds, la férocité. Les pays intermédiaires participent à la fois de l'une 
et de l'autre. »Voilà un tableau complet en quelques mots: l'humanité est, 
en vertu de son régime, ou bête ou cruelle, ou tous deux à la fois. 

L'école de Pythagore, comme M. G leYzès, avait bien reconnu que la chair 
empoisonne I:esprit, c'est-à-dire surexcite les passions inférieures dans 
1 'homme au préjudice de ses sentiments et surtout de son intelligence, mais il ne 
Jui a pas été donné de voir, comme ~l. Gleïzès, que (( ,plus on est éloigné des 
~nimaux par les qualités morales et spirituelles, plus l'usage de leur chair est 
nuisible. » Ce qui est très logique. Elle n'avait pas remarqué non plus que : 
(< Les hommes ont d'autant plus de mépris pour les animaux, et sont d'autant 
plus cruels à leur égard, qu'ils se rapprochent d'eux davantage, c'est-à-dire 
qu'ils occupent un rang plus inférieur parmi les êtres de leur propre espèce.» 
Ce qui est le complément de la même observation. Encore moins Pythagore 
et ses disciples se seraient-ils avisés d'admettre comme une vérité absolue que 
toutes les maladies qui affiigent l'espèce humaine ont pour unique cause le 
régime contre nature qui met la mort dans la vie. Enfin, M. Gleïzès va jus
qu'à affirmer que l'homme , en vivant ainsi , contrairement. aux vues de la 
nature, cesse d'être immortel, par sa propre faute: cc Il serait biP.n singulier, 
dit-il, que l'immortalité pût résulter d'unè vie faite de sang et de meurtre.» 

Ailleurs il développe la même pensée de la manière suivante : 
« L'homme était né pour vivre de longs jours, pour ne quitter la terre qu'a

près l'avoir connue et pesée; et, s'il ne la connait point, s'il n'a point atteint 
le but pour lequel il y a été placé, comment espérerait-il en sortir? La peine 
la moins forte qui pourrait en résulter ne serait-elle point qu'il refit Je 
voy!lge ? .. li 
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En vue de la justice et du droit éternel, sa parole n1est pas moins grave et 
tranchante, elle est même peut-être encore plus absolue : cc Il faut, dit-il 1 

que ceux qui s'efforcent de prouver que l'homme (la première des créatures) 
est fait pour vivre de meurtre y regardent à deux fois: car, en prouvant cela 1 

on prouverait qu'il n'y a point de Dieu, un Dieu méchant ne pouvant être 
admis. » Cela étant posé, il ajoute, comme corollaire : « La viande est athée, 
les fruits renferment la vraie religion ; il est impossible de les porter à la 
touche sans songer à Dieu et à sa providence. » Et aussi cette pensée gra
cieuse et mélancolique: cc Sans les plantes, l'existence de la divinité demeu
rerait incertaine ; une simple violette en dit plus à cet égard que tous les 
discours des moralistes. 0 honte ! c'est l'homme qui fait douter de Dieu ! » 

· Sa poésie est inépuisable pour célébrer la nature à laquelle il voudrait rame
ner lr~s hommes:« Les parfums des plantes renferment les diverses nuances de 
la pensée, et il serait impossible de ne point reconnaitre en eux quelque 
chose qui se lie particulièrement aux destinées humaines. » 

M. Gleïzès pensait sans doute qu'il avait été envoyé ici bas pour enlever 
à l"homme tout prétexte d'ignorance à l'égard du mal qu'il commet, et c'est, 
sans doute, dans ce sens qu'il s'écrie : cc Lorsque après une faute, on ne se 
relève pas pour monter plus haut, on doit descendre~ et toujours de plus en 
plus. " - C'est dans le mème sentiment qu'il se place lui-même dans cette 
alternative suprême : « J'ai troublé la terre; d 'innocente qu'elle se croyait, 
je l'ai faite criminelle ; j'y ai semé le remords comme la poussière; si je me 
suis trompé, tout ce qu'elle a éprouvé de calamités depuis qu'elle existe, n'é
gale pas celles dont je l'accable, je suis digne de tous les supplices. Mais, si 
je ne me suis point trompé, il n'y aura pas assez de voix pour reconnaître 
mes bienfaits. " - Cela n'a-t-il pas le cachet d'une véritable grandeur? ... 

I 

Revenant à la question de droit, il interpelle, avec sa vivacité habituelle, 
tous les libres penseurs: - cc Je défie tous ces hommes qui se parent si faus
sement du titre de philosophe de donner une seule bonne raison pour justifier 
le meurtre des animaux, ils seront réduits à parler du grand nombre, de ce 
grand nombre qu'ils méprisent dans toute autre circonstance. » 

La <léfinition qu'il donne du barbare européen, qui n'est rien de moins que 
le civilisé, est digne de remarque : cc Vil esclave, dit- il, malgré ses cris de 
liberté, il se croit permis tout ce qui ne lui est pas strictement défendu par 
une loi autre que celle que Dieu a gravée dans son cœur. » 

C'est sans doute sous l'influence de cette pensée irritante qu'il propose de 
substituer au proverbe : la chair fait la chair, qui lui semble aussi faux qu'a· 
troce, celui-ci : la chair des bêtes rend bête, ce qui est tout pythagoricien. 

Le phénomène de la décrépitude est ainsi expliqué par M. Gleïzès : <1 Le 
corps survit à l'esprit dans les carnivores, l'esprit survit au corps chez ceux 
qui ne vivent que de fruits. C'est la parfaite image de ce qui a lieu après la 
mort, ou plutôt, c'en est l'acheminement. » 

Veut-on l'expression de sa pensée dominante sous une forme pittoresque? 
il dira : cc La plupart des hommes ne mettent aucune différence morale entre 
ces deux régimes (carnivore et herbivore), il en est une cependant qu'il es 
impossible de méc.onnaître, c'est celle qui existe entre un jardin et une voierie. » 
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Toutefois, le crime suprême de l'espèce humaine ne lui semble pas toujours 
également exécrable: cc Il est des circonstances aggravantes, dit-il ; celui 
qui tuerait une mouche en hiver &erait assurément un méchant homme, et le 
geôlier qui écrasa l'araignée de Pélisson était un monstre. » 

Notre compte-rendu deviendrait bientôt un livre lui-même s'il nous 
fallait seulement mentionner toutes les observations empruntées aux 
sciences naturelles en confirmation directe ou indirecte de son principe. 
- Nous aimons mieux faire connaitre , encore par quelques citations, 
jusqu'à quel point, armé de son criterium, il s'est approché de la science 
encore vierge de l'analogie universelle. cc Le buffie et le taureau, dit-il, se 
ressemblent on ne peut davantage, ainsi que le loup et le chien ; on ne con
naît rien de plus fort que l'antipathie qui existe entre ces espèces.- a Jérôme 
I.alande (l'astronome), qui mangeait les araignées, avait une fi gure qui pré
sentait la parfaite image de cet insecte. » - cc Il existe une re:-semblance 
très prononcée entre le crapaud et le rhinocéros, tous deux habitants des 
marécages; ils marchent tous deux les jambes écartées. >J - cc Le palmier, 
dont le pied est presque dans la mer, porte des écailles de poisson sur son 
tronc ; le pin, le catalpa, le rotin, le salac, l'ananas en portent sur leurs 
fruits. >J 

Pour dire toute sa pensée sur la mission de l'homme sur la terre, il fait 
ainsi parler la nature : <c Est-ce moi qui ai créé les marais de Surinam, ou 
bien est-ce une circonstance qui m'est étrangère? et si, abusant de la facullé 
créatrice que j'ai répandue dans l'univers, la corruption s'en saisit, la bour
souffle en am ignées hideuses, l'a longe en serpents monstrueux, ou la divise 
en des myriades d'insectes, dont chacun renfèrme sa goutte de venin, est-ce 
ma faute? N'est-ce pas plutôt la tienne, toi que j'avais créé pour être mon 
auxiliaire, pour me remplacC:'r au besoin, et qui avais reçu pour cet objet toute 
l'intelligence nécessaire? .. Je te le demande maintenant, pourquoi n'as -tu 
point ouvert des chemins aux eaux et donné à l'air une libre circulation? 
Était-ce au dessus de ta portée? >> -Dans un autre endroit, il dit encore : "Que 
!'Américain ouvre ses forêts au soleil, qu'il donne une issue à ses eaux 
stagnantes, et tous les reptiles, tous les insectes venimeux s'écouleront avec 
elles. " - Enfin, rempli de cette idée féconde, il va jusqu'à dire: cc Voulez
vous faire disparaître la férocité du tigre et du lion? Éteignez le foyer d'in
fection sur la terre et dans l'air, alors la colère les abandonnera. L'aigle 
prendra les traits de la colombe, l'abeille n'aura plus de dard, et les épines 
mêmes rentreront dans l'écorce des arbres. >J - Certes, ce sont là, pour la 
science .méticuleuse de notre temps, de véritables rêveries. Cepenclant, 
Lamarck, naturaliste dont le savoir pouvait faire contre-poids à celui de 
Cuvier, n'était pas si éloigné de cette hypothèse quand il pensait que 
l'animalité était le produit de son milieu, au moins quant à ses formes exté
rieures. Cela n'irnplique-t-il pas la _modification des formes et par suite des 
instincts des animaux, lors du changement des conditions de leur existence? ... 

Comme tous les penseurs chargés d'une véritable mission, l\I. Gleïzès a foi 
dans son criterium de certitude, et, ce criterium est tout en même temps té- -
méraire et profondément religieux. 
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« Je pose celte règle comme sûre, dit-il, tout ce que l'œil de l'homme voit, 
sa main tôt ou tard peut l'atteindre, sans exclure ce que ::;on œil ne voit pas.» 
..--- Autre application de la même règle : 

<c Lorsque je vois la caille ne pouvant se rendre en Afrique sans le secours 
des vaisseaux ou sans succomber à la fatigue, j'en tire la conclusion qu'il n'y 
avait point autrefois de Méditerranée, et que la terre formait, sans disconti
nuer, une masse continentale dont l'Océan était la cejnture . >> - Ce n'est pas 
là l'induction permise par une logique vulgaire. Mais y a-t-il rien de vulgaire 
en tout ceci? ... Il ne se montre pas moins hardi dans les opinions auxquelles 
il tente de donner un caractère scientifique; la lumière zodiacale, « mer invi
sible, qui part des extrémités de la terre, qu'elle onvr.loppe tout entière, pour 
:,i.ller ou revenir , de fluctuation en fluctuation, jusqu'aux rivages dorés du so
leil, >> lui semble le chemin que suivra l'âme en sortant d'ici-bas pour arri
ver à SOfl nouveau séjour. 

Quelle qoostion, dans cette recherche de toutes les preuyes possibles de son 
idée, l'auteur de Tlialysie n'a-t-il pas au moins effleurée? ... Il a voulu ef
frayer les hommes de leur cruauté envers les animaux, en leur en faisant en
trevoir les conséquences jusque sur leur postérité la plus lointaine; et, pour 
cela, il a fait invasion dans le domaine phrénologique; à ce point de vue, il 
conjure l'homme de s'abstenir d'un régime monstrueux dont les conséquences 
s'étendront jusqu'à sa postérité la plus reculée. La constitution d'un scélérat a 
peut-être sa source dans ses ancêtres, c'est peut-être une concentration ma-
raie et physiologique de tous les.excès commis par ses devanciers; terrible et 
~ombre solidarité, hérédité fatale qui seule serait déjà plus que suffisante pour 
engager tout homme ayant quelque conscience à s'absténir de chair. 

Ses idées sur J'équilibre de population rappellent l'harmonie préétablie de 
Leibnitz, en ce qu'il pense que cet équilibre n'a besoin pour s'établir d'aucun 
moyen artificiel, mais demande, au contraire, et tout simplement, que la na
ture soit livrée. à elle-même dans les meilleures conditions de son épanouisse
ment. Aussi ne craint-il pas d'arnncer que la population ne saurait, dans 
aucun cas, être trop forte avec le régime végétal, tandis qu'elle est toujours 
on excès avec le r,égime contraire. « Nous sommes trop nornbreux, est, dit-il, 
le mot affreux qui sort de toutes les bouches en Europe , où l'on ne compte 
environ que mille individus par lieue carrée, dans les États les plus peuplés, 
qui pourraient en nourri.r vingt fois davantage. >> - Il pense , au r~ste , en. 
vertu de sa logique, que le r~gime végétal s'établira sur la terre par la force 
des choses, mais il voudrait que la moralité humaine devançât ce moment. 
Noble vœu, que chacun forme à l'égard de son idéal. 

Il dit encore sur le même sujet : « La crainte d'une population excessive est 
tout-à-fait chimérique. La nature se modère elle-même; un individu ne naît 
point lorsque sa place est prise. >> - Il laisse entendre aussi, plutôt qu'il ne 
déclare, que la nourriture normale règlera la fécondité et la maintiendra dans 
les limites rationnelles. Les analogies sont évidentes avec la doctrine de Fou
rier sur cette question, une des plus graves, certainement. 

La presse est restée silencieuse à l'égard de M. Gle"izès. Nous dirions vo-
1,ontiers qu'elle lui a fait en cela bcauro11p d'honneur, et qu'elle lui a rendu. 
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js.stice à sa façon. Devant une œuvre en dehors des habitudes ordinaires de 
l'esprit humain, un livre qui n'a aucune chance d'être bien vendu, qui ne sera 
lu que par quelques rares rêveurs, devant un ouvrage tout à la fois excentri .. 
que et consci.encieux, que vouliez-vous que fît la presse"?... Qu'elle se tût! ... et 
c'est le sage parti qu'elle a adopté; mais, en notre qualité d'amant passionné 
de l'idéal et de disciple d'un homme persécuté par le dédain, nous dirons :· 
<( Si la vérité vous importe, et si sa recherche sincère vous intéresse, soyez à 
l'affût de tout ce dont la presse ne parlera pas, il y a grande chance que 
vous vous mettrez, par cela même, en mesure de ne rien laisser passer de ce 
qui a une valeur réelle dans le champ de la pensée, sans compter que vous 
éviterez les conceptions nauséabondes de la littérature mercantile, qui vous 
seront indiquées par de nombreuses réclames, ce qui vous constituera un 
double profit.)) 

Nous avons une honorable exception à mentionn.er. M. Blot-Lequesne a 
consacré son premier fragment de philosophie sociale à une appréciation, si
non rationnelle, du moins consciencieuse du système thalysien. Mais, en même 
temps que nous rendons justice à la bonne intention du juge, nous devons 
dire qu 'il nous est impossible de ratifier srm jugement. M. Blot-Lequesne a 
assimilé le système de l\I. Gleïzès au matérialisme, ou, du moins, au sensua
lisme, dont il diffère essentiellement. Redisons-le ici : po.ur :M. Gleïzès, l'hy
giène est élevée à une puissance supérieure; la nourriture est, en quelque 
sorte, spiritualisée; c'est ou ce doit être une communion de l'être avec le 
monde extérieur. Quant à l'objection qui fait le fond de la critiqu~ de M. Blot.., 
Lequesne, laquelle consiste à dire que l'homme ne peut vivre sans détruire à 
chaque instant des milliers d'ê'tres, même à son insu, et qu'il n'y a aucune 
raison pour respecter davantage les êtres qui nous entourent, et dont les di
mensions plus considérables ne prouvent absolument rien, M. Gleïzès y a 
répondu à l'avance en légitimant tout d'abord le cas de légitirp.e défense, mais 
en faisant toutefois remarquer que tuer un ennemi OQ le manger sont deux 
actions très-différentes et nullement inséparables, et en déclarant ensuite que 
s'il y a un droit dans l'homme de détruire les espèces nuisibles, il y a un de-. 
voir encore plus évident de les empêcher de naître , en maintenant , par ses 
libres efforts, la création dans son état normal. 

l\I. Blot-Lequesne a aussi reproché à J\I. Gleïzès d'ètre tombé dans les exa-. 
gérations de l'esprit de système, mais c'est là un reproche un peu bien vague, 
et qui n'aura de valeur qu'alors qu'on aura déterminé avec précision là où 
commence l'esprit de système et ce qu'on doit entendre par ses exagérations ; 
jusque-là, on n'y pourra voir qu'un lieu commun du scepticisme qui , embar.., 
rassé par la logique jnflexible d'une idée poussée à ses dernières conséquen
ces, se tire d'affaire par une fin de non-recevoir. 

Quant à nous, pendant tout le temps que nous avons consacré à l'étude de 
ce système, uous avons cherché avec ardeur les points de contact qu'il pourrait 
avoir avec nos convictions, et nous pensons en avoir découvert quelques-uns 
On a vu comme 1\1. Gleïzès sape la vieille morale dans sa base, et rétablit les 
conditions de la véritable moralité humaine, en voulant rendre le bien facile 
et naturel à l'homme par l'effet de sa régénération; cnmme il conçoit la de&: 
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tlnée de l'homme sur le globe, destinée toute proviJentielle, ayant pour objet 
d'en faire le Dieu visible de la nature, alors qu'il est en harmonie avec les 
vues du Cr-éateur; comme il a pressenti les merveilles de l'analogie universelle 
en constatant les influences réciproques des différentes forces de la vie géné
rale, et, notamment l'action sur l'être du milieu qui l'environne. Ce sont là 
des liens de par?nté spirituelle que nous revendiquons. 

Devons-nous finir par quelques misérables critiques de détail? Il ne faut du 
moins pas les p::isser sous silence, et nous les exprimerons en souhaitant 
qu'elles servent de gage de la sincéritP, de notre admiration. Il est à regretter 
que M. Gle"i'zès n'ait pas donné à l'exposition de son système une forme plus 
dogmatique. C'est, si on peut dire ainsi, une synthèse présentée dans sa dé
composition; les preuves fourmillent, surabondent, mais nulle part l'argument 
ne se présente dans toute la plénitude et toute la rigueur de sa formulation. 
C'est d·un système très-complet qu'il s'agit, et l'on dirait, à ne pas y regarder 
de bien près, que ce n'est qu'une observation empirique qui pense trouver sa 
preuve en s'appuyant sur d'autres observations. Pour nous, ce n'a été là que 
l'illusion d'un esprit tellement convaincu qu'il a estimé ne plus devoir ensei
gner la vérité que sous les formes de l'évidence; mais enfin il fant bien se 
dire qu'ainsi présentée la synthèse est à refaire pour l'esprit vraiment philo
sophique qui la veut comprendre et pénétrer. Ajoutons aussi que ce penseur, 
avant tout homme de bien, supposait aussi, sans doute, que son idée, ainsi 
présentée, aurait un rapport plus direct avec la vie pratique, et serait peut
être moins éloignée de sa réalisation; car i 1 songeait à la réalisation, sinon 
pour les hommes de son temps, du moins pour la génération qui s'élève. C'est 
ainsi qu'il s'écrie : «De quelque côté que je porte mes yeux pour faire fruc
tifier la semence de vie que j'ai déposée dans ce livre, je ne trouve que vous, 
ù enfants, qui soyez prêt.s pour la recueillir! ii 

Nous voici arrivé à la fin de notre rapport. Nous avons fait connaitre le 
système et aussi, par quelques citations, l'homme qui l'a conçu. Il nous reste 
encore à remplir la partie la plus délicate de notre travail , il nous reste à 
prendre une conclusion sur l'idée fondamentale de 1'halysie. Notre analyse, 
toute de sympathie et d'entraînement, a dû la faire pressentir, mais nous 
croyons néanmoins devoir déclarer formellement que la pensée de 1\1. Gleïzès 
nous semble, en principe, absolument vraie. Nous croyons que M. Gleïzès ne 
s'est nullement trompé dans la portion de vérité qu'il lui a été donné de dé
couvrir. Oui, nous disons comme l'auteur de l'halysie, que l'homme ne doit 
pas être le bourreau de la natur.e , et qu'il a mal interprété les lois de la vie 
en détournant la création de son but naturel pour accroître artificiellement la 
puissance de sa personnalité. Nous croyons qu'il s'est condamné à vivre sous 
i'influence tyrannique de ses plus bas instincts, en pratiquant la vie en dehors 
des conditions de la justice et de l'amour, et nous ne nions pas qu'il ait déve
loppé en lui les germes de toutes les subversions et, par suite, cle toutes les dou
leurs, en s'inoculant les vices infects qui se dégagent dans la décomposition 
des corps; en mettant, comme le dit si bien l\l. Gleïzès, la mort dans la vie, au 
moyen d'une nourriture sacrilège. Rien do tout cela no nous semble trop in
\'raisemhlable, et si notre esprit n'es! pas pleinement conyaincu, notre cons-
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ciencc du moins adhère sans réserve, et notre cœur se passionne pour cet 
idéal. Mais la question n'a-t-elle pas plusieurs aspects sous lesquels on peut· 
l'envisager, et, parce qu'on adopte les conclusions d'un raisonnement, est-ce. 
une raison pour adopter ce raisonnement dans toute son étendue, et tel qu'il 
est présenté? ... Expliquons-nous: l\I . Gleïzès ne s'est pas contenté d'assignel' 
un but final à l'espèce humaine, qu'elle atteindrait sous certaines conditions; 

· il est allé plus loin, et en cela, selon nous, il a erré en deux sens. D'abord, il 
s'est imaginé que l'homme, dans des temps plus ou moins fabuleux, avait 
vécu d'une vie toute thalysienne, puis, que, de gaieté de cœur, il s'était posô 
en persécuteur du monde, et avait empoisonné à la fois oon âme et son corps 
dans un fanatisme d'orgueil , dans un accès d'amour s::itanique pour le 

mal pur . .. 
Certes, nous sommes loin de nier la chute dans l'histoire métaphysique tle 

l'humanité. Tout l'atteste: les vagues réminiscences de notre âme et ses mer
veilleux pressentimens, le sentiment intime de notre grandeur et de notrn 
faiblesse, que Pascal a si bien exprimé. La chute ne sera bientôt plus nièe 
par aucun penseur sérieux; mais il s'agit de la bien comprendre, et nous 
croyons que ce que nous en r<1content les traditions religieuses les plus c:on
sacrées, ne suffit pas pour nous en donner une explication absolue .. 

Les religions du passé, même quand elles ont été émancipatrices, ont consi· 
déré le développement de l'homme sous la forme de l'expiation ; elles n'au
raient pas osé reconnaître que la chute elle-même avait été providentielle, en . 
ce qu'elle était la condition naturelle et absolue de la création de la conscience . 
et de la liberté dans l'homme. Quand il s'agit des temps primitifs de l'huma
nité, il est permis de parler de son innocence, mais non pas de sa vertu,·c'es t
à-dire de son mérite. Il y a, de l'une à l'autre de ces deux expressions, la 
distance qui sépare le point de départ du but final. Il est donc bien possible, à 
ce point de vue que nous indiquons en passant, que l'homme ait été thalysien 

à un temps quelconque de sa vie,, dans la sphère sociale que Fourier a dé
. crite sous le nom d'Éden, alors que la nature était dans le premier épanouis-
sement de sa splendeur, et qu'au sein de cette nature la vie n'était guère 
qu'unéextase confuse. Mais quand la création fit sentir à l'homme, qui en atten
dait tout, qu'au contraire elle attendait tout de lui, alors il eut dans l'âme un 
sentiment de profonde et douloureuse surprise, première initiation à une vie 
distincte. Alors il devina, il comprit qu'il avait quelque chose à faire, une 
mission à remplir, mais sans même soupçonner de quoi il s'agissait ,et quelle 
pouvait être cette mission. Il fallait d'abord qu'il se repliât sur lui-même pour 
se chercher et se comprendre, et cette seule étude a demandé tant de siècles 
que leur période n'en est pas encore écoulée! L'homme se creuse, s'examine, 
s'interroge toujours, et, avant de se connaître et de se tracer exactement les 
limites de son domaine et l'étendue de ses obligations, on sait quelles aberra
tions monstrueuses se sont emparées de son esprit, et à quelles erreur sil est 
encore en proie. li a donc dû cesser d'être thalysien comme il a cessé d'être 
harmonien, il a marché avant de connaitre la route qu'jJ avait à parcourir et 
les forces qui lui étaient données pour la franchir; delà, tous ses égarements, 
toutes ses faiblesses, et aussi tous ses désespoirs et toutes ses douleurs! Ce la 
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éLait inévitable, et c'est parce que nous considérons la chute comme inévita
ble que nous considérons aussi la vie humanitaire, qui en a été la consé
quence, autant et plus comme un développement que comme une expiation. 

La seconde erreur de M. Gle"izès découle de la première. Pour lui, la 
bonté dans l'homme est la force et la vertu suprême par laquelle il ressemble 
ù Dieu. Cela est beau et vrai en même temps; c'rst aussi notre profonde et 
intime conviction. Mais la bonté d'un être se développe en raison même du 
développement de sa vie. Si les êtres inférieurs ne sont pas bons, cela ne vient 
pas de ce qu'ils préfèrent la méchanceté à la bonté; cela, en eux, n'a aucun 
sens, leur manière d'être résulte de leur essence, et non d'un libre choix. Or, 
l'homme tend, depuis qu'il est créé, à se désanimaliser, et ce dégagement 
des éléments inférieurs de sa vie a pour effet de cn~er en lui la conscience, 
c'esl-à-dire de la rendre de plus en plus délicate et lucide. Tel acte que l'homme· 
de l'antiquité considérait comme l'exercice d'un droit, l'homme moderne l'en .. 
visage comme une honte et une infamie. Ce qu'un homme ignare accomplit 
sans vergogne, fait rougir un homme de quelque éducation; pourquoi cette 
différence? . .. Parce que la conscience s'Jclaire, l'œil de l'esprit prend de la 
force et aperçoit des choses qui lui étaient d'abord invisibles. L'âme humaine, 
cette fleur du ciel, arrive enfin à son tour à son complet épanouissement; 
l'homme n'arrive que progressivement à toute la possession de son libre 
arbitre. 

On voit où nous en voulons arriver. Le règne de l'homme sur la nature sera 
le règne de la bonté même, quand toute sa destinée sera accomplie mais cet 
accomplissement successif est en rai~on directe de la progression de son dé
veloppement. Le proverbe, dont on a fait un si funeste usage : Charité bien 

ordonnée commence par soi-même, a peut-être un sens profond. Il veut peut
être dire que, dans sa mission émancipatrice, l'humanité ne peut rien faire 
avant de s'être elle-même affranchie. Ses misères, en effet, paralysent son 
essor et par conséquent sa puissance, et il ne faut lui demander immédiate
ment qu'en raison de ce qu'elle a obtenu. M. Gleïzès voulait l'affranr-hisse
ment de l'animalité; il proposait, en quelque sorte, que tout être vivant eût 
droit de cité, dans la mesure des vues de Dieu sur lui, parmi tous ses frères de 
la création; c'est bien, voilà l'idéal, voilà l'avenir! ... qui sait même si 
M. Gleïzès lui-même en a atteint les limites? ... L'animal a éveillé toutes les 
tendresses de son âme; mais l'animal, est-ce toute la création? ... Savons-nous 
bien toutes les transfigurations du principe de la vie? Connaissons-nous seu
lement cette nature qui nous est confiée? ... Pas le moins du monde. Ce qu'elle 
a de plus évident, ce qu'elle montre à sa surface, voilà tout ce que nous sa
vons d'elle, et le savons-nous bien? Cependant, dans ces secrets de la nature, 
qui -sont encore des mystères pour notre intime développement, sont écrites les 
dernières obligations de notre intelligence ! Le roi de la création, non seule
ment ne connaît pas toutes ses attributions et tous ses priviléges, mais il ne 
connaît même pas son empire ! 

Dans cet état de choses, que peut faire l'homme, sinon mesurer ses entreprises 
~ursesconnaissances?Il faut qu'il commence par le commencementdansl'accorr..
plissement du grand œuvre, et ça été là le tort de M. Gleïzès: il a pris une bran-
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che du grand traYail de la rédemption pour la rédemption elle-même, et il a 
voulu que, toute affaire cessante, l'humanité procédât do la façon qu'il indiquait. 
M. Gleïzès est mort à la peine. Il aura son tour, nous n'en doutons pas. 
L'homme de l'avenir, l'homme de pleine harmonie sera thalysien. Mais au
jourd'hui Thalysie est une intuition anticipée; providentielle, sans doute, on 
ce qu'elle nous donne de bonne heure conscience d'une des tàches qui nous 
sont réservées, mais sans valeur pratique immédiate, en ce quo l'instrument 
de l'œuvre proposée a lui-même besoin de se refaire et de se retremper. 

Mais, dirait M. Gleïzès, s'il vivait encore parmi nous, ne suffirait-il pas 
que tous les hommes s'entendissent sur ce point pour que leur régénération, 
telle que je l'ai conçue, s'accomplît? -Oui, peut-être que cela suffirait, mais 
le moyen que tous les hommes s'entendent et se réunissent dans une même 
croyance? ... Voilà précisément la question préalable contre laquelle viennent 
échouer, du moins provisoirement , toutes les vérités partielles. 

M. Gleïzès pratiquant quarante années de sa vie le principe qu'il considé
rait comme la vérité même est certainement admirable, mais il ne suffit pas 
à démontrer l'excellence immédiate du principe. 11 prouve seulement que 
l'individualité la plus pure est impuissante à transformer le milieu qui l'en
vironne, en tant que composé d'êtres libres comme elle. Si M. Gleïzès pouvait 
nous entendre ; nous lui demanderions si, lui-même, pense qu'il a obtenu de 
sa vie à part tout le résultat qu'il en attendait pour l'humanité toute entière. 
Évidemment, non. N'était-il pas, à l'égard de tous ses semblables, en état de 
lutte et de protestation? ... Les faits et gestes de l'humanité qu'il avait sous 
les yeux n'exaspéraient-ils pas son âme , qui se promettait tant .de quiétude 
et de douce ivresse? ... Dans ce livre même de Thalysie, qui semble d'ailleurs 
un évangile d'avenir, ne s'est-il pas glissé d'amères récriminations? N'y trouve
t-on pas des traces de prévention violente contre des hommes de génie et des 
nations entières? ... Pensait-il qu'un thalysien, au règne universel de Thalysie, 
aurait senti sourdre dans son cœur ces levains de colère et de haine? Non, 
sans doute; et voilà pourquoi l'humanité doit procéder logiquement à son 
œuvre, sûre qu'elle rencontrera dans sa ligne de conduite , tracée avec recti
tude, tous les progrès qu'il lui est donné d'accomplir. 

Mais assez de restrictions : nous voulons que nos derniers mots expriment 
notre impression la plus vive et la plus profonde, et nous ne croyons le pou
voir mieux faire qu'en déclarant que, depuis Platon et Jésus, jamais âme plus 
douce et plus aimante n'a rayonné parmi nous. 

EUGÈNE STOURJ\I. 










