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PRÉFACE DE L'ÉDITEUR 

1. 

La pensée <le réunir et de publier les prin
cipales poésies de Jean Journet était déjà 
conçue en 18'16. Nous l'eussions réalisée dès 
cette époque, si de très-graves pressentiments 
ne nous avaient imposé, - tout à la fois, 
dans l'intérêt du poète, et pour laisser aux 
faits le soin de mettre en évidence les vérités 
gouvernementales qui surgissaient de l'étal 
de choses, - le devoir de différer cette publi
cation s<~rieuse. 

L'opportunité, si nécessaire en tout, est un 
moyen ùe succès qui devient infle. ible, lors
qu'il s'agit d'un genre de travaux dont la 
direction cl la portée, jointes à un incontestable 
c·achet d 'originn lilé supérieme, forment le 
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plus absolu contraste avec les préoccupations 
dominantes. Sous l'influence presligieuse des 
LOurnois de tribune, alors que de pauvres 
ambitions, pêle-mêle entassées dans une 
mesquine enceinte, se groupaient à J'envi, 
frémissantes d'espoir, autour d'une person
nalité sans grandeur et sans but, quelle tête 
officielle en expectative, ou même en exercice, 
eut daigné prendre le loisir ou n'eut cru 
ridicule de prêter l'oreille aux prophétiques 
accords d'une voix inspirée? ... 

Le réveil foudroyant du 21~ février, en con
viant toute la masse aux aspirations d'un petit 
nombre, bien que favorable en apparence à 
l'appréciation raisonnée des poésies de Jean 
Journet, dut nous faire résister, quelques 
années encore, à des impatiences assez res
pectables, dans leurs causes, pour avoir plus 
d'une fois ému la fermeté <le notre pensée. Si 
cette recrudescence de nos vieux en Lrainemen ts, 
suivie coup sur coup de déceptions sans nombre, 
était une bonne aubaine pour le poète utopiste, 
en faisant éclater la vérité de ses inspirations 
)es plus étranges, elle était aussi, par cela 
même, un obstacle réel à un succès immédiat. 
Moins l'enivrement du peuple était réfléchi, 
plus nombreuses devaient être ses illusions 
successives. Ne fallaiL-il donc pas laisser au 
nouveau souverain le temps de mieux estimer 
la majesté de son pouvoir? 

Les poétiques illuminations de l'apôtre pha
lanstérien publiées, chacune avec sa date 
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précise, gagneraient <l'au tant plus, indépen
damment de leur valeur propre, en mérite 
d'à-propos et d'opportunité sociale, que le 
mécompte serait plus fort et le désillusion
nement plus complet. 

En politique, on ne peut êLre désillusionné 
qu'à la condition d'être irrévocablement af
fr~nchi du joug des coteries. La France serait 
bien débonnaire si elle n'en était pas arrivée là. 

Celte édition nouvelle des œuvres de Jean 
Journet, bien qu'elle surpasse incompara
blement en étendue les recueils déjà publiés 
par l'apôtre lui-même, est cependant loin de 
renfermer tout ce que sa verve a produit. 
Nous concevons qu'il est des situations, dans 
la vie, qui courbent la pensée sous de cruelles 
influences : c'est alors que, malgré toute la 
bonne foi du monde, l'individualisme peut 
s'insinuer dans les convictions les plus pures. 
Ici la sévérité de l'éditeur se trouvait dégagée 
de tout scrupule par les croyances du poète. 
Nous avons doue éliminé avec soin lout ce qui 
nous a pam trop se ressentir des perplexités 
douloureuses de la position de l'auteur. 

Ces pièces d 'ailleurs, à l'exception d'un 
petit nombre, sont visiblcmen t dénuées, sous 
tous les rapports, de l'expressive énergie qui 
caractérise les autres. 

Nous n'eussions point parlé de ce simple 
détail, qui semble ne toucher qu'à l'intérêt 
des poésies, s'il ne tirait une signification plus 
élevée de la circonstance exceptionnelle qui les 
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a fait nailrn. Jean Journet n'est pas un poèle 
silencieusement façonné dans la soliLu<le <le 
son ùme. Il n'a pas, comme Lcaucoup d'autres 
devenus par la suite des écrivains remarquables, 
passé de Jongues années 11 mesurer des hé
mistiches el ù préparer la formule en aLlcndanL 
l'idée. C'est brusquement, par une intuition 
soudaine, à l'âge où la plupart des hommes, 
forcément absorbés par <les soins <le famille, 
abandonnent l'i'déal pour <les r<'gion:; moins 
pures, qu'il a senti se développer en lui, avec 
une énergie qui subjugua sa volonté, Je sen
timent <lu rythme et de la parole cadencée. 

J usquc-là, rien <le trop surprenant. Les 
annales de tous les peuples nous offrent, dans 
Jcs spécialités diverses de l'activité humaine, 
l'histoire d'une foula d'organisations dont le 
hasard, nn accidenl imprévu et parfois futile 
ont révélé le génie. Mais cc qu'on chercherait 
en vain chez ces mêmes peuples, dans l'ordre 
des faits purement naturels, c'est le phénomène 
d'un esprit inculte, faisant jaillir par flots 
éblouissants, comme l'antique sybille, sur son 
trépied mystérieux, une poésie <lont le lyrisme 
éLounc moins encore par la symétrie savante 
et la propriété des termes, toujours <loci les à 
l'oreille, dans ses plus susceptibles exigences) 
que pnr la multiplicité des sentiments et des 
iùées qui se pressent sans se confondre dans 
ces strophes grandioses. Il y a lù, certes, une 
énigme qui a besoin d'ètre expliquée. 

Nier le phénomène en niant la valeur des 
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vers esl une ressource de dénigrement qui 
u'aura plus cours désormais: l'édition présente 
met Jean Journet en mesure d'en appeler au 
discernement de ses véritables juges. Toutes 
ses productions sont ici classées par séries de 
groupes, généralement correspondantes aux 
époques ou aux situations qui les ont inspirées. 
Pour peu qu'elles donnent prise à leurs mor
sures, les Arislarqucs du poète auront ainsi 
Leau jeu : Jean Journet se présente à eux la 
poitrine découverte; et ses juges, en tête des
quels se rangent naturellement ses nombreux 
souscripteurs, mesureront leur estime sur la 
portée des aLLaques. 

Mais ces attaques, que nous appelons par 
1111 défi solennel, ne viendront pas, nous en 
sommes convaincu, réfuter l'affirmation que 
nous avons émise. Par la nature même de sa 
mission <l'apôtre, Jean Journet échappe aux 
minuties des analyses passionnées. Il n'a 
qu'un seul ennemi redoutable, le silence; et 
celle arme est, jusqu'à ce jour, Je seul moyen 
d'écrasement dont on ait usé contre ses vers. 
Ce genre d'hostilité ne pouvait ici partir que 
<le coréligionnaircs dont la prose quotidienne 
voyait une fàcheuse concurrence dans les 
poésies <le l'apôtre. Pour tous les autres, au 
milieu des vaines préoccupations qui fasci
naient les âmes, les plus hautes de ces poésies 
n 'élaien t Iogiquemen t que les rêves <lésonlon nés 
d'u11 maniaque en délire. 

Nous avons assez de confiance dans J'infail-
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libilité do l'intelligence humaine, quand la 
passion n'obscurcit pas la lucidité native de 
ses perceptions, pour espérer que ces derniers, 
grâce un peu sans doute à des péripéties inat
tendues, s'empresseront de corriger, par une 
lecture attentive, l'erreur pardonnable de leurs 
premières impressions. En se proclamant en 
face de Lous humble disciple de Fourier, alors 
que presque tous voyaient dans l'œuvre de 
Fourier la plus extravagante débauche de 
pensée, Jean Journet, à leurs yeux, ne se 
frappait-il pas lui-même du coup mortel? Que 
pouvait être l'humble disciple d'un maître en 
démence? 

Aujourd'hui, la découverte de Fourier, 
tacitement acceptée par ses plus fougueux dé
tracteurs, se dégage chaque jour, malgré plus 
d'un zèle imprudent, des ombres impures qui 
in lerceptaien t sa lumière. Elle apparait aux 
consciences saines, ce qu'elle fut à coup sûr 
dans la pensée de l'inventeur' un vrocédé 
d'association qui, loin d'alarmer les intérêts 
légitimes, va jusqu'à respecter, clans ses appli
cations positives, les opulences financières 
les moins noblement édifiées. Fourier veut, 
par degrés et avec une lenteur mesurée, in
troduire dans tous les ordres de relations 
sociales le règne de la justice et de la vérité. 
C'est là, nous en convenons, marcher tout à 
l'encontre des praticiens de l'époque. 

Peut-être trouverait-on dans cette tendance, 
plus encore que dans les proportions acca-
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blantcs de ses excentricités spéculatives, la 
cause secri~te de l'anathème implacable dont 
certains dynastiques onthonoréle grand penseur. 

Quant à ces excentricités elles-mêmes, les 
plus sceptiques seront bien forcés de recon
naître, s'ils ont l'âme sensible au charme des 
beaux: vers, qu'une théorie dont les déductions 
les plus étranges vont remuer, dans les pro
fondeurs d'une organisation sans eu !Lure, les 
cordes d'une harmonie si puissamment accen
tuée, doit recéler dans ses flancs des vérités 
plus lumineuses que la légende apocalyptique 
du dragon à sept têtes. 

Il est clair, en effet, qu'une nature aussi 
simple, dépourvue, à quarante ans, de toute 
notion littéraire, au point de n'avoir pu jusquc
là réussir à écrire correctement ni l'orthographe 
ni le français, se fùt-elle d'elle-même con
centrée dans les bas-lieux de la théorie, si une 
attraction surhumaine n'eùt enlevé sa pensée. 
Mais nous n'avons ici que la moitié du prodige. 

S'élancer du premier bond dans la région 
des axiômes, concevoir immédiatement, par 
une aperception translucide, certains théorêmes 
mathématiques et leurs p us complexes corol
laires, en produire la solution avec la rapidité 
de l'éclair, est une faculté du génie qui, toute 
miraculeuse qu'elle nous semble, ne franchit 
pas la limite des possibilités connues. A notre 
étonnement succède une admir:ition réfléchie, 
parce que nous savons que, pour les vérités de 
cet ordre, la langue se circonscrit dans un 
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petit nombre de formules, q u 'unc intelligence 
mème illettrée peut s'approprier sans effort (1 ) . 

.Mais trouver de prime abord un magnifü[ue 
langage pour exprimer <les idées aussi neuves 
que profoncfos; allier la richesse à la pins 
exquise précision dans des séries de strophes 
qui se déroulent comme de resplendissants jets 
de flamme, lorsqu'on n'avait pu combiner, 
pendant trente ans de sa vie, six mots de prose 
qui n'eussent fait sourire le plus mince échappé 
d'une école primaire, c'est lù une de ces ap
paritions phénoménales qui se placent loin du 
cadre des vulgaires conjectures. 

La langue franç.aise, personne ne l'ignore, 
est, en poésie surtout, le plus difficile des 
idiômcs. Sortie d'un épouvantable chaos, affreu
semcn t hérissée de consonnanccs barbares, que 
huit siècles, aidés des plus rares génies, ont 
à peine corrigées, elle n'obéit qu'en imposant 
des entraves sans nombre. Si Jean Journet se 
joue de ces entraves; si, pour lui, la langue 
est un miroir limpide qui reflète symétrique
ment toutes les proportions de sa pensée, 
n'est-cc pas que, dégagé, par un élan surna
turel, des couches grossières qui gênaient son 
essor, son esprit, à ses heures de poétique 
ivresse, jouit pleinement <le ce sixième sens 
qu'on appelle seconde vue? Nous justifierons 
<louhlcmeut cette explicalion ralionncllc qui a, 

(1) Nous nous liornerons à citer, pnrmi de récents exempJcg, 
le,; deux jcnncs pâtres Vito Mnngiamcle cl Momlhcux, en tons
tatant c1uc leur merveilleuse nplitudc s'c>L it peu près perdue, 
sous l'empire <le nos métl!ollcs. 
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pour nous , le caractère <l'une irrécusable 
évidence, en ajoutant que les pièces les plus 
étonnantes du recueil, celles qui se distinguent 
au plus haut degré par la grandeur du fond et 
l'éclat pur de la forme, sont de véritables im
provisations où la plume eut peine à suivre la 
vitesse de la pensée. 

Cette particularité, sous tant de rapports 
incroyables, peut seule encore expliquer l'at
titude contradictoire que l'apôtre a trop f ré
quemmen t prise vis-à-vis <lu poète. Autant le 
poète est lucide et fort dans les e:xcentricités 
les plus imprévues de son génie inspiré, au tant 
l'apôtre est souvent faible et peu prévoyant en 
face des difllcultés du monde réel qu'il affronte. 
Pour avoir le mot complet de cette nouvelle 
énigme, il est nécessaire d'envisager les cir
constances qui firent Jean Journet apôtre en 
même temps que poète , et de bien connaître 
les principales phases de sa vie accidentée. 

Obligé, par le but même des poésies que 
nous publions, de rechercher toutes les causes 
qui ont influé sur elles, et ne voulant pas 
nous départir d'une impartialité absolue, il 
nous importe d'observer Jean Journet dans les 
diverses transformations de son aventureuse 
C'xistcncc. Au milieu des débordements du 
plus âpre égoïsme qui ait encore infecté la 
civilisation européenne, il est <l'un haut intérêt 
pour la philosophie de l'avenir de contempler 
la pression d'une société, qui se décompose, 
sur les mouvement d'une cro ·ancc ("ncrgiq111• 
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et naîvc, surprise à la fois par Je d($îllusion
ncmcnl et la misère. Cet intél'èt dcYicnt plus 
sérieux encore, lorsqu'on pense au gaspilJagc 
d'une vocation supérieure réduite, pom sou
tenir une famille au désespoir, à violenter 
déplorablement ses aptitudes les plus précieuses. 
De quels trésors de poésie, souverainement 
moralisatrice, une sensibilité si neuve, mise 
au service des convictions les plus hautes, 
n'aurait-elle pas enrichi nos annales litléraires, 
si la moindre providence gouvernementale cùt 
éLé là pour seconder son premier essor? 

Cet essor ne commence pour nous qu'au 
moment où l'âme de Jean Journet, exaltée par 
les mirages <l'une éblouissante perspective, 
s'arrache, sous le coup d'une impulsion su1·
humaine, à l'association de famille, qui devaiL 
fixer son avenir. Jusque-là, ses actes extérieurs, 
bien que marqués au coin d'une généreuse 
nature, ne sortent pas du cercle prosaïque et 
vulgaire où tourne, depuis soixante ans, 
comme un cheval dans son manège, une géné
ration garottée par les préjugés d'un autre âge. 

Cc n'est pas au contact de ces billevesées 
terre-à-terre que Jean Journet eùt senti dé
border de son cœur les Lorrenls ignorés d'une 
poésie magnanime, et, si nous rappelons ici 
<les fa.ils qui précèdent de vingt ans l'apostolat 
du poèlc, c'est moins pour démonlrcr aux 
personnes qui lui déniaient cerlain hrevel, en 
18!18, que l'apôtre est leur aîné comme répu
blicain de Ja veille; que pom modérer dans 
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notre jugement personnel, par la mention 
obligée de circonstances curieuses, des ré
flexions qui, parfois, pourraient s'empreindre 
d'amertume, lorsqu'il s'agira <l'interpréter des 
sorties apostoliques trop manifestement dis
cordantes avec de hautes convictions. 

Eh! comment, en face des événements de 
sa jeunesse, lui ferions-nous un crime d'avoir 
méconnu plus lard des exigences impérieuses? 
Quel tribunal constitué pouvait mander à .. sa 
barre cette virtualité sauvage qui ne relevait 
plus que ù'elle même? l'avait-on préparé, par 
une initiation régulière, à calculer ses efforts 
sur la nécessité des circonstances; et l'homme 
qui, livré sans contrepoids aux absorbantes 
séductions de la plus vaste des théories, se 
croyait naïvement appelé à convertir toute la 
terre, se fût-il préoccupé, pour éclairer ses 
semblables, des minuties d'une gradation dont 
il ignorait la valeur? 

A cette action déjà suffisammen l tyrannique_, 
se mêlaient pour Jean Journet les souvenirs 
d'une enfance bercée, pour ainsi dire, au 
bruit des soulèvements de la volonté. - Son 
père, maire de Carcassonne, en 1793, homme 
d'un ardent républicanisme, tempéré par une 
extrême bienveillance, n'avait usé de son 
pouvoir, dans ces temps orageux , que pour 
couvrir de sa protection la faiblesse opprimée. 
Sous l'administration de cet homme de bien , 
il n'y eut à Carcassonne, disent les vieillards 
qui furent ses contemporains, ni sang versé, 

2 
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ni injustice commise. Entre autres obligés de 
cette austère droiture, 1\1. d'Hautpoul, tour ù 
tour ministre de la guerre el gouverneur de 
l'Algérie~ sous la seconde République, se sou
vient sans doute encore que c'est à M. Journet 
père qu'il doit le premier succès d'une fortune 
dont les accidents font contraste avec la vie 
de son prolecleur. Mais celle bienveillance 
toute privée n'empêchait point le magistrat de 
s'associer avec bonne foi, dans ses procla
mations, aux mesures décrétées par le gouver
nement conventionnel , pour assurer, à la 
manière de l'époque, le salut du pays et des 
institutions républicaines. 

On connaît toute l'énergie des impressions 
premières. Si Jean Journet, sous ce rappol't, 
subit instantanément une métamorphose inat
tendue, ilfautbien, en présencedessollicitations 
continuelles, exercées sur son esprit par les 
bases mêmes de sa croyance, que l'âme du 
carbonaro de 1821 ait rencontré, dans les 
hautes sphères de cette croyance suprême, une 
force modératrice supérieure aux plus indomp
tables passions. C'est ce que le simple récit de 
ses antécédents suffirait à prouver même aux 
personnes qu'ont fâcheusement prévenues les 
résullats connus d'une fusion malheureuse (1 ). 

(1) Parmi toutes les conceptions issues du chaos, l'idée, 
même provisoire, de fusionner la théorie de Fourier, tient sans 
contredit le premier rang. 
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11. 

Jean Journet naquit à Carcassonne, le 
21,. juin 1799 , dans cette cité-pépinière de 
cœnrs intrépides, aux passions nobles, mais 
fougueuses, qui semble avoir eu le privilège, 
depuis 89, de fournir aux théoriciens de l'in
surrection leurs plus dévoués sectateurs (1 ). 
Sa famille aisée et fort honorable ne recula 
devant aucun sacrifice pour lui ménager le 
bienfait de ce qu'on appelle encore aujourd'hui 
une éducation libérale. Il fut mis au collége 
dès qu'il sut lire un peu couramment. Mais si 
son entrée fut hâlive dans le sanctuaire des 
belles-lettres, il fut loin, par le succès, de 
répondre aux espérances qui reposaient sur sa 
tête. li laissa là la meilleure part de ce que son 
maître de lecture lui avait enseigné et ne 
rapporta rien en échange. Il se traîna, dit-il 
lui-mèmc, sur les bancs universitaires_, pendant 
plusieurs annùes, épiant sans cesse l'occasion 
de s'enfuir, comme l'oiseau sequeslré dans 
une cage odieuse. 

Si ses professeurs vivent encore, ils peuvent 
attester qu'ils n'en tirèrent jamais le moindre 
devofr ni la moindre lecon. 

On remarquera ce· point de conformité 
singulière entre le barde social et Victor Hugo, 
avec cette difffrcnce <ttH' l'illustre aut1'ur <les 

(1 ) Carcassonne est aussi, comme on sait, la patric<lc Barbès. 
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Orientales trouvait dans sa fan1illc une direction 
et des secours qni autorisaient doublement ses 
antipathies, et que Jean Journet resta quarante 
ans sans songer à s'enquérir si la langue 
française avait des lois ( 1). 

Des pronostics flatteurs si pauvrement cou
ronnés portèrent la tristesse au cœnr de la 
famille, et comme il fallait à toute force em
brasser une carrière, le jeune Jean Journet se 
rendit à Paris en 1817, pour y suivre un 
cours d'1'~tudcs spéciales, en qualité d'élève 
pharmacien. Cc fut là, que, docile aux 
exemples de son père et aux leçons libérales du 
Constitutionnel, il se mit, dès les premiers jours, 
en intime rapport avec les républicains et les 
carbonari. La vente de lVashington, ù laquelle il 
appartenait, fut découverte. En cc moment, 
l'insurrection espagnole recrutant partout des 
volontaires à sa cause, Jean Journet partit, sur 
l'ordre de ses chefs, avec tout l'enthousiasme 
de ses fraîches illusions, pour aller grossir les 
rangs des soldats de l'indépendance. 

Il fit d'abord partie du corps des Piémon
tais, commandé par Milans, el, quelque Lemps 
après, de la compagnie sacrée, sous Ja haute 
direction de Mina. Il eut pour frt'.•res d'armes, 
dans celle légion <l'élile, Frédéric Degeorgcs, 

(J) Il n'est pas sans à-propos de rappeler ici quo celui de tous 
nos poètes vivants, qui sut le mieux pénétrer le génie des 
anciens, avait simplement appris à lire. Bt'rangcr nous dit 
lui-même, avec une IJonhomie charmante, que c·cst au hasard, 
qui plaça sa jeunesse parmi les ouvriers d'une imprimerie, 
qu'il doit le IJonhcur de savoir l'orthographe. 
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Wisto, Ilcrtran<l, Guyez, Laroche, Armand 
Carrel, Joubert, cl Gouesko, fils adoptif de 
Napoléon, et dont le père commandait le 2m• 
lanciers polonnais. Gouesko, Guycz, 'Visto 
et BcrLraud monnll'en t dans les bras de Journet, 
à l'affaire Lliers et Lliado. Fait lui-même pri
sonnier, avec tout le corps de bataille, et ren
fermé dans l'horrible Castillct, ancien palais 
inquisitorial , à Perpignan, il y subit près de 
deux années de carcere duro, plongé quelque
fois dans l'ordure et la fan ge , dans un cachot 
situé sous les fondations mêmes de l'édifice~ 
à plus de quarante pieds au-dessous du sol. 

Dans cet affreux précipice, vrai séjour des 
morts , son cadran solaire, pour mesurer la 
marche du temps, était le roulement sourd 
de la diligence, passant au-dessus de sa tête, 
à l'heur<' de minuit. 

Il n 'avai t échappé à la peine capitale que 
parce qu'on l'avait pris au milieu des blessés 
de l'ambulance, exerçant, par nécessité for
tuite, les fonctions d'aide-chirurgien. 

Cette rude leçon fut le seul fruit que Jean 
Journet retira de sa belliqueuse propagande. 
S'il n 'en.revint pas plus avancé snr les con di
tions réelles <lu progrès des peuples, il y 
gagna du moins cette découverte utile que les 
chefs-dircclcursdcsconspirations politiques (1 ), 

( 1) Tontea les conspirations dont la France fut le tbé<ilro 
depuis la Hévolulion de SV, n'ont récllrment été que ùcs cons
piration de coterie. C'est pour ccln qu'elle est si ùien gouvernée. 
On no conspire pas dans l'ombre lor:;qu'on a la couocicnce de 
servir les vrais intérêts de son pays. 
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quelle tJUe soit la couleur que leur intérêt pré
fère, trouvent toujours le moyen, en allcndanl 
le triomphe, <le faire régler par des séï<les 
complaisants le compte rigoureux de leurs in
succès ( 1 ). 

Ainsi moriginé par sa périlleuse expérience, 
il reprit avec des dispositions plus calmes le 
cours de ses études si brusquement interrom
pues. Il acheta quelque temps après une phar
macie, fit au gré de sa famille un ma1·iagc 
convenable, et, au bout de sept années d'e"(er
cice comme pharmacien, il s'unit à ses fri!res, 
en qualité <l'associé, pour l'exploitation com
binée d'une usine importante. 

Il est très-probable que Jean Journet, in
dustriel et père de famille, en face des perspec
tives de fortune que ses frères persévérants 
ont déjà réalisées, eut terminé là l'épopée de 
ses tentatives chanceuses, si~ par un de ces 
hasards qui révolutionnent les destinées, cet 
homme inculte, mais d'une inflexible droiture, 
consacrant ses loisirs à des recherches instinc
tives, n'e(1L un jour jeté les yeux sur un livre 
extraordinaire, dont les premières pages le 
livrèrent, inexorablement et sans retour, aux 
extatiques recueillements d'une imagination 
vierge. Ce livre est le Traité de l'Unilé imiver
selle ( 2 ). 

( 1) Vers cette même époque, M. Thiers é1ait aussi carbonaro. 

( 2) Dans Je cadre adopté par la pratique de Fourier, son 
premier titre : l'raité de l'association domestique agricole 
était IJeaueoup plus vrai. 
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Dès ce moment, Jean Journet ne s'appar
tient plus. Regardant comme un crime de 
travailler pour uue seule famille, alors que la 
grande famille humaine, représentée par la 
masse des populations laborieuses, croupissait 
sur tous les points du globe dévasté, dans les 
abîmes sans fond de l'ignorance et de la mi
sère, il jette loin de lui Barême et ses suppu
tations d'intérêts, court à Paris présenter à 
Ch. Fourier le tribut de sa respectueuse et pro
fonde admiration; et, dans la certitude d'une 
réalisation imminente, saisi d'une ardeur ver
tigineuse, il commence à l':îge de trente-cinq 
ans un cours pratique d'agricultme qui le met 
bientôt en état de figurer activement dans la 
première phalange. C'était le rêve caressé par 
l'honnête Jean Journet. 

Si cc rêve a Je droit de faire sourire les pra
ticiens qui_, depuis vingt-et-un ans, tiennent la 
France emprisonnée dans le réseau ténébreux 
<le leurs machinations, il prouve à coup sùr que 
le candide rêveur, tout à l'opposé de ces grands 
hommes qui, maîtres du pouvoir, ne savent 
plus qu'en faire, ne se méprenait pas, dans 
une situation <lonnée, sur les vraies conditions 
<l'une activité sérieuse. 

Il était i rn possi bic que, dans ces disposi Lions 
nouvelles qui confiaient Je sort de sa jeune 
famille aux hasards des éventualités les plus 
imprévues, Jean Journet, libre des soins 
égoïstes dont la pensée seule in<lignait son 
ùmc, ne rompît pas le pacte <l'associatiou sur 
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lequel il avait d'abord assis ses plus chère:; 
espérances. Il recouvra son apport dans le ca
pital social, prit à ferme aux environs de 
Toulouse_, dans un des plus beaux sites du 
monde, un vaste château avec ses magnifiques 
dépendances , et attendit, au milieu des nom
breux hommes de peine dont il partageait les 
travaux en les dirigeant, que le signal parti 
de la capitale de la France lui offrît enfin le 
bonheur de jouer sa partie dans l'immense 
concert de la régénération universelle. 

Nous ne retraçons pas ces épisodes <le la vie 
de Jean Journet pour les intelligences corrom
pues ou infirmes, qui traitent sans cesse de 
folie toute détermination généreuse. Mais ceux 
qui auront suivi avec une attenlion grave les 
transformations logiques de celle nature pri
mitive, se formeront une idée des insomnies 
et du désespoir qui durent agiter la couche de 
l'énergique croyant, quand des temporisations 
et des défaillances, dont son caractère résolu 
n'admeuait pas les causes, lui firent croire 
que l'expérimentation bruyamment promise 
n'était qu'un leurre ou une tentative présomp
tueuse, au-dessus des forces qui en avaient 
pris Ja responsabilité solennelle. Il écrivit, 
supplia, pomsuivit de ses plaintes tout ce qui 
lui parut avoir de l'influence; et convaincu 
enfin qu'en toute entreprise, l'homme d'action 
ne doit sûrement s'appuyer que sur lui-même, 
fort de sa foi et de son dévouement saus bornes, 
il prit, en ce siècle affaissé, la résolution dou-
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blement inouïe <le renouveler les travaux <les 
anciens apôtres. 

Pins qu'aucun des disciples de son maître, 
Jean Journet avait des droils à cette initiative 
impétueuse. La nalure l'avait doué d'une au
dace à tonte épreuve; il n'était ni moins simple, 
ni moins ignorant de la science du jour que 
les sublimes fous qui l'avaient précédé dans 
la carrière; et ce qu'aucun d'eux - pas même 
saint Marc, ni saint Paul, dont la cullure fai
sait exceplion parmi les messagers <lu Rédemp
teur - n'a rencontré dans les intuitions de sa 
divine éloquence, c'était au milieu même de 
son exploitation agricole, en présence de ces 
riches campagnes, dont la fécondité prodigue, 
image somptueuse de la. magnificence du créa
teur, trahissait un si désespérant contraste 
avec la chéLivc existence des travailleurs ses 
frères, qu'il improvisa, dans la fougue <l'une 
colère sainte, la plus franche, et, sans con
tredit, l'une <les plus admirables protestations 
que le sentiment de la justice et de la vérité 
ait jamais fulminé contre la sottise humaine. 
Cet iambe religieux, dont quelques journaux 
ont publié la première version mutilée, a pour 
titre cc simple mot : Prier! On le trouvera 
dans cc recueil tel qu'il a <lébonlé du cœur de 
l'apôtre. 

Plein de confiance <lans une impulsion, 
dont il devait d'autant moins suspecter le carac
tère que, sans aucun usage de la langue, et, 
à plus forte raison, de l'art des vers) ces 
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sLanccs d'un rythme si vigoureux cl d'une por
tée si profonde, il les avait senties s'échapper 
de sa bouche, comme les soudaines révélations 
<l'un somn~mbulismc transcendant, il s'arrache 
sans faiblir aux étreintes d'une femme et de 
jeunes enfants, qu'il chérissait d'un amour 
extrême, et se dirige vers Paris, impatient 
<le communiquer à ses co-religionnaires le feu 
sacré dont sa poitrine éLait embrâsée. A peine 
sorti de la diligence, qui l'a ramené sur le 
théàtre de ses premières illusions, il se préci
pite radieux dans les bureaux de la Phalange, 
organe hebdomadaire de la doctrine phalans
térienne; el, dans le sentiment d'exaltation 
où l'a plongé le miracle de sa propre métamor
phose, s(ir désormais qu'il n'était point d'igno
rance dont les rayons de la théorie ue pénè
Lrassent les couches, il voit un futur apôtre 
jusque dans le concierge de la rédaction cl 
l'embrasse, ainsi que Lous les autres employés, 
avec les démonstrations multipliées <le la plus 
fraLcrncllc sympathie. 

Ici commence la série de ces pérégrinations 
apostoliques, qui enveloppèrent successivement 
une partie de l'Europe et attirèrent à la doc
trine de Ch. Fourier, grâce :mx obsessions 
originales d'une constance qui grandissait sons 
l'outrage, un nombre incroyable de chaleureux 
adhérents. 

C'est au retour d'une de ces missions cou
rageuses que, plus que jamais séduit par les 
illusions qn 'il avait déjà montrées dans les 
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bureaux de la Phalange~ il exagéra la candeur 
de sa foi jusqu'à frappee à la porte de .M. Cou
sin, ce qui lui valut de la part du gouverneur 
de l'éclectisme celle curieuse épitre que nous 
jugeons utile de foire connaître : 

«Monsieur, 

» Voici les écrits que vous m'avez adressés: 
" ils ne m'ont pas converti à la doctrine de 
» votre maître. 

>•L'enthousiasme naïf et désintéressé me 
" touche, quel qu'en soiL l'objet. Celui de 
» vos amis et le vôtre s'égare dans une ereeur 
'' peofonde. Permettez-moi de vous le dire fran
" chement : vous n'êtes pas arrivés à l'étude 
'' <le ces redoutables problêmes avec des pré
" parations suffisantes. J'ai souvent découragé 
'' de la métaphysique des personnes qui n'y 
>> apportaient pas les connaissances nécessaires. 
>> Croyez-en ma vieille expérience : gardez vos 
» sentiments, mais modérez-les. Il est impos
» sible de lire l'ouvrage <le M. Renaud, comme 
» les articles de 1\1. Considérant, sans regretter 
» que des âmes aussi passionnées pour le bien 
» épuisent leurs forcea à la poursuite de sem
,, blables chimères. Vous ne semblez pas non 
» plus vous douter qu'en parlant <le la néccs
» sité d'une résnrrection sociale uni·verselle vous 
,, pouvez faire un mal immense , celui de dé
» go(1ler les hommes de leur condition présente 
» et de leur en faire chercher le remède dans 
» des bouleversements sans fin, au lieu qu'un 
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» peu <le bon sens, la rt'·signation et le travai 1, 
• l'ordre, l'esprit de suite, une énergie réglée, 
» moins d'orgueil et plus de vraie sagesse 
» sou lageraiC'nt aisément leul's misères. Je 
» m'arrête; je crains de vous blesser quand 
" je ne voudrais que vous guérir. Vous citez 
,, souvent Iléranger , le célèbre poète. Eh 
» hicn ! j'ai l'honneur de le connaître; 
» consultez-le, il vous dira peut-être comme 
» moi : travaillez, ne rêvez pas, réglez votre 
» cœm qui paraît e:xcellen t, et quand vous 
» souffrez, pensez non ù une régénération 
» sociale, mais à Dieu, j'entends au Dieu 
» véritable, qui n'a pas fait l'homme seule
,, ment pour le bonheur, mais pour une fin 
» tout autrement sublime. 

~ Pardon , Monsieur, de ma franchise ; 
» excusez-moi et croyez à mon plus sincère 
» intérêt. 

)) V. COUSIN. 

» Lundi, 23 octobre 1 Sq.3. » 

Ayant parlé de cette sorte, 
Le nouveau saint ferma sa porte. 

Nous ne dirons pas à 1\1. Cousin que, pour 
un métaphysicien de vieille expérience,, sa mis
sive est de nature à faire compassion même à 
ses amis; nous ne lui dirons pas non plus que 
Béranger, dont il invoque Je témoignage, beau
coup meilleur métaphysicien que lui, bien 
qu'il n'ait pas la prétention de l'être, pense 
à conp sûr, ainsi que Jean Journet, que pour 
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l'âme humaine Je bonheur, dans sa réalité phi
losophique et normale, impfü1ue l'existence de 
l'ordre à son plus sublime degré de compréhen
sion religieuse; ce qu'il serait à désirer que 
l\L Cousin elil compris par les mots fin sublime 
qui, dans sa pensée, n'ont manifestement aucun 
sens. Nous nous contenterons de lui faire ob
server, ce qu'il sait du reste, - à propos des 
craintes singulières que lui inspire la théorie de 
Fourier-que ce sont précisément les seigneurs 
et maîtres dont il est le complice et l'instrument 
qui, par le mécanisme d'un système que nous 
voyons, à l'heure qu'il est, fleurir dans Loute 
sa gloire, perpétuent les révolutions et les 
bouleversements sans fin. 

Un aphorisme nous enseigne qu'avant de 
parler de Dieu, il faut d'abord y croire. 

Nous eussions laissé dans l'oubli celte petite 
anecdote, si la pauvre lettre qu'on vient de 
lire, vrai chef-d'œuvre d'ignorauce repue, ne 
résumait pas, avec la scrupuleuse fidélité d'un 
daguerréotype, toute la science politique et 
gouvernementale ( 1 ) d'une coterie qui, depuis 
vingt-et-un ans, dirige comme nous voyons les 
destinées du pays. 

Si les succès apostoliques de Jean Journet 
l'affermirent encore dans la simpliciLé de ses 
convictions, ils opérèrent en sens inverse sur 
la foi spéciale qui lui avait monLré des géants 
dans les co-religionnaires dont il épousait la 

(t) Voir, pour plus ample informé, la l'Ollcction des petits 
livres de la rue de Poiliers. 

3 
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cause. Jean Journet ne continuait son aposto
lat que pour hâter1 par le Lribnt de sa propa
gamle particulière, le jour d'une réalisation 
qui était son idée fixe. En voyant Je groupe 
directeur, qui résidait à Paris, reculer, à me· 
sure que les éléments affinaient, le couronne
ment d'un rêve qui le faisait tressaillir comme 
le voyageur du désert à l'aspect du mirage, il 
vü tous les symptômes d'une trahison calculée 
dans des tergiversations qui n'étaient, hélas! 
~ne 1.es étapes progressives d'une besogneuse 
1mpmssance. 

Moins cultivé que les hommes qui, les pre
miers, avaient été dupes de leurs promesses 
téméraires, mais plus esclave, par cela même, 
des hautes exigences d'une cause qui surdo
minait les personnes, il ne put jamais parve
nir à comprendre qu'il est des phases sociales 
qui dépriment les caractères, au point que 
l'amour-propre agit alors sur les âmes, en rai
son des éblouissements qui les ont entraînées. 
Il trouvait tout simple qu'une fois l'erreur avé
rée, on l'avouât ingénument à la face dn 
monde, et qu'on se mît soi-même à la recher
che de celui qui devait introniser la félicité 
universelle. 

Tandis qu'il raisonnait ainsi, dans l'isole
ment de son cœur, Jean Journet ne soupçon
nait pas que la grande erreur de ses co-reli
gionnaires avait été précisément celle qui 
l'égarait encore lui-même; et que s'ils diffé
raient l'exécution d'une entreprise dont ils 
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avaient tracé les plans avec une fébrile ardeu1·, 
c'est qu'ils reconnaissaient tout bas, dans le 
secret de leur pensée, qu'en acceptant la don
née pratique de leur maître, comme point de 
départ absolu d'une réalisation immédiate, 
leur inexpérience les avait acculés dans une 
impasse infranchissable. 

Ilien supérieurs, commo individualités in
tclligenles et comme talents, aux misérables 
coteries qui leur barraient le passage, mais 
jetés tout a coup, par leur présomption même, 
entre les rescifs, également funestes, d'un 
double écueil, ils se trouvaient ainsi poussés 
par leurs tendances contradictoires, dans l'al
ternative de précipiter leur chute, par une 
expérimentation fausse et prématurée, ou d'é
chouer plus tristement encore en subissant le 
joug <l'une opposition dont ils méprisaient )es 
chefs. 

En optant pour cette dernière fortune, ils 
n'ont fait que prouver aux hommes réfléchis, 
par leur avortement prolongé, après une étour
dissante victoire, que les grands probl(\rnes de 
11olre époque ne souffraient pas les restrictions. 

Ces restl'ictions, aussi graves qu'habilement 
voilées dans les livres où Fourier a développé 
sa théorie, pourraient-elles frapper une intelli
gence primitive qui, ressentant l'horreur du 
sauvage pour toute disposition entachée d'ar
bilraire, ne voyait rien <le plus normal, pour 
l'universalité des hommes du jour, que leur 
agr<'.·gation instantanée dans les compartiments 
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<l'un phabnsl(•rc? Assurt'•mcnt, le plus impos
sible des phénomènes eut été que .Jean Journet, 
rebelle à nos méthodes, an point d'ignorer les 
principes de sa langue maternelle, acccplflt 
la nécessité d'une initiation lahoricusc pour 
inculquer à l'humanité le besoin d'un code 
social dont l'univers entier lui proclamait les 
lois. Encore moins ètait-il en traîné à recon
naître que l'in<luslric humaine, dans sa marche 
ascendante, formant une échelle mulliple dont 
les degrés se groupaient par séries corrélatives 
aux développements de l'âme, il fallait ù Loule 
force, sous peine de déché:mcc, que l'homme 
régularisftt d'abord le genre <le lravaux qui 
pesait sur tous les produits de son activité 
complexe et sollicitait le concours <les facullés 
les plus hautes. 

Ceci nous explique celle conlradiclion mal
heureuse, dans les travaux d'une mission qui 
ne permettait pas los défaillances, entre le 
poète jetant un coup tl'œil supfrieur sm l'as
scmbbge affreux <les misères humaines, cl l'a
pMrc opposant une irnpatiencc vulgaire aux 
<liflicultés d'une situation dont il devait prévoit' 
tontes les plwscs. Une singularité 11011 moins 
contradictoire, qui trouve sa raison d'ètrc cl 
sa just1flcation tians la mèmc cause, c'est cc 
contraste offert par une nature de haut litre, 
imprimant le sceau d'une perfection rare aux 
produils les plus élevés de l'activité sociale, 
cl n'apercevant pour prélude, ù l'évolution 
qu'il désire, que le retour subit ùes hommes 
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en masse à la cullure des industries qui mar
quent les premiers pas de la civilisation, à 
l'aurore de sa carrière ( 1 ). 

Cette antithèse, qui ne pouvait surgir que 
dans l'isolement exceptionnel <l'une raison 
naïve, aveuglément soumise aux prescriptions 
d'un principe, suffirait seule à nous découvrit' 
les bases du discernement qui régira les socié
tés de l'avenir. Jean Journet se précipitant, 
par une évolution passionnée, sur les plus 
infimes détails de l'industrie agricole, bien que 
dans une position de fortune et doué de facultés 
qui le conviaient à des fonctions que nos pré
jugés placent plus haut dans l'estime des 
hommes, n'est-ce pas à tous les yeux: la dé
monstration éclatante que l'agriculture est le 
pivot des destins de l'humanité? 

Mais cette révélation instinctive qui devait 
faire éclore, dans une organisation neuve, une 
des plus originales facultés poétiques que la 
France ait vu naître, ne prouve aucunement 
que les générations actuelles, encore moins 
celles qu'une éducation vraie formera dans l'a
venir, puissent être appelées à déterminer, 
d'après le simple niveau de nos aptitudes agri
coles, les rangs les plus élevés de la hiérar
chie sociale. Les facultés humaines, dans leur 

(1) N'oublions pas qu'en Frnnce surtout, l'immense majorité 
se compose de culthateurs et d'artirnns. L'association enno
blissant jusc1u'aux plus infimes travaux, l'illusion de Jean 
Journet était aussi naturelle que généreuse. JI n'ouhlinit qu'un 
point : c'csl que lu simple croyance à cet ennoblissement déri
vait d'uno scienco uussi rlcvée quo complexe : science, il est 
vrai, facile pour qui cllcrcllc avec le cu:ur. 
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essor respectif, aspirent à réaliser, suivant 
l'expression même de Fourier, qui n'exposa 
que le jeu des allractions primaires, une série 
puissancielle aux dimensions infinies, embras
sant, synthèse souveraine, le clavier complet 
des développements de l'âme. Cette série, dont 
le terme final est la centralisation équilibrée 
de l'activité collective de toutes les sociétés du 
globe, a pour miroir essentiel, dans l'hommc
individu, miroir correspondant à la capacité 
<le chaque être, son maximum intégral de vir
tualité, successivement acquise et régulnrisée. 

Par un effet dérivant toujours de la cause 
relative que nous avons signalée, Jean Journet, 
emporté de prime-abord dans les sphères trans
cendantes de la théorie de son maître, et con
templant de ces hauteurs Ja petitesse ridicule 
des ambilions contemporaines, commetlait à 
son insu la plus effrayante ellipse de pensée, 
et ne s'imaginait pas, sur la foi d'une parole 
qu'il respectait comme l'oracle de la vérité 
même, que les heureux du jour dussent hésiter 
une minute entre les misères du vieux monde 
et les splendeurs du nouveau. Pour lui, comme 
pour Fourier, comme pour toutes les intel
ligences simples que le grand géomètre a sub
juguées, l'homme, une fois enveloppé par les 
dispositions mathématiques du milieu archi
lccturaletde l'industriecombinée, dépouillerait 
à l'instant ses volitions subversives et marche
rait d'un pied sùr, guidé par l'attrait des plus 
incOablcs jouissances , dans les voies de la 
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JUSlice el tle la vérité, devenues soudain les 
voies du bonheur universel. De ces prémisses 
au compelle intrare_, par Je concours brutal de 
la force matérielle, la distance était si courte 
et si difficilement appréciable, qu'il ne faut 
pas s'étonner que des Fouriéristes l'aient 
franchie. 

Nous verrons tout-à-l'heure comment les 
conclusions de cr.Lte donnée, qui motive l'é
pithète de mystificateur infligée à Fourier par 
un écrivain célèbre (1), conduisaient en 
pratique, par l'inflexibilité des conséquences, 
au système prêché par cet écrivain même et 
dont la thé.orie sociétaire est l'antithèse absolue. 

Jean Journet avait le cœur trop large et les 
aspirations trop fraternelles pour qu'une sem
blable résultante eût effleuré sa pensée. Tout 
entier aux perspectives exaltantes qui se suc
cédaient devant son regard, comme Jes visions 
fantastiques d'un opéra gigantesque, son 
esprit percevait avec une clairvoyance spontanée 
tout cc que les sens peuvent saisir dans les 
grandes harmonies du monde sidéral, et 
jusque dans les phases les plus reculées des 
périodes sociales heureuses décrites par son 
maître; il ne soupçonnait pas le moins du 
monde que l'homme pùt résister à la magie de 
ces fètes; et, dans les extases intermittentes 
où il se voyait note acLivc, au sublime concert, 
il répandait son âme en poétiques images, 
éLincel::mts souvenirs d'une réalité fugilive. 

(t) M. Proudhon. 
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C'est {t cc privilégc ile position morale, pri
vi1égc unique <lans Jes fastes JiLLéraircs, parce 
que rien ne ressemble, dans les conceptions 
du passé, à l'harmonieuse précision de l'im
mense théorie. que Jean Journet est redevable 
de ces chants substantiels, où l'expression 
fait corps avec la pensée, et où l'idéa 1 toujours 
net se dessine si vivement dans la charpente de 
la phrase que le lcclcur, captivé par la vérité 
des tableaux , assiste avec le poète aux grandes 
choses qu'il raconte (1 ). 

Nous ne ferons pas ici des comparaisons 
qui, à la nécessité puérile, dans un sujet de 
cette nature, de mettre des amours-propres 
individuels en scène, joindrait l'inconvénient 
beaucoup plus grave de manquer de raison 
d'être cl conséquemment de justesse. 

Entre des organisations naturellement bril
lantes dont la richesse, décuplée par une 
savante culture, puise dans les libres caprices 
d'une imagination sans règle les éléments 
divers qui fécondent leur génie, et une faculté 
mystérieuse , énergiquement combattue par 
des organes rebelles et ne trouvant la pleine 
possession d'elle-même que sous l'opiniâtre 
action d'une foi toute puissante, il n'y a place 
d'aucune manière ponr les fantaisistes dupa
rallôle. Sans le mobile suprême qui électrisa 
son âme, Jean Journet ne fùt jamais sorti de 

(t) Ceci s'applique exclusivement à celles des piècrs du recueil 
où le poète, affranchi de toute préoccupation étrangère , est 
puissamment inspiré. 
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la nombreuse catégorie des personnalités 
vulgaires : cc n'est pas lui qui se fait, c'est 
sa croyance qui lui donne un rang à part, 
dans la galerie des poètes contemporains. 
Béranger, le barde éminemment populaire, 
n'a dù l'universalité de sa glorieuse influence 
qu'à la sobriélé réfléchie, à l'à-propos continu 
de ses inspirations. Avec une organisa Lion 
poétique, moins luxuriante et moins large 
peut-être que celle de Lamartine et de Victm· 
Hugo, il les a dominés vingt ans, par la port(~c 
complexe <le ses odes plébéiennes, parce que, 
jusqu'en ses moindres saillies, une foi vive et 
profonde faisait vibrer sa lire : la foi dans le 
droit du peuple et son prochain triomphe. 

Les tendances actuelles de deux ('I) grands 
poètes, dont la musc, d'abord maîtrisée par 
l'inévitable influence des traditions de famille. 
semct de fleurs et de diamants la rouille des vieux 
trônes, en prouvant qnc tout homme supérieur 
doit être auprès du peuple nn envoyé de Dieu J -

fortifient le concert d'unanimes sympathies 
qui environnent Béranger, depuis trente-six 
ans, et marqueront sa vraie place dans les 
jugements de l'avenir. 

Cc qui assure aux poésies de Jean Journet, 
arnc le rang que réclame leur Litre caractériel, 
une durée positive auprès de cc même avenir, 
quelle que soit l'importance prévue des œuvres 

(l) Qnancl noas écrivions ceci, le journ~I le Pays ne nous 
démentait pas encore. Cc délllonti ne saurait enlever l~ passé 
si récent de M. de Lamartine. 
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qu'engendra la transfiguration sociale qui se 
prépnre, c'est qu'indépendammcnt de l'ini
mitable franchise de son én<'rgie d'apôlrc, il 
règne dans ses vers une conlcur de rythme et 
une originalité de facture, fruits heureux d'un 
concours de circonstances qui naissent une 
fois cl ne se reproduisent plus. Jean Journet 
ferme, en poésie, par une initiative qui fait 
sa gloire, la triste période des réminiscences 
mortes, <le l'aspiration ~ague et de l'incrédulité 
railleuse : il ouvre l'ère des nom·elles el fortes 
croyances. 

Jj r. 

Lexvm•siécle,en léguant au x1x• une tâche 
dont il avait agrandi le labeur, par la fougue 
même et les écarts de son impatience généreuse, 
avait trop gravement atteint, dans le cœur des 
hommes, la racine délicate du sentiment reli
gieux, pour que cette tâche fût, dès le principe, 
envisagée dans ses nécessités les plus aules. 
Ses habitudes de polémique et do négation 
irritante, et, ce qui devait entraîner des con
séquences terribles, ses haines sans con trcpoids 
pour des institutions cruelles, qu'il détruisait 
de fond en comble et ne remplaçait pas, avait 
semé les ferments d'une perturbation profonde. 
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Soixante ans de révolulions et <le guerres fa
buleuses, sans que les vraies soin Lions sociales 
aient avancé d'un seul pas, ont été le produit 
amer de nos fatales méprises , signes certains, 
pour les uns, du progrès continu, et, pour les 
autres, plus réfléchis, d'une rélrogradation 
désastreuse. 

De ces méprises, qui pourraient être sup
primées de nos annales sans que la France vît 
amoindrir ses glorieuses destinées, sortirent 
]es élémenls d'une littérature de passage, fille 
des aspiralionsquenoscatastrophcs refoulaient, 
et qui, resserrée cnlre les confins de deux 
mondes, dut recueillir les empreintes de Jeur 
alternaLivo influence. Puisant à pleines mains 
dans les ruines accumulées, et fouillant le 
cadavre social jusqu'au fond des entrailles, 
cette litlératurc, dont l'expression saillante se 
résume, sous ses aspects philosophiques et 
moraux, dans les œuvres de Balzac, Georges 
Sand, Eugène Sue (1 ), cl qui emprunte :'t 

(1) Le retard obligé de cette édition nous permethenreuscment 
de meulionncr, ici, un livre nouvcan: la Case cle l'Onc/c Tom. 
ou la vie des noirs att sud des Etats-Unis, destiné à fr:ipper dll 
mort une institution infàme. 

L'auteur de ce livre, Mm• Harriet Beecher Sto"·e, se place 
d'on seul coup, par la l:\l'!icur du sentiment et l'élévation de la 
pensée, au niveau, sinon au-dessus de ses <lcvancicrs les plus 
illu$\res el les plus ju tcment populaires. Jamais un cri plus 
profond et plus ùéchirantcontre les monslrno ités de l'esclavage, 
n'était sorli des entrailles de la nature humaine. Cette œuvre, 
comme les lllystèrcs de Paris, etc., ne pouvait être conr.ue et 
rornpo>éo sans doute <[u'nu milieu et par un témoin tabituel 
des srèncs navrantes dont elle retrace le tableau; mais, ce qui 
lui donne unr originalité toute exrcplionnellc, ne pouvait jaillir 
qu~ de l'âme d'une mèrr, frmmf' d'un grand cœur cl d'uu granJ 
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tamarLine et à Victor Hugo (1) ]es Lraits les 
plus élevés <le sa physionomie poétique, étale au 
grand jour toutes les pourritures qu'un man Leau 
d'or et de soie recouvrit pen<lant vingt siècles; 
et, Lan dis qu'elle insinue dans les fu11cs le 
dégoûL <lu présent et l'horreur du passé, laisse 
parfois entrevoir, comme un crépuscule, à 
travers la nuit de ses sombres peintures, les 
horizons voilés d'un splendide avenir. 

Il est facile de voir que, débordé, malgré sa 
fécondité prodigieuse., par les mouvements 
d'une société dévorée de besoins, cc rejeton, 
saturé d'un immobilisme aux abois, qui depuis 
1830 s'agite dans un impasse, eùt noblement 
transformé les produits de sa sève, sans le 
pusillanime point d'arrêt qu'un trop belliqueux 
général (2) appelait justement, mais dans un 
autre sens, la continuation d'une halle dans la 
boue. 

Les poètes, comme les masses, ont besoin 
d'une croyance. Sans cette condition impé
rieuse, le talent que sollicitent de puissantes 
amorces pourra bien étonner par la multiplicité 

esprit, guidé par la foi lu plus ferme et la pins généreuse, 
Une telle production est véritablement hors ligne, et non

seulement honore le sexe de l'auteur, mais relève encore la 
patrie qui donna le jour à Franklin et à Washington. 

(t) A cette famille se rnllache, comme éclatant précurseur, 
le poète anglais lord Byron, qui , lui-même issu de Château
briant pour la forme, développa toute la fougue de son génie 
sauvage au contact de notre xv1n• siècle et des forces indomp
tées de la révolution française. 

(2) Le général Lamarque qui, secondé par M. Manguin, ne 
voulait que mettre le feu aux quatre CQins de l'Europe. 
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des conccptio11s , et, grâce ù nos progrès dans 
les sciences natmelles _, enrichir l'idiôme, ins
trument de sa pensée, d'nne foule de tours, 
d'expressions et d'images, inconnus aux écri
vains qui ont fixé son génie. Mais cette per
fection relative, ajoutée successivement à Ja 
richesse de la forme, outre qu'elle est parallèle 
à une compensation fâcheuse par !'insignifiance 
et la pauvreté progressives du fond, dut amenet' 
à la longue, par une conséquence forcée, 
comme déjà la Grèce et Ilome en avaient offert 
l'exemple, de notables dégradations dans la 
langue <lu grand siècle. Toutes les croyances 
politiques et religienses du passè n'existant 
pins, depuis 89_, qu'à l'état de souvenirs, pour 
dissimuler cette lacune et raviver des illusions 
tombées, il a bien fallu recourir au cliquetis dn 
la phrase, à la magic des hyperboles et des 
amplifications pompeuses. Ainsi, le genre des
criptif, si plaisamment r:üllé par Horace et 
Boi Ica u, reparut avec un cortégc dont les 
malicieux satiriques ne soupçonnaient pas 
l'e"X11bc.'•rancc. Épopùc, lragt'·dic, roman, histoire 
même, tont cc qni fut ex<'•c11Lt' sons la pr<'ssion 
des 111î·nws causes, porl<'nt la visible empreinte 
des s('~ductions du flôau. 

Eh! qu'ct'1L-on mis pour snppl<"cr ù la sté
rilité des circonstances? Ces vieilles lôgcndes, 
évoquées de leurs tomh<'aux, ont, à leurs 
()portucs de jeunesse et de vie, inspil'é ùes 
chcfs-tl'œuvre que le g("11ie a marqut'~s de son 
origina lil é pnis'\;tnle ; <'lk') son t a11jn11rtl'l111i 

!1 
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muettes comme les ossements des catacombes. 
Voltaire, en cfficurant le passé du souille 
de sa moquerie, n'a laissé debout qu'une 
enseigne funèLre. II n'est plus resté, pour ses 
successeurs, dans la carrière du don te agissant 
dont il épuisa toute la mine par son parcours 
universel, que le néant de l'âme et le dégoùt 
de la vie; et, comme sinistres corollaires de 
celle maladie formidable, le culle de la matière 
et les bouleversements sans fin. 

Ces bouleversements, dont le mélodrame 
sombre remue, à l'heure qu'il est, toute la 
surface de l'Europe, et dont les scènes) amou
reusement développées) pourraient se prolonger 
vingt siècles encore, sont les matériaux sup
plémentaires de l'alchimie politique et sociale 
qui, nulle en face de l'humanité vivante, 
travaille depuis soixante ans à galvaniser des 
cadavres. Chez les ouvriers sortis de cc fiévreux 
laboratoire, publicistes, historiens, romanciers 
et poètes, il serait donc superflu d'espérer, -
sauf les cas exceptionnels de plus en plus 
rares, - autre chose qu'une prolixité vive et 
nerveuse, un amalgame tourmenté de pcin turcs, 
ingénieuse, mais regrettable parodie de ces 
purs et vigoureux modèles de l'antiquité 
savante, dont l'exquise concision fait les délices 
du monde. 

Si Jean Journet, dans sa sobriété forte, en 
face des enivrants tableaux d'une vision infinie, 
se montre inaccessible aux vains jeux de la 
phrase; si, jusque dans ses plus faibles jets, 
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sa pensée, toujours judicieuse, dédaigne le 
choc des mols et les ornements recherchés, 
ceci n'est point l'effet d'une insuffisance litté
raire qu'une étude même tardive eùt à peu près 
corrigée. Il faut moins encore imputer le phé
nomène aux soigneuses précautions d'une in
dividualité, jalouse d'éviter l'écueil ridicule où 
menace de se briser toute la littérature contem
poraine. Par une de ces particularités hors 
ligne, apanage exclusif des convictions sùres, 
précipité sans transition aucune an milieu d'un 
immense royaume dont les plaines et les coteaux 
sont d'une richesse éblouissante, où les mai
sons sont des palais et ]es palais des cités mer. 
veilleuses, il n'a garde de s'amuser à promener 
son lccteu r de site en site et de terrasse en ter
rasse : les minutes sont trop précieuses pour 
l'impatient apôtre. Le nouveau monde est dé
couvert; le poète en a touché les réalités subs
tantielles; il faut vile indiquer la route pour 
qu~ l'humanité s'y élance. 

De là, dans les belles compositions de Jean 
Journet, cette synthèse perpétuelle à la fois si 
concise et si lumineuse, ces axiômcs condensés, 
d'autant plus sûrs de leur empreinte que la pé
riode les reflète avec une symétrie saisissante; 
et cc qni acbùve ici l'originalité du contraste, 
celle variété d'impressions, en apparence con
traires, qui s'harmonisent invinciblement dans 
l'unité de l'ensemble. C'est que l'esprit du 
poète, incessamment fixé sur la résultante 
absolue de la théorie qui le maîtrise ~ laisse 
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loujours de côté, dans sou intuition nette, les 
aper~~us vagues et les l'.·pisodcs secondaires. 
Chez lui, l'expression et la pensée sont en 
parfait équilibre, parce qu'elles sont co-exis
tantes, et que l'idée, toujours claire et pré
cise, parce qu'elle est mathématique dans le 
cerveau du poète, appelle et trouve immé
diatement, par une attraction mystérieuse, 
une formule mathématique pour se produire 
au dehors. 

Qne cc mot de mathématique n'effarouche 
pas l'oreille! Assez longtemps de µrétcmlus 
hommes d'Etat, promoteurs éhontés d'inin
telligihles rêveries, ont assigné le vague pour 
domaine ù l'imagination des poètes. Clwz 
toutes les na Lions du monde, chez celles-là 
surtout qui ont déposé daus l'histoire les plus 
utiles conceptions du génie politi(jttc, les phi
losophes sérieux ont porté le nom de voyants : 
poète et prophète étaient synonymes. Les pre
miers législateurs de l'antiquité, ceux qui ont 
jeté les bases de ces institutions fortes où Je 
peuple romain, qui a tou L cmprun té, est allé 
prendre jusqu'aux éléments de sa trop fameuse 
loi <les douze tables, ces premiers législateurs 
ont été des poètes. 

11 semblerait, à entendre les nouveau'< sages, 
qu'en dotant l'homme des plus belles facultés 
<lu génie, le créateur lui ait fait un présent 
futile. Les masses plus justes et plus vraies, 
dans leurs vives impressions, vengent large
ment les poètes de ces dédains intéressés : elles 
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ont les gémonies et l'oubli pour les charlatans 
qui les trompent ( 1 ) , el un culte immortel 
pour les sublimes devins qui ravivent Jeurs 
espérances en les consolant de leurs misères. 

Nous sommes aujourd'hui loin, il est vrai, 
- grâce aux corrupteurs de la raison publi
que_, - de ces époques graves et religieuse
ment littéraires, où la poésie, toujours iuspi
rée par les plus hauts mobiles de la volonté 
humaine, ne sacrifiait jamais à des préoccu
pations basses les devoirs imposants de sa 
mission divine. Les poètes, par l'envahisse
ment graduel d'une confusion sociale qui a 
franchi toutes les bornes, se sont eux-mêmes, 
de chute en chute_, emprisonnés dans le cercle 
d'une spécialité abrutissante. Ils n'ont plus 
auprès d'eux qu'une seule musc : l'égoïsme 
individuel ou la fantaisie (2). 

Les anciens qui, dans toutes les manifesta
tions nobles de la vie sociale, ont été nos 
modèles et sont restés nos maîlrçs, com pre
naient sous le nom général de musique l'cn
·semble des principes qui gouvernaient l'uni
versalilé du domaine de leurs beaux-arts, y 

(1) Ces charlatans ont une autorité, le divin Platon qui, non 
content do proslitucr le femmes, chassait encore les poètes 
do sa république, sans doute parce qu'il leur devait le seul 
avantage solide qui le recommande : les qualités de sa prose. 

( 2) Cette musc n'est pas celle de quelques poèles, enfants 
clu peuple, tels quo Je fabuliste L~cbambaudie et, dans un 
genre plus libre, Savinien Lapointc, Poncy, etc., dont les yeux 
éclairés par une vague cl douce lumière, son t résolumcnl tournés 
,·ors un nou\cuu monde. 
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compris Ja danse cl l'ariLhméliquc ( 1 ) , ou 
science abstraite du calcul cl des nombres. 
Par une auribulion corrcspond:rnLe à celle 
synthèse expressive, qui dévoile toute la pro
fondeur de leur sagacilé divinatoire, la plus 
complète cl la plus vraie <le leurs conccplions 
théogoniques. Apollon) cllC'f des neuf muscs, 
était à la fois dieu de l'harmonie cl dieu de 
la lumière. Auprès de cc souverain ordonna
tcur<lcla pensée créatrice, lcurJupilcr-tonnant, 
armé de sa foudre, n'est en réalité que le roi 
du chaos ( 2 ). 

Pour ces hommes vraiment sages, qui ne 
concevaient aucune théorie qui ne fut pas pra
tique, le mot rnousikôs exprimait invariablc
n1enl, au sujet de l'acte produit, l'idée sévère 
de régularité, d'exactitude absolue ou de pcr-

(t} Nous substituons ce mot, qui est le vrni, à celui de ma· 
thématique dont on aliuse. La !llATIIÉlllATJQUE n'est pas une 
ou plusieurs parties do la science : c'est la science des sciences. 

(2) Cette attribution subversive résulte clairement ùu sup
plice de Prométhée, si udmirnblement mis en scène par Je 
poète Eschyle. li faut lire, dans l'original, cette pro<ligicuse 
peinture du génie rédempteur, aull prises avec tontes les brutales 
fureurs de la tyrannie. Cc n'est pas là de la poésie d'amateur: 
Eschyle fut un des plus intrépides citoyens combattants, à cette 
fameuse bataille de Marathon qui sauva la Grèce du joug des 
barbares d'Asie. Le nombre de chaînes et d'instruments de 
torture trouvés, après la victoire, dans le camp des gc\néraux du 
grand Roi (le roi de Perse), témoignait éloquemment quel était 
cc joug réservé à la patrie des arts. Cynégirc, si célèbre, par 
son courage et sa mort, d:rns retle même hataille, était frère 
d'Eschylc. Le poète ne fut pas moins vaillant à Salamine et à 
Platée. - On sait qu'un certain roi de Perse, du nom de Cos
rcës, au temps du Bas-Empire, pour mieu-.c: représenter Je dieu 
tlont il se montrait l'émule, avait dans son palais une machine 
à son usage, dont le mécanisme Imitait, il s'y méprendre, Je feu 
des éclairs et le bruit de la foudtc. 
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fcction. Si leur poes1e, lcnr statuaire, leur 
architecture (1) sont, dans leurs restes mutilés, 
des modèles triomphants qui survivent, depuis 
vingt-cinq siècles, à toutes les vicissitudes <le 
la sociabilité humaine, c'est que, pensée-mère 
et enveloppe plastique, tout y est combiné avec 
tant de grâce et se fond si harmonieusement 
dans l'unité de J'en semble, rp1 'on s'aperçoit 
au premier coup d'œil que ces divines créations 
du génie antique sont, dans un milieu social 
donné, la résultante précise d'une équation 
vraie, mathématiquement calculée sur les 
exigences de l'âme. N'en sommes- nous pas 
encore réduils à dire, lorsqu'il s'agit non-seu
lement d'une œuvre d'art, mais d'un simple 
mouvement de liberté morale, empreint de 
grandeur et de régularité harmonieuse : c'est 
beau comme l'antique! pourquoi ce retour en 
arrière et cette assimilation rétrospective? 
il faut bien que nos annales modernes soient 
pauvres d'elles-mêmes en objets de comparai
son : irions-nous donc chercher si loin nos 
types absolus de perfection idéale? 

Oui, malgré tout le fracas de nos perfectibi
lités indéfiniment croissantes, nos annales sont 
pauvres en objets de comparaison. Toutes nos 
élucubrations sur le progrès continu, très
posiLives et généralement exactes, lorsque, 
parcourant le domaine des sciences fixes , el les 

(l) Il ne nous reste malheureusement de l'antiquité que des 
peintures à fresque; mais nous savons que ses peintres étaient 
à la hauteur de bCS statuaires. 
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en mesurent les accroissements , depuis le "' • 
siècle, tombent aussitùt dans l'erreur et la 
divagation, lorsqu'elles s'obstinent ù voir, dans 
la moralité sociale, une ascendance corréla
li vc à ces acquisitions glorieuses. Conclure que 
le guide est plein de santé, parce que l'aLLclage 
est fort et peut fournir une longue carrière, 
est d'une logique aussi rigoureuse que de comp
ter les fausses routes et les catastrophes de cc 
guide, comme des étapes régulières sur Je 
chemin du progrès. C'est tout uniment prendre 
la course folle et désastreuse <lu téméraire 
Phaëton pour la marche ferme et réglée du 
soleil lui-même. 

S'il est une époque, dans les fastes du monde~ 
où cc mythe frappant trouve une application 
lamentable, c'est bien le siècle étrange qui, 
muni du plus admirable et <lu plus fé
cond mobilier scientifique qu'aucun âge anté
rieur ait jamais possédé, s'évertue depuis 
soixante ans ù relever, comme noUYcau phare 
de l'humanité grandie, les brandons incen
diaires qui ont porté le ravage dans les périodes 
de son enfance. Après vingt civilisations suc· 
ccssivcmcnt disparues, après tant de décou
vertes précieuses englouties dans leurs ruines (1) 

(1) On a dit avec raison que la meilleure part de nos décou
vm Les et inventions était des réchauffés do l'antiquité . Cc mot 
s'applique même à nos acquisitlons les plus glorieuses. Bien 
des gens Ignorent que Io savant moderne qui, le premier, détcr· 
mina les vraies lois du système du monde, Copernic, devancier 
de Galilée, de Kepplel' et do Newton, remit tout simplement en 
lumière les calculs astronomiques des anciens philosopl1cs 
t;rcrs, cotre autres de Philolaüs, disciple de Pythagore. Ces phi 
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et dont le secret perdu ne se retrouvera plus 
peut-être, on est mal venu <le s'appuyer sur 
des richesses conquises, en dépit même des 
bouleversements issus des sciences rnorales dont 
on nous vante le progrès, pour nous dire que 
ce globe cl l'humanité qui l'habite n'ont pas 
eu de point d'arrêt dans leur phase ascendante. 
En ce temps d'inquiétude et d'universelle im
patience, toutes ces prétendues synthèses de 
l'histoire, dépourvues de base intégrale et cl' à 
priori mathématique, ont juste la valeur des 
graves théories rencontrées par Gulliver chez 
Jes habitants de Lilliput. Ces pénibles écha
faudages pouvaient sembler grandioses, lors
qu'il n'était pas encore rigoureusement démon
tré que notre planète forme groupe dans la 
série <les mondes et que, rouage compté do 
la mécanique céleste, elle a sa partition réglée 
dans l'harmonie des univers. Sous le coup <les 
fléaux qui, chaque jour, nous accablent, on 

Josophes croyaient fermement à la pluralité des univers. Dès 
avant Socrate, la décadence des caractères fit reléguer dans 
l'ombre ces spéculations transcendantes. Ce fut bien pis dans 
la suite. On connait cet entretien célèbre où Alexandre versa 
des larmes, en entenclant démontrer, pour la première fois, 
que la terre qu'il n'avait pas même conquise n'était qu'un glo · 
bule imperceptible, parmi les mondes habités. Les Romains, 
d'une ignorance plus profonde, bien que venus après lui, n'é
taient pas si ~ensiblcs et n'en cherchaient pas si long. A leurs 
ycu'.t, le soleil était un disque de feu, ayant tout au plus trois 
mètres de circonférence. - La nation juive et le moyen-âge 
avaient la même itlée. Qu'est-ce que cela prouve? La mytholo
gie grecque, ingénieuse création des poètes, ces traducteurs 
inspirés des Jégrndcs populaires, ne prnuvo pas davantage. Est
re que les Jellrés ou mandarins de la Chine ont jamais partagé 
les superstitions des bonzes. 
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aurait peu de méril<' ù juger qu'elle ne suit 
pas la mesure. 

De cc qu'après une adolescence maladi,·c, 
un homme s'est développé en taille et en 
vigueur, faul-il en conclure que sa maladie 
fùt dans l'onlrc et que Lous les individus de 
son espèce, par une loi nécessaire, sonl con
damnés ù subir ces infirmités transitoires? 
Aut:rnl vaudrait nous faire entendre que Lous 
les Nrcs se ressemblent, qu'ils ont les mêmes 
aplil11dcs el doivent mourir au même âge. 

Nous concevons qu'une telle loi, si elle 
pouvait fleurir, renùrail la besogne facile ù 
certaine école de niveleurs. Malheureusement, 
depuis l'origine <lu monde, il n'esl aucune 
combinaison législative qui soit plus éncrgi
quemcn t repoussée par la nature entière. 

Les caracLèrcs pivotaux de la civilisation, 
chez tout peuple arrivé à l'apogée de celle 
période, quelle que soit la force des éléments 
dont ce peuple dispose, sont si saillants et si peu 
difllcilcs à reconnaître qu'il n'esl aucun esprit, 
même vulgaire, qui ne puisse les distinguer, 
au premier coup d'œil, les classer selon leur im
portance et en déterminer la progression. Tout 
peuple parvenu à celte phase décisive que 
résument la PERFECTION DES TfiAVAUX DE LA 

PENSÉE, LA SCIENCE "VAUTlQUE ET L\ GRA'llDE I'J

DUSTRIE, esl Lcnu d'allcindrc l'échelon d'une 
période supérieure, sous peine de se dissoudre 
par une corruption rapide, d'allumer les con
voitises des peuplades barbares et de péri1· 
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misérablement clans une convuJsivc agonie. 
Sans parler des autres nations fameuses dont 
les débris nous émeuvent encore de stupéfaction 
et de terreur, la Grèce, sous Solon et sous 
Périclès ('1 ), avait touché cc degré de splendeur 
souveraine, qui, en révélant à l'homme toute 
l'étendue de son pouvoir, lui désigne à quels 

(t) Pour mieux pénétrer les causes de cet énorme retard, il 
faut savoir que, bien longtemps avant cette époque, la Chine, 
s.ans aucun rapport de communication avec le monde connu, 
recélait dans son sein le~ plus riches éléments de transformation 
sociale. Plus de deux mille ans avant notre ère, la Chine était 
en possession des trophées scientifiques dont nous sommes les 
plus fiers, tels que l'imprimerie, la poudre à canon, la boussole, 
et mille autres inventions, dont les missionnaires et une foule 
de voyageurs ont donné la ROmenclature. Les plus grandes 
vérités générales, concentrées dans la découverte de Fourier, 
sont aperçues avec une luciùité merveilleuse dans les écrits, 
entroautrcs la Physique de Confucius qui, visiblement, comme 
il l'atteste lui-même, avait tout reçu de quelque Socrate anté
rieur (Plum). 

On y trouve aussi le mot coaction, déclamé dans le vide, avec 
tant d'emphase, sous la monarchie de M. Thiers, en 1840, au 
grand ébahissement des journaux railleurs. 

Auprès de cc chef d'école chinois, Platon et Aristote ne sont 
que des barbares. Que sera-ce de leurs successeurs? .• 

Depuis plus de quatre mille ans, la Chine fourmille de gradés, 
bachelicr.ç ' licenciés, docteurs, auréués de toute espèce; et, 
dl•puis plus de quatre mille ans, rnalgré cette innombrable 
nrméo savante, la société chinoise est la plus immobile, la plus 
lâche et la plus corrompue de toutes les sociétés du globe. 

Entre les mille preuves qui justifient cette triple flétrissure, 
signalons comme fait hideusement révélateur, que Amoy, 
résidence des mandarins, est de toutes les villes chinoises la 
seule où, dès l'antiquité la plus haute, l'infanticide sur les 
nouveaux nés du sexe féminin soit, non simplement permis, 
comme dans les autres parties de l'empire, mais ouvertement 
encouragé. Cc fait, incroyable à force d'être monstrueux, est au
jourd'hui si notoire qu'on ne le conteste plus: trop de voyageurs 
ont reculé d'épouvante à la vue des mystères de la fosse maudite, 
où l'on précipite (comme les chats dans nos rivières), à peine 
di~simulécs sous leur funèbre enveloppe, les infortunées petites 
créatures. 
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titres son activité iuduslrie11se a tlroil de s'ar
roger le gouvernement du monde. 

Cc qui prouve ù quel point une étlncaLion 
incohérente peul dépraver le bon sens des 
générations, c'est que loin de porter leurs 
regards vers ces lumineux horizons de la so
ciabililé des Hellènes, tous les publicistes qui, 
depuis 89, écrivirent sur les destinées d la 
civilisation française, ont adopté, sauf un 
bien petit nombre, pour boussole permanente 
de leurs conclusions, les tendances destructives 
de cette association de ravageurs, de cc vampire 
social qui, sous le nom de ri''publiquc et d'empire 
romain, suça pendant plus de dix sii.•clcs le 
sang cl les sueurs de toutes les nations de la 
terre. Cette marche armée de tout un peuple, 
qui s'avance comme un seul homme à l'asser
vissement du genre humain, qni prend tonl, 
corrompt tout, consomme tout, sans rien in
venter lui-même que de nouveaux fers et des 
raffinements barbares, pour mcuhlcr l'arsenal 
de la tyrannie, est-cc en effet autre chose 
qu'un effroyable épisode de celle fureur guer
rière qui poussa la Grt'•cc à tourner contre 
elle-même toute l'énergie active tl1~ ses f'aculll'.·s 
si puissantes, arrachées aux pacifiques LraYatl\'. 
et rendues agressives par les fatales invasions 
des souverains <le l'Asie? N'est-cc pas hcauconp 
moins Philippe de Maeétloinc <JUC Th('•rnistoele 
cl Périclès (1) qui ont cngcndrt~ Alm:andre? 

(1) Périclès était un trop grand homme pour aimer la Ç(nrrrr.. 
On sait rom ment il y fut entraîné. Le mauvatg !léuk ùc la Gn1C•', 

Alci!Jiaùcélait lit Akiliiadc ouvre la tk~ca•IPncc 1111 monilr anti1p1e. 
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La croyance au progrès cl aux gran<lcs des
tinées de la nalion française est une disposition 
excellente, sans doute; mais qui devient slérilc, 
et, au plus haut degré dangereuse si l'intel
ligence, au préalable, n':.i pas marqué son 
itinéraire cl son but suprême. De ce qn'il csl 
vrai que Lous les chemins conduisent à Rome, 
est-il permis d'en inférer qne la science géo
graphique n'a pas dû, pour chaque peuple et 
pour chaque province, préciser la voie la plus 
sùre et la plus régulière? 

Il est des vérités d'ordre supérieur que les 
dissertations d'une ingénieuse éloquence peu
vent bien dissimuler, mais non pas délruire. 

Du jour où l'antique civilisation surprise 
s'est laissé dominer par les hommes de guerre, 
c'en a été fait de son progrès ultérieur dans la 
carrière normale des développements sociaux : 
]'intelligence courba la tête sous le plus odieux 
des vasselages; et le monde habité par celle 
reine déchue se transmettant comme un fief 
aux héritiers <le la conquète, deux mille cinq 
cents ans d'immobilisme n'ont pas encore 
achevé son expiation douloureuse. 

S'il était besoin, pour compter ses blessures, 
d'interroger ses produits, pendant cc long 
intervalle , il nous suffirait de comparer, 
d'après le type idéal conçu par la pensée, nous 
ne dirons pas la beauté des idiômcs , - la 
dégradation progressive est ici trop saillante, 
- mais les œuvres même cl les actes de hautes 
individualités de l'antiquité grecque, avec les 

5 
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manifestations correspondanL<'S dans les hantes 
indi,itlualilés ùes ("poques qui la suivirent. Ces 
paralll·lc · mor:nrx, dont l't'·rnlution sociale 
prochaine imposera le devoir, pour l'ensei
gnement raisonné des générations de l'avenir, 
ne sauraient entrer dans cc travail rapide où 
l'on ne se propose que de mettre en relief les 
preuves capitales d'une vérité dont les témoi
gnages surabondent. 

La plus frappante et la plus décisive de ces 
preuves, est l'impuissance continue du principe 
chrétien, impuissance <le dix-huit siècles, si 
éloquemment exposée par M. Lacordaire ('1 ), 
à triompher de l'antagonisme cruel qui mul
tiplie sous nos yeux tous les désastres du passé. 
A quelle époque de l'histoire le moi brutal, cc 
moi générateur de tous les fléaux du monde, 
a-t-il eu plus d'empire sur les mouvements de 
la pensée? En contemplant dans le silence de 
son âme, le tableau navrant de nos pertur
bations, à l'aspect de celle devise superbe, 
fastueusement étalée an frontispice de nos 
temples et qui reçoit à chaque seconde de si 
terribles démentis, qui n'incline à suspecter le 
rapport de ses sens et n'est-il pas permis d'ètrc 
persuadé que l'on rêve? 

Il ne faut pas moins que cette décadence 
extrême du sentiment moral et des caractères 
humains, pour s'expliquer, dans le monde 
matériel, l'application frivole ou subversive 
des décan vertes les plus rares, le délaissement 

( t) Dans le journal !'Avenir, après 1830. 
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systématique et la persécution de leurs inven
teurs, de ces hommes divins à <1ui l'antiquité 
reconn:üssante cùt élevé des autels. Il ne faut 
pas moins qu'elle encore pour se rendre 
corn pte d'un phénomène qui, par sa portée, 
cumule tous les aulres, celui d'une Lhéorie 
sociale, œuvre laborieuse d'un immense génie, 
conçue précisément pour ramener l'homme 
dans ses voies, et n'ayant abouti jusqu'ù ce 
jour qu'à faire éclater, avec la plus triste 
évidence, l'étroitesse des passions qui sub
juguent les âmes. 

Dans le blâme qu'infligera la postérité sévère 
aux principaux propagateurs de cette théorie 
et dont Fourier lui-même recueillera sa part, 
pour avoir sciemment trompé la masse de ses 
lecteurs par des ruses d'exposition que son 
idée condamme_, Jean Journet, dont les poésies 
si fermes appellent et justifient ces considé
rations graves, est encore celui dont les écarts 
d'apôtre rencontreront le plus d'excuse et do 
sympathique indulgence. L'homme n:üf qui 
avait tout sacrifié, avenir de famille et for tu ne 
privée, pour accélérer l'heure <l'une réalisalion 
qui devait donner le signal de la délivrance de 
ses frères, pouvait-il, en présence des affir
mations de son maître, affirmations dont la fin 
logique éLait inévitablement une secte, éviter 
dans les vicissitudes de sa vie aventureuse, 
les angoisses et les impatiences désordonnées 
du sectaire? 

Du mo111ent où Charles Fourier, pour des 
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motifs contradictoires avec ses prétentions, 
non content de donner ù sa théorie les formes 
apparentes d'un rêve inadmissible, en cir
conscrivait les réalités prati<1ucs dans les limites 
exclusives du monde matériel, il préparait à 
ses disciples crédules une mystification dont 
il devait lui-même, pemla11t quarante ans, 
recueillir la première douloureuse expérience. 
Nous ne contestons pas que le génie des in
' en leurs ait, pour sa pleine iu<lépeudance et 
ses droits ùe possession , certains privilégcs 
vis-ù-vis des colories donl il redoute le plagiat 
cl veut déconcerter la hainc. l\lais ces priviMgcs, 
quelque étendus qu'on les suppose, doivent-ils 
jamais aller jusqu'ù pouvoir supprimer, clans 
une spéculation qui nous convie à de hautes 
destinées, les forces transcendantes de laper
sonnalité morale, sans lesqucJlcs ces destinées 
ne sont qu'illusoircs cl retombent fatalement 
dans les préoccupations de la matière? 

Et puis, n'est ce pas calomnier gratuitement 
la nature humaine que de refuser, s::ins 
l'éscrve, ù Loute la génération d'une époque, 
le culte et ]'exercice des passions généreuses? 
Il faut bien que, sous cc rapport.> la persistance 
de Fourier cùt été calomnieuse, puisqu'il 
rétracte plus tard, dans sa Fausse industrie J 

les assertions accu mu lécs clans ses volumes 
an tt'~ricurs. 

De cette méprise, si gravement périlleuse, 
glisst'.·c dans une vas1c tête, par les orgies ma
t(•rialislcs du Directoire, dt.'.·conlaicnt, comme 
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de source vive, les lacunes fondamentales qm 
neutralisèrent ses efforts. l,a liltérature et la 
philosophie (1 ), et, par suite, les facultés 
souveraines qui sont leur apanachc, regardées 
dans ses livres comme de minimes accessoires 
et traitées avec une irrévérence qui le pousse 
- malgré ses brillants succès au collégc de 
Ilesançon, et, cc qui est bien plus concluant, 
les qualités supérieures de son style -jusqu'à 
se donner lui-même comme un homme illettré~ 

se vengèrent cruellement, sur la découverte cl 
son auteur, du rang qu'il leur octroyait dans 
Je gouvernement du phalanstère. On répondit 
aux dédains de sa hiérarchie sociétaire, en 
servant, par les dénigrements d'une rancune 
impitoyable, la résolution fixe de le démolir cl 
d'annihiler son importance. C'était lui prouver 
p:w un argumcn t pércrnpLoÏL'e la prépondérance 
absolue des aLLractions qu'il déclassait (2). 

Par un renversement des plus étranges et 
qui dévoile le chaos <le brntale confusion où 
s'agitent Jes éléments <le la société contem
poraine, tandis que des écrivains largement 
pourvus de toutes les précieuses ressources 
d'une instruction savante, exagèrent les res-

(t) Le mot idéologie serait ici plus exact. 

(2) C'est cc déclassement, naïf ou calculé, qui valut à Fou
rier, il y a vingt-Lroisans (lors tic l'apparition du Nouvca11 JJJ1111de 
iwlu~trict, au moment où Charles X prép~rait son coup d'~tal), 
Lous les comptes-rend us critiques, lnfitlèlcs ou moqueurs, qu'il 
aurai t cl1i suliir avec tl'autant plus ile calme que, hcaucoup 
moins par la railleur do sa manière que par ~a 1·onfiancc peu 
logique dans un gouvernement rélro:;ratlc, il scmlil:iit lui-mèmc 
roc complaire à prornqur1 ces rep1 ésaillcs. 



l. \1 

tr1ct1ons systématiques de Fouri<'r, <'l puhli
cistcs-litLéraLeurs de profession , oublient de 
tracer le rôle de 1a littérature dans la phase 
transitoire que l'humanité doit franchir, un 
homme inculte et vraiment illettré réfute cl 
venge à la fois son nrnîlrc, en faisant briller 
au grand jour les splendeurs de cc rolc, dans 
les hardis tableaux d'une harmonie sublime. 
li y a certes loin de cc magnifique sacerdoce , 
de cette application toute religieuse des nohlcs 
facultés poétiques, à l'atlrilmtion si grossiè
rement intéressée que Fourier leur assigne 
dans !->CS combinaisons. 

Disons, pour achever la physionomie d'une 
propagande qui affichait la prétention d'inau
gurer sur la terre le règne de l'intelligence et 
<le Ja justice universelle, que les poésies de Jean 
Journet les plus incontestablement belles (1 ), 
celles qui lui assureront dans l'avenir un rang 
tout-à-fait à part, parmi les poètes de cc 
Lemps-ci, furcn t, sans exception aucune) 
repoussées à l'unanimité par un comite de lecture) 
comme indignes de figurer dans les annales 
littéraires de l'école phalanstüiennc. Ces dé
cisions qui placent Jcs chefs de cette écolo 
cntrclcsdeuxaltcrnativcs, également fùchcuscs, 
d'incapacité notoire et d'iniquité, sufliraient 
seules pour mettre à nu l'erreur capitnlc des 

(1) Telles que celles-ci, par exemple: A l'Artiste, le 13juillct, 
Snlidarité, le Fou social, le Jugement, l'Avôtre social, au 
Ministre, la Défaite du Démon, aux Puissants de l'époque. 
au Poète mystique . la lJiarseillaisc des Travailleurs ( ùé<liéc 
à Béranger), etc., etc. 
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vues pratiques de Fourier et légitimer en même 
temps le discrédit rapide d'un organe quotidien, 
trop minutieusement docile aux exigences de 
ces vues (1 ). 

Au moment où nous écrivons ces lignes, 
après vingt années d'une publicité soutenue, 
et par leconcours d'innombrablesdévouements, 
organisée de toutes parts sur la plus vaste 
échelle, la doctrine de Charles Fourier a 
beaucoup moins de puissance de ralliement sur 
les instincts des masses que le communisme 
égalitaire des théoriciens du partage (2). Ceci 
demande une explication sérieuse, et, moins 
dans l'intérêt réel des poésies remarquables 
que nous publions que pour ôter tout prétexte 
ù des rapprochements injustes, il importe de 
donner la véritable raison d'un état de choses 
dont les suites font planer sur la société toute 
entière le danger le plus formidable qui l'ait 
encore menacée. 

{I) Ajoutons, pour compléter l'édification du lecteur sur la 
portée ùe ces vues, que l'une des pièces les plus fortes et les 
plus saisissantes du volumo (Le Jugement) fut composée en 
cachelle par Jean Journet, au phalanstère de Citeau:.c, pendant 
qu'il sciait bravement clu bois, dans la série des bûchers ou des 
bûchistes, posto qui lui avait été assigné par Mm• Gatti de 
Gamond, sous la conùilion expresse qu'il ne ferait plus de vers. 

{2) Nous croyons les idées do M. Caùet chimériques et, par
tant, dangereuses; mais loin do nous la pensée d'assimiler son 
communisme, imité do Morelly, du dominicain Campanella, cl 
surtout de Thomas Morus et de Holierl Owen (cc dernier secondé, 
pendant trente ans, par toute la haulc aristocratie anglaise), aut 
ùéplora!Jlcs conceptions des matérialistes égalitaires! 
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IV. 

Oc tous les systèmes sociau" successivement 
élaborés depuis vingt-cinq siècles, il n'en est 
aucun offrant, comme celui de Fourier, dans 
l'ensemble <le ses calculs, cc caractère de 
comprébeusion vaste cl d'exactitude sévère qui 
fait de cette théorie la spéculation la plus 
complète qu'une Lêlc humaine ait conçue. Non
sculcrncnt clic décrit, avec une prodigieuse 
clairvoyance, la marche cl les cffots de nos 
passions natives; mais,, dans le monde sidéral 
et les quatre règnes de la nature, il n'est pas 
un mouvement dont clic n'indique le but, pas 
un phénomène dont elle ne précise la portée. 
Eminemment religieuse dans son principe, 
éminemment religieuse clans ses conséquences, 
il a fallu toute la dépravation intellectuelle et 
morale d'une époque gangrenée pour infliger 
l'accusation d'athéisme ù la seule conception 
qui glorifie la Providence. Ceux qui n'ont pas 
lu les œuvrcs du maître seront sur ce point, 
comme sur bc!lucoup d'autres, surabon
damment édiflôs par les poésies du disciple. 
Ils verront lù, démontré dans un irrésistible 
l:rngagc, que la théorie de Fourier, arrachant 
:'t l'incrédule son arme la plus sûre, explique 
et sanctionne la mission du Christ, qui , sans 
elle, s'écroule et man<1ue <le conclusion (1). 

(t) N'en Mplaise aux rommcntatcurs subtils: dans la bouche 
cle Jésus-Chrh;t, ces mots : mon royaume n'est pas de cc monde, 
n'ont jamais voulu dire quo ceci : mon royaume n'est pas d'un 
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Mais si la donnée abstraite de Fourier défie 
toutes lessévéritésd'uneanal yse consciencieuse, 
il s'en faut beaucoup, comme nous l'avons 
déjà fait voir, que sa donnée pratique soit éga
lement satisfaisante. Mutilée dans les hautes 
sphères de sa portée sociale, cette théorie 
réduite, par une dcfiance exagérée, aux 
infimes proportions d'une commandite agricole, 
perd de suite aux yeux des esprits développés, 
avec la magiquo poésie de ses formes, Je levier 
fondamental de sa puissance attractive. Au 
lieu de l'imposant et merveilleux édifice où 
l'âme, introduite par une providence tuLéb.irc, 
s'extasie an spectacle des grandes harmonies 
et voit converger vers elle, par mille issues 
mystérieuses, toutes les félicités de la terre et 
du ciel, un ne rencontre plus qu'une résidence 
vulgaire où l'homme, aLLiré par un appas 
matériel, s'acharne à combiner des moyens 
de fortune et n'apparait au milieu des réunions 
sociétaires que pour y mesurer son travail au 
poids de l'or. 

Le vice radical d'une pareille utopie, envi
sagée comme embryon de la transfiguration du 
monde, est moins encore dans l'impossibilité 
notoire de subjuguer les hommes en masse par 
les mobiles inférieurs, <JUe dans ses consé
quences immédiates et forcées sur l'intelligence 
même <le ceux qui en acceptaient les Lases. 
monde de violence et d'injttslicc. L'autre commentaire, outre 
qu'il est contradictoire avec un grand nombre ùc passages sans 
éqnivoque possilJlo, fait la pa1 tic trop ucllo aux partisans de la 
misère. 
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En abaiss:rnt le niveau de l'C:·ducation gént'•rale 
au poin l de n'exiger de la foule aucun noviciat 
prl•paraloire pour figurer activement dans sa 
première phalange; en faisant pivoter celle 
première phalange sur l'assise exclusive des 
inLérêls matériels, Fourier se trouvait amené, 
par une logique fa Laie, ù déposer dans le cœur 
de ses principaux disciples les incurables sé
ductions de l'égoïsme enivré. De la perspective 
Oattense de se voir jouer sur la scène le plus 
grand des rôles, au dessein arrêté de maintenir 
le peuple dans les langes grossiers d'une inf é
riorité perpétuelle, la pente était trop rapide 
pour que quelqu'un n'y glissàt pas. La seule 
possibilité du fait ne trahit-elle pas les écarts 
d'une erreur profonde? 

C'est ainsi qu'une découverte, destinée à 
consommer l'affranchissement universel, tendit 
à devenir, par les petitesses relatives de son 
inventeur, le piédestal égoïste d'une person
nalité quelconque et l'instrument maudit de 
J'esclavage universel. La prédilection mal 
déguisée de Fourier pour son issue de civilisation 
par les procédés expéditifs , mais fort peu 
concluants d'un despote, est la réfutation la 
plus péremptoire des éléments de sa pratique. 

Cette erreur, dont il fut la première victime, 
n'eût jamais égaré une intelligence de cette 
force si, par une crainte ombrageuse qui 
prenait sa source dans la naïveté de son génie, 
il n'eut pas eu, en face de la soltise contem
poraine, dont l'oulrccuidant orgueil impa-
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tientait son âme, l'ambition de joindre au\. 
palmes de l'invenLcm, les Litres non moins 
glorieux du réalisateur. ll voulut faire sienne, 
sous tous les rapports, une découverte uni
verselle qui appartenait au monde. 

Ainsi dépouillé par lui-même de sa vraie 
liberté d'initiative, il se condamnait à tronquer, 
dans l'intérêt chanceux d'un essai problé
matique, les proportions d'un système dont il 
a dù percevoir les majestueux corollaires. Sa 
théorie des quatre mouvements et plusieurs pas
sages de ses travaux ultérieurs témoignent avec 
une franchise éloquemment révélatrice qu'il ne 
pouvait pas tout faire~ et il détrnit à l'instant 
même la conséquence directe de ce précieux 
aveu, en donnant au mot social dont il restreint 
sans cesse la signification large, une mesure 
de portée qui n'allait à rien moins qu'à pro
longerindéfinimenL, avecsurr.roîtde souffrances 
pour les classes laborieuses , la période des
tructive dont il voulait clore les fléaux. 

Les premiers fruits de cette opiniâtreté 
spéculative ne se firent pas atlendre et <luron t 
peu Je flalter. Il humiliait et rebutait les supé
rioriLés positives; et, au lieu des caractères 
largement tracés~ qu'il demande avec la gravité 
du génie convaincu, il ne recrute de toutes 
parts pour sa réalisation si prosaïquement 
resserrée, que des consciences naïves ou des 
ambitions vulgaires. 

En matière d'économie politique et sociale, 
une fois qu'on s'est égaré par un faux poi11t 
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de départ, la succession des c·1l:11nilés est 
toujours progressive. De la 111{•prisc énorme de 
Fourier et <les leurres sans fin qui en élaient 
la suite, dérivait pour ses continuateurs beso
gneux la nécessilé de s'allier sans cesse avec 
les brouillons et les faiseurs et de glisser hum
blement la théorie de leur maître dans les 
bagages indigestes de l'hydre aux mille faces 
<]Ui, faute d'un nom clair, s'est inLiLulé socia
lùme ( 1). Les besoins et les désirs des masses 
correspondent exactement à leur degré de 
culture. Dans cette logomachie discordante 
que, sous la même étiquette ténébreuse, mille 
écrits quotidiens leur servaient en pâture, les 
dispositions sévères d'un système où tout est 
net et précis, mais singulièrement complexe, 
sont trop loin de satisfaire d'abord à leurs 
aspirations vivaces, mais encore confuses, 
pour que des théories de nivellement égalitaire, 
où il ne s'agit que de prendre aux uns pour 
donner aux autres, d'abaisser à sa mesure cc 
qui vous dépasse, etc., etc., ne l'emportassent 
pas près d'elles au jour du triomphe, sur des 
plans qui joignaient à leur odeur scientifique 
le tort non moins sérieux d'êtrC' arrivés trop 
Lard (2). 

Ces diverses manifestations que nous avons 

(t) Lo socialisme mème le plus cxtrème ayant sa racine dans 
les indestructibles besoins de la nature humaine, appelle, pour 
rectifier ses tendance!, non la compression b1 utale, mais la 
science des gouvernants. Où est cette science :• 

(2) Il s'agit ici, non de la décoovc1tc <le Fourier, qui da,te en 
réalité de l'année t 800, mais <les plans encore inédits <le !'Ecole 
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vu s'épanouir, après la révolution de février, 
sont, en nos Lemps de réactions folles, grâce 
au fatalisme brutal dont nous souffrons le 
joug , le prélude adouci des extrémités peu 
rassurantes où gravite encore l'espoir de leurs 
crédules sympathies (1 ), bien tristement en
couragées, il faut le dire, par les désertions et 
les apostasies sans nombre qui éclatèrent, à 
cette époque, dans tous les rangs de la société. 

Ces désertions et ces apostasies sont le glas 
funèbre d'une période agonissante qui prend 
elle-même son linceul pour se coucher dans 
la tombe (2). 

Un moment dissimulés par le fracas de 
l'Empire et les campagnes libérales de la Res
tauration , les symptômes de cette agonie qui 
résume, dans ses phases, tous les déchirements 
et toutes les misères de nos vingt-cinq siècles 
d'immobilisme, ont atteint depuis 1830, sous 
la pression des besoins qui veulent leur place 
au soleil, une recrudescence d'énergie qu'une 
incurable cécité peut seule désormais nier ou 
méconnaître. De quelque côté que se porte la 
vue, tout accuse en effet, à des yeux qui 
veulent voir, l'heure des chutes sans rem ède 
ou des renovations éclatantes. Tous les nobles 
sentiments qu'avait réveillés 89, loin de se 

(1) Espoir fo rt explicable qui ne fait que trahir et mettre en 
cause l'ignorance ou le crime des gouvernants. Faut-il donc un 
demi-siècle pour montrer sa science politique, subjuguer les 
esprits et organiser la sécurité d'un peuple? 

(2) Quelle liberté n'a pas été reniée par ses plus bruyants 
promoteurs. 

G 
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retremper au choc de nos rt'wolutions nouvelles, 
ont perdu, sous le poids d'incess:rn ts mécomptes, 
avec la sèYc inspiratl'icc qui passionnait les 
âmes, l'audace des grands desseins et des élans 
sublimes. Une peur sans dignité, parce qu'elle 
est sans croyances, tient toutes les classes qui 
possl>dent-aristocratie de caste et honrgeoisie 
linancière -- servilement accroupies sous son 
manteau de plomb. Les yeux Cîxés sur un 
passé mort et tournant le dos ù l'avenir, les 
personnalités directrices de ces classes, men
tcusement unies, dans leur suprême angoisse, 
ne semblcnts'êlrc rapprochées que pour luLLer 
entre elles de panilodies houleuses et d'hy
pocrisies sans frein. 

Une ardente soif de l'or a profané tous les 
sanctuaires. Cette soif, mise au service de l'igno
rance ambitieuse, fait du temple de la pcibl'.~c 

une Babel gigantesque où l'intelligence s'épuise 
en combats sans gloire, dans les inextrigahles 
bavardages d'une phraséologie vendue. En
chaînés dans cette arène maudite, les écrivains 
consciencieux de la presse militante qui ont 
un but réel el veulent aboutir, se voient con
damnés, chaque jour, ù renouveler en face 
tl'un adversaire sam; bonne foi, Je r-rucl ctMcc
·yanL travail d'un supplice que la fable a relégué 
dans les enfers. li n'est plus nn seul mot 
dont la signification soit franche. Chacun, 
scion te besoin de sa cause, qui n'est que le 
hcsoin de disputer pour disputer encore, 
Lorlmü cl plie ù son gré des expression~ 'lutrc-
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fois comprises, formules d'où l'idée s'est enfuie, 
creuses el retentissantes comme un tombeau 
vide. Oh ! c'est bien là le signe solennel <les 
siècles débordés et des civilisations expirantes! 

Au milieu de celte confusion des langues, se 
dresse, assis sur les ruines <l'un monde, un 
panthéisme vague et flouant, comme la théo
gonie antique, et, comme elle, faisant la pas
sion de l'individu centre cl base exclusive de 
la conscience du genre humain. Ce panthéisme 
que nous voyons apparaître, avec la même pré
dominance d'aspirations sensuelles, aux jours 
de caducité de toutes les civilisations passées, 
cc panthéisme est le caractère pivotai des pé
riodes frappées au cœur et qui n'ont plus qu'à 
mourir. Insidieux Protée à la figure changeante, 
il est l'âme de toutes ces fantaisies d'organisa
tion, échappées coup sur coup des flancs du 
socialisme, Ot\ la nature humaine est si déplo
rablement mutilée et qui se montrent el s'é
clipsent tour à tour, avec la célérité fantasma
gorique des ombres chinoises; fantaisies que 
quelques-uns saluent comme les premiers bé
gaiements d'une période nouvelle qui s'essaie 
à la vie cl qui ne sont que les derniers sanglots 
d'un moribond déjà cadavre. 

Oui, la France en ce moment acculée sur 
les derniers débris d'nn passé ténébreux, en
tourée d'écueils et de précipices sans fond, 
prépare au monde européen, si elle ne franchit 
l'abime, les lugubres péripéties d'une catas
trophe épouvantable. Les solutions empiriques 

.. 
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que de prélcndus sauveurs imaginent, depuis 
soixan te ans, pour la sortir de son impasse, 
ont assez longuement prouvé leur désaslreuse 
impuissance. li est temps pour les virtualités 
ti•nércuscs qui reconnaissent le 111al et qui s'en 
allligent, d'en sonder avec fcrmelé toute la 
profondeur. 

Au point où en sont arrivées les sociétés 
modernes, avec nos deux mille cinq cenls ans 
tic retard, retard qui n'eut pas d'autre cause 
<1ue la superstition de la force, l'idée d'un affran
chissement du genre humain, par le concours 
des armées guerrières, de quelque beau nom 
11ue ces armées se parent, est à la fois la plus 
honteuse et la plus sinistre erreur qui puisse 
s'allier dans une âme avec la foi du progrès. 
Emblèmes éloquents <les instincts inférieurs 
qui, maîtres de la pc11sée, en malérialisenL les 
tendances, ces masses belliqueuses couvent 
toujours dans leur sein le futur spoliateur de 
b patrie (pJi les soudoie (1 ). N'est-il pas rai
sonnable d'ailleurs, avant de songer à l'éman
cipation des autres, de bien s'assurer d'abord 
si l'on est émancipé soi-même? Or, si l'on a 
suivi les considérations qui précMcnt, jamais 

(t) Tant de grands et nob!Ps travaux d'utilité publique, aussi 
bien européenne que nationale, sollicitent Je concours et l'acti· 
vilédc l'armée. depuis trnntc-si'I. ans 1 li n'est pas un seul officier 
de mérite qui ne partage, sur ce point, la franche opinion du ma· 
réchal Uugeaud, que désormais pour In Franco, toute agression 
lirutalc do ln part ùcs gouvernants, soit à l'intérieur, soit à 
l'e,Lérieur, ne saur:til plus être que l'assassinat froidement 
ori;anisé. - Ce (jui se passe, sous nos yeux, n"cst-il pas pour 
nos prétendues sl'icnccs politiques la plus infamante des flétris
. ures~ 
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affranchissement ne dut sembler moins réel et 
jamais nation qui s'est posée comme initiatriee 
providentielle de la rédemption de ses sœurs, 
n'eut à se replier plus sévèrement sur elle-même 
pour examiner quels sont ses titres à la mission 
qu'elle s'arroge. 

Ridicule et funèbre résultat d'une éducation 
barbare ! Nous n'avons, au sortir du collége, 
d'estime et d'admiration que pour nos grands 
hommes de guerre , imitateurs serviles de 
ces capitaines romains dont les prouesses , 
dans les mêmes livres , avaient électrisé leur 
enfance; et si la France, aux yeux de l'Eu
rope, n'avait que ce titre à faire valoir 
pour obtenir le rang suprême, elle serait, 
par la plus juste des sentences, rejetée dans 
la catégorie des peuples fléaux qui ont ravagé 
la terre. Les imprudents appels que de nobles 
proscrits, fatigués de 1' exil, adressent de 
toutes parts à sa belliqueuse ardeur, prouvent 
que victimes des mêmes enseignements, ils 
oublient les épisodes d'un passé qui saigne 
encore, ignorent les destinées de la nation 
qu'ils invoquent et se méprennent sur la Joi 
des développements humains. Pour chaque 
peuple, comme pour chaque individu, il n'est 
qu'un seul vrai titre de prééminence souve
raine cl cc titre est, dans toute phase donnée, 
l'harmonieux équilibre des passions gtméreuscs 
et leur ferme direction vers le but social que 
les nécessilés du temps proposent à leurs 
efforts. Quel esprit sérieux pourra jamais 
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croire que ces nécessités sont de nos jours à la 
guerre? 

Il n'est qu'une seu]c guerre qui, depuis 
vingt-cinq siècles, convie toutes les grandes 
âmes à s'enrôler sous ses drapeaux , guerre 
uoble cl sainte, s'il en fut jamais : 1a guerre 
à l'ignorance et à Ja misère ! L'héroïsme 
qu'elle commande serait-il donc indigne des 
grandes âmes, ou n'est-il plus désormais <le 
grandos âmes sur la terre? 

Celle conclusion malheureuse , que. légi
timent parfois les hontes et les pcl1Lcsses 
étalées devant nous, se corroborerait, si nous 
u 'avions foi dans les masses ( 1), de toutes les 
incurables dégradalions recueillies pendant le 
cours d'une période démesurément prolongée. 
Les peuples, comme Jcs individus, - c'est une 
vérité banale à force d'avoir élé prouvée, -
ne violent jamais impunément la loi supérieure 
de leurs tendances. Imrnédialcmcnt punis 
d'une infraction à celle loi, ils lèguent encore 
à leurs héritiers les mêmes germes de mort 
qui ont causé leur ruine. Qu'importent le 
progrès des sciences et le perfectionnement 
continu des procédé de l'industrie, si la gan
grène des cœurs en corrompt les bienfaits! 
Ces bienfaits sont-ils donc destinés à devenir 
le partage du peliL nombre, et la Providence 
n'en a-L-elle doté les hommes que pour voir 
accroîlre ~ fût-cc pendant un seul jour -

(!) Dans la vile multitude , librement et régulièrement con
sultee, aux termes de la Constitution. 
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la somme <les maux qui pèsent sur l'immense 
majorilé? 

De toutes les impiétés vomies, celle-là, 
certes, esl la pins horrible; et nous devons 
ajouter, pour achever le tableau, qu'elle fait 
partie essentielle de la croyance au progrès ... 

La conséquence qui ressort de ces tristes 
phénomènes et que proclame bien haut la 
dignilé humaine, c'est qu'antérieurement à 
Loute préférence, à toute application positive 
d'une théorie quelconque, il est, en politique, 
une question capitale, question souveraine 
entre toutes les autres, qui s'impose aux 
consciences droites avec l'inflexibilité d'un 
axiôme. Cette question, oubliée depuis soixan Le 
ans, et que les plus sérieuses et les plus po
pulaires de nos feuillès quotidiennes, entre 
autres, la République Cl la Presse (1 ), ont, à 
plusieurs reprises, dans ces derniers temps, 
posée aux coteries avec une nellelé rernarquaLle, 
est la question philosophique ou question de 
la science exacte que doit édifier J'liomme
individu sur l'essence cl la foncLion sociale 
<les diverses facultés. qui constituent son être. 
Il n'est plus, en effet, de LergiversaLion possible. 
Les révolutions qui se succèdent avec une 

(1) Sans mentionner beaucoup d'autres feuilles parmi les 
journaux moins dégagés de préoccupations vieillies, constatons 
que le Siècle, dont ln rédaction est, comme celle du National, 
composée de tendances fort diverses, a pu, quelquefois aussi, 
toucher résolument cc point décisif. - Sous leur forme légère 
et spirituellement grotesque, le Charivari cl le Journal pour 
Rire ne sont pas les moins éloquents de tous. 
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l'ap1dité effrayante et qui ont pour vér1LaL!t>s 
moteurs ccux-lù mêmes qui, depuis <lem'. mille 
ans, se sont arrogé le droit <le gouverner leurs 
semblables, crient aux oreilles de Lous les 
hommes sincères que le repos des masses cl 
Ja sécurité du monde dépendent cxclusirnment 
d'un grand principe moral qui transformera 
les funes. 

N'est-il pas clair que plus l'individu s'élève 
en moyens de bien-être, que plus la scic11cc 
et l'industrie livrent d'instruments de puissance 
à sa volonté, cl plus celle volon Lé, sollicitée 
par les prestiges et les enivrements de son 
empire, a besoin de leviers et de contre-poids 
intérieurs pom équilibrer les passions qui la 
font mouvoir? N'en déplaise aux calculs de 
Fourier, ou plutôt en raison même de ces cal
culs qui sont la résultante d'une pensée lrn
maine, portée :'t son plus haut degré d'énergie 
matht'.•ma tique, l'hornmc au l'a besoin, même 
c11 pleine association, de discipline individuelle 
pour se rt'.~gulariscr lui-même (1 ). Toutes les 
dispositions architecturales, etc., ne sauraient 
rien changer à cette nécessité absolue; bien 
plus, elles la rendront plus impérieuse et plus 
sévère par l'irnpossibililé constante de réussir 
en dehors d'tmc complète subordination aux 
lois de la justice et de la vérité. Il faut bien 
c1u'il soit peu facile d'atteindre à cc maximum 

(1) C'est-à-dire subordonner, en toute circonstanrc, ecs 
passions natives à la loi morale élevée à toute la hauteur lies 
llc3tinécs de l'humanité. 
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exigé d'équilibre moral, puisque, depuis tant 
de siècles que l'homme est pourvu '1,e tous les 
rudiments essentiels, nul, parmi les organisa
tions fortes du passé, y compris Fourier lui
mêmc, n'est encore parvenu à le réaliser dans 
son âme. Pourquoi ce long retard dans l'intro~ 
nisation du bien et celle persistance continue 
clans le règne du mal? Il n'y a pas d'effet sans 
cause , et la question posée vaut bien qu'on y 
réponde. 

Ne voyons-nous pas toujours , comme avant 
sa découverte, d'une part, l'industrie manu
facturière et le haut commerce (1) soutirer 
progressivement la substance des travailleurs, 
avec la sùreté d'une pompe aspirante qui sur
p:lsse les procédés de la féodalité du moyen
tige de toute la supériorité de nos colossales 
machines sur l'armure de l'ancien seigneur el 
son donjon crénelé; de l'autre, l'ignorance, la 
misère cl la prostitulion continuer, dans les 
grands centres industriels, d'envahir, comme 
une lèpre hideuse, plus de neuf dixièmes de 
la population ouvrière, et, pour couronnement 

(t) La plupart de nos grosses maisons commerçantes ont, à 
Paris et en province, soit des métiers établis qui ruinent les 
maisons inférieures, écrasent les petits fabricants et rançonnent 
les inilustrieux; soi t des ateliers concernant le~ divers genres de 
travaux à l'aiguille, où. pour un salaire dérisoire, - moyennant 
10 cenlimes par jour, - les femmes et les jeunes filles sans 
ouvrage vont, dans des séances excessives, dépenser périodi
quement leur talent et leur santé. Presque toutes ces mal
heureuses, pour ne pas mourir de faim, sont forcées cle se 
rnhattrc sur leur cinquième quart de journée. 

Celle manière clc pratiquer la fraternité est, comme tout le 
reste de notre machine économique, une importation anglaise. 
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de Lou tes ces peifcctibilitt'~s sociales, le cratt'·rc 
béant <les révolutions rouvert sous les pieds de 
la bourgeoisie, cl plus que jamais prêt à la 
1'ecevoir et à l'engloulir? .... 

En face de la prodigieuse multiplicité des 
éléments qui composent la richesse du milieu 
social, et qui assiègent l'homme de Loutes parts 
dans la triple essence de son activité passion
née, il faut donc à l'être moral un critérium 
qui réponde carrément à la largeur de son 
théàLre. Que peut-être cc critérium, sinon le 
principe <l'une éducation vigoureuse, aussi su
périeure, quant à la discipline et :'t la portée, 
au'\: pauvretés philosophiques du jour, que les 
hautes tendances de notre époque sont supé
rieures à celles du passé? Dire qu'une telle 
norme n'existe pas, ou qu'elle est au-dessus 
des forces de la nature humaine, c'est nier à 
)a fois l':Évangilc cl la possibilité d'arriver aux 
destinées qu'on travaille à conquérir. Comment 
en dehors d'un idéal pratique, ayant son point 
d'appui dans la conscience humaine, INTÉGRA

LEMENT développée, imaginer un système d'or
ganisation sociale qui n'aboutisse irrésistible
ment à la tyrannie ? Force nous est d'opter 
alors entre le lâche cortégc de la contrainte 
brutale et le secours tout-puissant de ce levier 
suprême. 

Il est permis de croire les cœurs vulgaires 
susceptibles d'hésiter dans une semblable oc
currence : pour les cœurs élevés, la seule sup
position est une injure. 
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C'est qu'en effet, ici, tout sort du cadre 
misérable oit, depuis plus de quarante siècles, 
étouffent, proscrites ou sans emploi, les facultés 
transcendantes ùe la nature humaine. Il faut 
que l'âme exaltée par la magnificence et la 
noblesse <le son rôle, dans le milieu qui réclame 
son activité pour organiser les préparatifs de la 
transfiguration du monde, s'arrache avec 
ivresse aux cxcit:itions grossières et trouve son 
bonheur à convier les masses an"< félicités in
connues d'une existence plus élevée; il faut 
que les luttes de la personnalilé aicnl pour 
mobile permanent ces attractions sublimes; il 
faut, enfin, que l'homme intelligent, dominant 
l'homme sensitif et l'homme elfoctif, <le Loute 
la hauteur des sphères où sa pensée réside, 
embrasse cl parcoure sans cesse (1), dans une 
mesure relative à l'étendue de son pouvoir (2), 
le cercle universel des attributs divins. 

()ni essaicr:i de nous prouver que la capacité 
morale du Roi <le la création n'est pas en par
fait rapport avec la grandeur <le celle tttehc? 

Nous sommes un peu loin, comme on voit, 
des visées pratiques d'association qui ont arra
ché Jean Jomnct aux séductions du bicn-Nrc et 
soutenu, pendant douze ans, sa persévérance 
opiniâtre; mais si notre préface clot son apos
tola l naïf et transforn1e le earactère de ses es-

(t) Cc parcours c~t la loi fixe qui, tla11s tons les orJr(·~ de 
fo11cli11ns sociales, duit dèlcrminer lt•s édirll•'" Je rara1·t\•11·~ 
l'l 3S>Î!.:IH'l' le:; 1311°8. llor,; de là, lco lllot,; Uberlt', t \'y1 i/i1~ . 

Fruternit1', ne sont pou1 Io peuple qu'une 111 ;; 11lt~nk irn111e. 
(~) Pourni1 et savoi1 sont C\lrrtllalif. 
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pérances, il lui restera du moins celle com
pensation de léguer aux descendants , pour 
honorer sa mémoire, des poésies immortelles , 
dont le lyrisme puissant cl la popularité glo
rieuse laisseront bien loin derrière elles, dans 
un très-prochain avenir , les travaux plus 
volumineux des hommes peu réfléchis qui l'ont 
accablé de leurs dédains. 

Paris, le 14 Octobre 1Sa1 . 



POÉSIES 





L'ERE DE LA FEMME 
ou 

LE RÈGNE DE L'D.lRmlONIE UNIVERSELLE 

2l .S. 111. l'Jmµérntrice 

J~ ne vois plus que vous qui puissiez nous sauycr ! .. 

RACINE. 

Paris, ter Janvier 185 7. 

ll'WVOCA.TIO!W ! 

En ce temps de crainte et de doute, 
Au sein d'un monde défiant, 
Où l'aveugle barre la route 
Que franchit le pas du voyant; 
Irai-je, prophète indocile, 
En bulle à tant d'hostilités, 
Exhume1· d une main débilP 
La harpe des solennités? .. 
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Oi'.1 sont ces jours où sur la trace 
Des messagers du Rédempteur, 
Je confondais par mon audace 
Les embûches de l'imposteur: 
Où mon inflexible constance, 
Les regards fixés sur le BUT, 
Dans le foyer d'impénitence 
Proclamait la loi de SALUT? 

Où sont ces jours où mon courage, 
Écho fidèle de ma foi , 
Dominait, au fort de l'orage, 
Une multitude en émoi ; 
Où le glaive de ma pensée 
Atteignait, plus prompt que l'éclair, 
Dans une bataille insensée, 
Les vils suppôts de notre enfer? ... 

Oh ! si le ciel nous le commande, 
Si la terre nous tend les bras, 
Arrière! celui qui marchande! 
1\Iépris à qui compte ses pas! 
Honte au traînard qui dans la foule 
Reste perdu dans ce moment, 
Où du vieux monde qui s'écroule 
Tombe le dernier monument!!! 

l\fais du préjugé, lâche esclave, 
L'homme idolâtre ses erreurs, 
Sans cesse il agrandit l'entrave 
Qu'il oppose à, ses bienfaiteurs; 
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Ennemi-né de la SCIENCE 
Qui peut seule guérir ses maux, 
Dans une éternelle démence 
Il éternise son chaos. 

C'est en vain que l'expérience, 
A la lueur de son flambeau, 
Témoigne jusqu'à l'évidence 
Que l'homme est son propre bourreau; 
En vain la clémence divine, 
Au spectacle de nos fureurs, 
Pour conjurer notre ruine, 
Nous mande ses libérateurs ; 

En vain le passé nous signale 
Ces prodiges d'iniquité, 
Dont la fourberie infernale 
Confondra la postérité : -
De siècle en siècle plus sauvage, 
L'homme dans ses déboroemcnts 
Poursuit d'une implacable rage 
Les plus radieux <lé,•oûmcnls. 

Quand l'apôtre ferme en sa voie, 
Embrasé du souffle divin, 
Court pieds nus et foule avec joie 
Toutes les ronces du chemin, 
Le tableau de tant de misères. 
A surexcité son amour, 
EL l'e poir de sauver es frères 
Le précipite sans retour. 
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Tl'ml11 vers des plag1•s lointaim:s, 

L'œil d'un GÉ;.\IE impétuc-ux, 

Au\. confins des célt•stcs plaint!S 

Entre, oil le POI~T lnmirn•ux; 
L'astre grandit, devient sensible, 

La foule un jour à son réveil , 

Dans ce point, hier i11Yisihk, 

Contemple nn splendide soleil. 

Alors le progrès nous réclame, 

Et cet indomptable lullcur 
S'assujcllit toute grall(lc âme, 
S'empare de tout noble cœur; 

Alor,; le globe est dans l'allcntP, 
Les mortels palpitent d'espoir, 

El l'aube d'une ÈRE ÉCLATANTE 

lbyonne aux cimes du pomoir ... 

Au temps qu'cu la Toute-Puissance 

Le peuple a commis ses destins, 

Au temps qu'une fortune immense 

Imposo de' as les doss1:i11s, 
Et bonuo, et magnanime, et lielle, 
Portée au faite d t>s splendeurs, 
Votre foi restera fidèle 

.\l'infortune de rns sœur,; . 

El quand en face du prohlènlf• 

(lui ci1 ~ cèlc l'ordre tics cieux, 

• 
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Quand l'homme en ce rnomenl suprême 
Détourne froidement les yeux ; 
Quand au sein de sa décadence , 
Joûte de mirages trompeurs, 
Quand l'homme de la Providence 
Dédaigne hautement les faveurs; 

Quand familier de faux orades, 
Fauteur d'un progrès mensonger, 
Quand l'homme au plus grand des miracles 
FoI,LE11El\T demeure étranger; 
Quand de bru il et d'éclat avide, 
Surdominé par le présent , 

Quand l'homme ne choisil pour guide 
Qu'un 0goïsme a bru lissant; 

Et quand l'insolence impunie 
D'un scepticisme sensuel , 
Étouffe sous la calomnie 
L'ENVOYÉ providentiel ... 
Alors L.\ FK'\DIE SOUVERAINE, 
A l'encontre des mécréants, 
Doit affranchir l'espèce humaine 
D'UN l\IAHTYRE DE SIX l\llLLE ANS!!! .... 

Qu'un sexe entier qui vous invoque 
Touche votre cœur généreux ! 
Colorez notre sombre époque 
D'un prestige miracukux ! 
Dans l'arène de la JU TICE , 
\ux <'clairs tlc la v1:;n1T1:;' 
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Entrez résolument en lice, 
Marchez à l'immortalité! 

Oh ! quelle vive et douce ivresse , 
Quelle ardente admiration 
Vont consacrer la hardiesse 
De la plus sainte mission! 
Émule des rares génies , 
Le bras fort, le front inspiré, 
AUX ÉTERNELLES HARMONIES, 
RALLIEZ UN GL0l3E ÉGARÉ !! 

Et l'humanité lialetante 
Entrevoit de plus heureux jours; 
Et sous une main compétente 
Le grand œuvre accomplit son cours; 
Et le scalpel analytique 
Dénonce un siècle vermoulu; 
Et la CABALE académique 
Abdique un régime absolu ; 

Et le pouvoir se préoccupe 
De nos droits toujours palpitants; 
Et le peuple n'est plus la dupe 
D'une tourbe de charlatans; 
Et de monstrueuses doctrines 
Le fanatisme est aboli; 
Et sur nos horreurs intestines 
S'étend le voile de l'oubli ..... 
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Et la nuit qui nous environne 
Perçoit un magique horizon ; 
Et la plus brillante couronne 
Découvre SON PLUS BEAU FLEURON; 
Et son éclat est le présage 
Des destins les plus glorieux; 
Et cet éclat qui se propage 
Porte la lumière en tous lieux. 

Et LA SCIENCE IIARl\lONIENNE 
Fixe le code social ; 
Et la femme dans son domaine 
Reprend son sceptre nuptial; 
Et l'abondance universelle 
Fonde le règne de la paix; 
Et la vie enfin nous révèle 
Ses plus poétiques attraits!! 

.Marchez, les temps vous sont propices! 
Dieu sourit aux élans pieux; 
Prenez sous vos sacrés auspices 
Des trésori> lc plus précieux: 
Sous le poids d'un joug séculaire, 
En proie a la duplicité, 
La fille, l'épouse, la mère 

Implorent votre humanité. 

Ce Dieu veut-il que dan l'abime 
Des mau'- ou l'homme s'est plongé, 
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La lt•muw c1011 pi%e v iclitue 

Du plus immonde préjugé? ... 

Peut-il, à lui-mi!me cuntrairl!, 

Souffrir à perpétuité 
Dans lignorance cl la misèn~, 

Le sceau de sa divinité? ... 

L<'' cz-vous , votre aspect auguste , 
Yotre exemple contagieux, 

Exaltera l'func du juste, 

Confondra l'esprit ténél>reux; 

Hévélez avec assurance 

Aux regards de l'hydre al>allu, 

La chaleur de votre espét"ancf' , 

La force de votre vertu. 

Aux feux de la foi qui transporte 

Embrasant votn~ charité, 
Rival1~ de la femme forte, 
Extirpez l'impudicité. 

La terre veut un grand exemple , 

Un siècle PtNITE'iT vous suit, 

La postérité vous contemple 

EL le Tout-Puissant vous bénit. 

Orgueil! espoir de la nature, 
Femme! la loi du Cr(·ateur 

Veut qne sa frêle créature 

Terrasse un jour ln Lenla leur; 

Femme! cc beau jom vient ùe nalln· . 
.El le sol1~il de L'UNITÉ 
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~c lcH: pour faire apµarailr1 · 

L'ÈVE l>E LA. FÉLICITÉ. 

Aux élus les saintes conquèLcs ! 
L'Éternel qui veut en finit , 
Tient à vos ordres toutes prf·tes 
Les phalanges de l'avenir; 

Jetez le cri de délivrance! 

De tous les points de l'univers 

Pour célébrer la JEUNE FRANCE 

Naîtront d'unanimes concerts. 

Marchez, et sublime et ravie, 

Partout sur vos pas conqu<'rants, 
Ya jaillir la nouvelle vie 

En flot purs, en profonds torrents ; 
Veuillez, et sacrée et bénie, 

Le genre humain a'ec transport , 
Saluera dans son EUGÉNIE, 

L'archange qui le guide an port!!! 

ne la Gaule et de l'Ibérü• , 

Oèjà l'hymen générati•ur 

De l'universelle patrie 

Hécèl .. un grrmc précurseur ; 

Parlez , et votre voix focondt" 
Tourhcra le LIBÉRATEUB , 

ET LE VASTE EMPIRE DU JUONOE 

VEJfü,\ L'AlRORE nu BOl\JJEllR !!! 





PREMU~RE SÉRIE 

LA R~SURRECTION DU GLOBE 

'IS39 

Au sein de l'infini, dans l'abime des mondes, 
0 glohule pro crit des unités fécondes 

Qui régissent les cieux ; 
Glacé par le néant, brûlé par la lumière, 
Enfant abandonné de la natnre entière, 

Des astres et des dieu:\ ! 

Qui dira tes malheurs, tes déluges funestes, 
Tes volcans déchaînés, tes ravages, tes pestes, 

Qui dira ce chaos! 
Tes foudres, tes torrents, tes éléments rebelles • 
Tes montagnes en feu, tes glaces éternelles, 

Qui dii·a tous tes maux? ... 

Type du Créateur, chef-d'œuvre d'harmonie, 
De la fille de l'air viens finir l'agonie, 

Sauve-la du tombeau. 
Ton front audacieux commande à la nature , 
Et ton bras tout-puissant sonde, pèse, mesure , 

Homme, sors du berceau!. .. 

8 
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Du funù mystérieux, sous l'abime dl' l'ullll1•, 

Un ni retentissant vient soull'\l'r le 111undl', 

El Satan fnrieu'\ 
De l'homme palpitant veut s'assurer l'empit'l' ... 

L'indigence, l'erreur, la fourbe, le d(~lire 

Éclatent en tous lieu-x. 

Chaque siècle qui naît porte un nouvel orage, 
Les malheurs des humains, aggrnvés d'âge en :lgr, 

Seront-ils éternels? 
Dn glaive de Michel, quelle main inlrl'pidc 

Frappera le péché ùont l'étreinte pl'rfiùe 
Dévore les mortl'ls? 

Il est prêt : le voilà, cc frère du ~Icssil' ! 

Intrépide martyr, sublime prophl-Lic, 
11 dit la loi des cieux; 

Quanù se ruant soudain, des srrpents homicid1•,, 
:\ll'll'nt leurs siffiements et leurs wnius putrid1•s 

Aux rhants harmonieux ... 

Enfin la calomnie a d.évoré sa proie, 
El dl-Ft les clamems de son horrih]n joie 

Ébranlent les enft•rs; 
1\fais l'hymne a réYeillé les échos Ù<' l'esµace: 
Fai!Jle 1l'abord, bientôt il grandit, il l!mhrassc 

L'orbe dl' J'nnivt>rs . 

Enfants du post-curseur, embouchons la trompett1, 

La r!>surrcction csl la supr(·mc fi·!I·, 
A rradwns 11' 1 i nreu l ; 
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Qu'ù l'h~ rnnecl'UNITÉ l'hommcen tous lieux réponde 

Pom ne pins le quitter, Dieu visite le mon<le : 
Morts, sortez du cercueil. 

RÊSOLUTIOM 

Que de force, que d'audace 
Doit animer l'imprudent 
(.!ui veut emporter la place 
Oil le doute esl triomphant 1 

)fon âme parfois succombe 
Dans un si rude travail , 

Et la voûte de la tombe 
.:\['apparait comme un bercail. 

Tanlôl en J:ne brûlant0, 
.:\lon espoir veut déborder; 
Tantôt ma nef chancelante 
,\u torrent craint d'aborder; 
Tantôt apôtre intr{•pide, 
Je sens mon cœur tressaillir, 
Tantôt disciple timide, 
Je suis prèl à défaillir! 

La flanmw qui me dévore 
Sillonne, h1":las ! le désc:rl; 
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L'hymne fenent cl sonore 
Forme un stérile concl'rt : 
L'homme court au bruit sauvago 
Du clairon et du tambour; 
Hors des plaines du carnage, 
Il est aveugle, il est sourd. 

Toujours, toujours l'ignorance, 
Fille de la vanité, 
Entraîne vers la démence 
Ce géant d'impiété, 
Et quand la trompellc saint1: 
Sonne l'heure du ré' cil , 
Il est bercé par la crainte, 
Dans un stupide sommeil. 

Ses rêves sont frénétiques, 
Et quand J'aITreux cauchemar 
De ses poisons magnétiques 
Lui fascine le regard : 
Il se redresse indomptable, 
Et sur l'onde et Jans les can1ps, 
Ce Saturne insatiahlc 
Court dévorc1· ses enfants. 

Je veux muscler ta rage, 
Je veux dompter ton courroux, 
Et la misère et l'outrage 
N'arrêteront plus mes coups. 
Des profonrleurs de l'abime, 
Je le suivrai de mes cris: 
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La conslance se ranime 
Sous l'élrcinte du mépris. 

Je tromperai l'espérance 
De ces immondes vivems 
Qui trouvent leur jouissance 
A voir répandre des pleurs. 
Au jour effaçant la trace 
De mon douloureux sommeil, 
Nul ne lira sur ma face 
Les tortures du réveil. 

Du palais à la chaumière , 
Le matin, comme le soir, 
Je redirai ma prière, 
Je chantera~ mon espoir. 
Ainsi passera ma vie, 
De l'attenle à l'abandon, 
Toujours jouet de l'envie, 
Toujours armé du pardon. 

J'irai souvent dans le lemple 
Où rayonne le mart)r; 
Retrempé par son exemple, 
Je serai fier de souffrir; 
Soutenu par mon courage 
Au sein de l'iniquité, 
Je saurai comment l'outrage 
Porte à l'immortalité. 



LE DOUT 

Du soleil radieuse image , 
L'apôtre, au front étinOOlant, 
BrO.le ou féconde à son passage , 
Sème la vie ou le néant. 
Tantôt martyr comme Socrate, 
Il brave un prêtre audacieux , 
Et tantôt sublime Érostrate , 
n détruit l'autel des faux dieux. 

Le mensonge , le ridicule, 
Infatigables ennemis, 
Exploitent le peuple crédule 
Que les tyrans ont endormis ; 
Seul le GÉANT du globe veille , 
Contre tous il succombera ; 
Mais l'apostolat se réveille, 
L'apostt>lat le vengera. 

Qui peut retenir son oourage, 
Qui peut arrêter ses transports, 
Quand l'homme altéré par l'orage 
N'espère plus qu'en ses efforts; 
Tourments secrets, honte publique , 
Rien ne peut retenir son cours ; 
Au tableau d'une lutte inique, 
Il s'arme et vole à son secours .. . 
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Fauteurs ùe préjugés gothiques, 
Plus ùc débats passionnés; 
De vos sciences politiques 
Les fruits sont tous empoisonnés; 
Du veau-d'or serviteurs fidèles, 
Prêtres faux, peuples abrutis, 
Rois despotes, sujets rebelles, 
Corps mutilés, camrs pervertis; 

Tremblez d'augmenter la misèw 
Des nombreux enfants de Gracchus, 
Il pourrait bien de leur colère 
Naître un moderne Spartacus! 
En vain l'expérience crie: 
La violence suit la mort! .. 
La multitude en sa furie 
Confond el l'écueil et le port. 

Jadis l'homme dans l'ignoranec 
Prit l'épine pour le bourgeon; 
IUaîlrc de l'arbre de science, 
Satan lui donna du poison; 
:nfais aujourd'hui que la culture 
Greffo nos fruits si savoureux, 
Plus de serpent, plus d'imposture, 
Plus de tentateur ténébreux. 

Plus de ces luttes puériles 
Emcnimant les passions; 
Plus <le ces discorùes civiles, 
Chancres rongeurs des nations ... ; 
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Le calme succède il l'orage: 
Qu'elle est an loin celle clarlt~ ! 

Quel dernier bruit fond le nuage? 
C'est l'éclair de la vérité. 

Et moi, transporté de délirl', 
J'ai quitté de rianls vallons, 
Etje viens bravant le martyre, 
Je viens dans la fosse aux lions . .. ; 
Je sors de la fournaise ardente, 
Dieu l'a voulu, j'en sors vairn1ueur; 
Courbe ton front, ville insolente, 
H.eçois l'envoyé du Seigneur! 

LE NOUVEAU BAPTtME 

Si Dieu le veut, si sa lumière 
Illumine votre paupière, 
S'il vous enivre à sa vapeur, 
S'il vous pénètre de sa grâce; 
Poussez, heurtez, faites-vous place, 
Avancez sans haine et sans peur. 

Quittez des temples en ruines : 
Le front haut, couronné d'épines, 
Allez, émules des mart)rS; 
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Songez que 11> cunrsT vous con Lem pie, 
Que FOURIER ·vous donne l'exemple, 
Que l'homme rftle ses soupirs! 

Allez aux sources d'un autre âge; 
Là, relrempant votre courage, 
Justifiez le divin choix, 
Et puis aux yeux des faux prnphèlcs, 
Au sein des volcans , des tem pèles , 
Humbles, forts, traînez votre croix ... 

Embrasé d'une sainte flamme; 
Portant le monde dans mon âme 
El la famille dans mon cœur; 
Errant, cherchant à l'aventure, 
Je criais: « 0 race parjure, 
Voici l'étoile du Seigneur! >> 

Réveillez-vous, bergers et mages, 
Courez présenter vos hommages 
A votre nouveau Rédempteur; 
La pénitence est accomplie : 
Jtsus, ton altente est remplie, 
Saluons l'Ère du bonheur. 

Du Très-Ilaut la voie infinie, 
Par l'entremise du Génie, 
S'est révélée à ses enfants; 
Fuyez les traces impudiques, 
De ces avortons faméliques 
Qt11' vous preniez pour des géants. 
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La V\orilé, hhnche colombe, · 
A franchi le S(!ttil de sa tombe, 
La Science a brisé ses r(~('S. 

Pt'upl<'s, il n'est plus de profanes, 
Voyez, touchez les sain ls arcanes 
Qni doivent gul-rir l'univers ... 

Vains efforts, la tourbe inscnséP 
Résiste aux flots de la pensée, 
S'irrite à l'éclat de mon chant, 
B.il aux soupirs que je module: 
L' e"Xcès du mal rend incrédule, 
El Satan règne en conquérant. 

Partout étendant ses entraves, 
Il mollit J'func des esclaves, 
Il durcit le cœur des tyrans; 
Il mtnacc, il frappe , il divise, 
li 'cul dans sa folle entreprise, 
Dominer l'espace Pl le temps! 

Le famélisme s'évapore, 
Le civisme se décolore, 
La haine inspire les Étals ; 
La terre n'est plus qu'une arène 

Où l'impunité se promène 
Au c<'nlre de ses attentats ... 

Notre audace, notre constanc1! 
Feront rougir l'impt'~nil~·uc1! 
J)ans l'iuesse de ses festins; 
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Dùt la faim de ses doigts livides, 
Sur nos fronts buriner ses rides, 

ouvelle auréole des saints. 

Parias de la race humaine, 
La fraternilé souveraine 
Subjuguera l'inimitié; 
L'alTront baptise le courage, 
H.endons le bienfait pour l'outrage, 
Les fous sont dignes de pitié. 

Pleurons sur la race su perbc 
Qui, durant trente ans, fit au Verbe, 
Subir le sort de Daniel ; 
Comme jadis la fomberie 
Au fort, an doux fils de Marie, 
Fit boire et !'absinthe et le fiel. 

Tremblez, l'avalanche des crimes 
Emporte dans les noirs abîmes 
Tous les vestiges de Babel : 
l\Ioment suprême et je succombe ; 
l\fais je vais dormir dans la tombe 
Pour me réveiller dans le ciel. 

Doux échos de voix bien-aimées, 
Comme des brises parfumées 
Vous vîntes caresser mon cœur. 
Dans l'arôme de l'espérance 
Je pus retremper ma constance, 
Merci, messagers de bonheur. 
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AU MINISTRE 

Ministre du Seigneur, le soleil, dans sa gloire, 

Guide, anime, soutient les mondes qu'il régit, 
El le faible l'l le fort, le grand el le petit r 

Sonl toujours, sont pal'loul présents à sa mémoir<'; 
Hiche de sa chaleur, puissant de son éclnt , 

Ses ra) ons vonl chercher la comète im isiblt•, 

EL le concert du ciel est le signe infle:\il>le 
D'un père intelligent administranl l'État. 

Soumis avec Lransporl à la loi souveraine, 

Ses décrets souverains commandent le bonheur; 
Et l'épouse enivrée à sa féconde ardeur, 

EL l'enfant vagabond à la céleste plaine, 

Par des chemins divers, mais vers un bu l commun, 
Accomplissent, unis, la granrle dPslinée, 

Règle pour les humains dans les cieux burinée 

Par celui qui peut tout, qui fait tour, qui n'est qu'UN. 

Quel fruil recueillons-nous, infirmes que nous sommes, 
Quel fruit recueillons-nous d'un 1'xcmple si beau? .. 
Un malheur incessant pousse vers le tombeau 

Les serfs de Belzebuth qui se disent des hommes. 
J,a haine , les haillons, le clavage, la faim , 

La guerre el ses horreurs, la peste et ses misères, 
Dévorent les mortels créés pour être frères, 

El clans S<"S fondcnw11tssapcnt le genre humaiu . 
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Toujours sous mes regards ces fantômes iniques! 
l\fon Dieu! Seigneur mon Dieu, déLourne cc tableau! 

Etouffé, mutilé dans cet infect caveau, 
Je n'aperçois partout que spectres faméliques; 
Quelle voix aux démons dira la vérité? 
Qui voudra se chauffer aux rayons de ma flamme? 
Quelle main dans ma main, quelle âme dans mon âme, 
Reflètera les feux de la sainte clarté! ... 

Ministre d'un Seigneur chargé de nous conduire, 
Vous cherchez le fanal qui désigne le but, 
L'arche qui doit entrer dans le port de salut, 
Le Pilote sacré qui doit nous introduire.-
Le Pilote n'est plus, il est mort épuisé; 
Mais Dieu nous aidera, les vents sont favorables, 
Les matelots sont forts, les rameurs indomptables . 
Le Pilote n'est plus, il fut martyrisé!! 

Gomorrhe distilla les poisons de J'envie, 
Les fils de Barrabas décrétèrent son sort, 
Et les voix des démons crièrent : il est mort! 
Il est mort, mais heureux de nous donner la vie : -
11 est mort, mais je vis, je vis pour vous juger; 
Reptiles ténébreux, je vis pom vous confondre, 
Vampires affamés, essayez de répondre! 
Il est mort, mais je vis, je vis pour le venger!!! 

Le venger, el pourquoi? le fou clans son délir<' 
Frappe le sein flétri de son aïeule en pleurs; 
L'idiot pour du pain prend des poisons rongeurs. 
Dieu dira-L-il un jour :rnx enfants du martyr<'· 
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Pourquoi, fils de la nuit, as-tu fermé les ~ · eux, 

Quand l'astre étincelant éclairait des merveilles? ... 
Pourquoi, fils des enfers, bouchais-tu tes oreilles 
Au chant du Rédempteur, hymne miraculeux? ... 

Mais enfin pour sortir de l'affreuse caverne 
Où mille préjugés nous tiennent accroupis, 
Quels bras assez vaillants, quels cœurs assez hardis 
Purgeront nos instincts de celle hydre de l'Erne? 
Quel baume adoucira nos esprits irrités, 
Qui peut nous arracher des bras de la mégère? 
Qui peut nous affranchir de l'antique misère, 
Sans pitié dévorant ceux qu'elle a révoltés? 

Ecoutez! regardez! l'énigme salutaire 
Qu'un génie inspiré sut dérober aux cieux, 
Bourdonne à notre oreille, et nous hrùle les yeux; 
l\Iais aveugles, mais sc.urds, la race de Cerbère 
A vivre dans l'enfer lâchement se résout! 
l\ous faut-il entonner l'hymne des funérailles, 
Ou, pour les émouvoir, hurler à leurs entrailles: 
«Si le Pilote est mort, l'l'<]uipage est debout! » 

Voyez : la foi jaillit en parnlesde flamme, 
La vérilé déborde en faisceaux lumineux; 
Laissez-vous éclairer, ministre généreux, 
L'Éternel vous sourit, sa bonté vous réclame! . .. 
Prudent, mais résolu, prenez le gouvernail; 
L'autan est musclé, la mer nous est propice; 
Vo~ · pz ! voyez là-bas le temple <le justice; 
Guid<'z le troupeau saint au céleste bercail . 
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Un seul mot, un regard, courage, allons courage ! 
Un regard, un seul mot, et nous sommes sauvés! 
Ministre tout-puissant les temps sont arrivés. 
Un seul mot, un regard, et ton nom d'âge en âge, 
Sur les échos du ciel vole à l'éternité! 
EL les anges ravis de notre délivrance, 
Pour le glorifier, pour célébrer la France, 
Prendront leurs lyres d'or et crieront: LIBERTÉ! 

AU PO(TE MYSTIQUE 

Bardes dégénérés, qui de la lyre sain Le, 
Ne sûtes recueillir que de stériles sons; 
Le cantique en vos mains devint une complainte; 
El les hymnes sacrés, de vulgaires chansons! 
Abandonnez , fuyez une pente fatale, 
Qui plonge votre sit!cle aveuglé par l'erreur, 

Dans l'impénitence finale, 
Le mysticisme et le malheur. 

Les fruits nous font juger si la moisson est belle, 
L'abeille dans les fleurs cherche un miel précieux. 
Qui se rappellera le chant de l'hîrornlcll<:, 
torsqtH' les séraphins feront vibrer les cieux 9 
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Lorsque la \erité, subli111e poésie, 
J)'un éclat de sa voix brisera son tombeau , 

Au nectar joindra l'ambroisie, 
Unira l'utile et lp beau? 

A de ngucs soupirs que sert d'user ton âme'! 
En des champs inconnus que sert de l'l-garer? 
C'est pour nous éclairer que doit briller La flamme, 
C'est l'homme perverti qu'il faut régénérer! 
En vain <le beaux transports, l'C'nivrant de délire, 
En vain mille lauriers viendront l'enorgueillir, 

Le temps renversera ta l)re, 
Tu verras ton astrn pâlir ... 

ile monde est formé sur l'image de l'homme, 
La loi de l'univers, cherche-la dans nos cœurs; 
Mais sépare avant tout le poison de l'arôme, 
La vérité, l'or pur des métaux destructeurs. 
Pourquoi toujours errer aux plaines infinies! 
Médite nos destins, baisse un instant les yeux , 

Dans les terrestres harmonies, 
Tu trouveras la loi des cieux. 

Ah! si pour un instant ma verve délirante 
Pouvait unir ta muse à mon ange indompté! 
Oh! quels b1·ûlant.s sillons, quelle trace éclatante 
Raconterait ma gloire à la postérité! 
Mon chant, comme du ~il les ondes salutaires, 
Submergerait les cœurs pour les faire llr.urir. 

J'aurais tari les plems d«>s pères • 
\ux fils j'aurais ùil l'avenir ! 
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Alors dans l'Eternel puisant ma conliance, 
J'aurais su, pénétrant la cause de nos maux, 
D'où nous vient le bonheur; pourquoi l'intelligencl'; 
Comment l'impiété fil naître le chaos. 
Nul ne fût resté sourd à mes transports bibliques, 
Quand ma voix inspirée eût redit en tout lieu: 

Dans le cantique des cantiques 
La force et la bonté de Dieu. 

V ceux, efforts superflus ! le torrent dans sa rage 
Voudrait tout envahir, !'Océan l'engloulil. 
L'éclair de mille traits sillonne le nuage, 
Prétend tout embraser, mais ce n'est qu'un vain brnil. 
Dans l'océan du mal, dans ces parages sombres, 
Dans ce monde pervers où l'âme vient croupir, 

Dans cet enfer, parmi ces ombres, 
Qu'attendre d'un cri, d'un soupir! 

AU PO~TE SCEPTIQUE 

Ui39 

Poète aux élans excentriques, 
Si fier de ton aveuglement, 
En vain dans les rêves lyriques, 
Tu voles vers le firmamenL. 
Partout entouré de nuages, 
Tu t'égares dans les orages. 

Monte encor : prends la part au sublime labeur, 
Quand tu brùles l'esprit, nous éclairons le cœur. 
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Alors qu'un prophète hypocrite 
Nous dit avec impunité : 
La foi se meui·t et Dien nous quitte , 
Confondons cette impiété, 
Étouffons cette voix stérile, 
Chantons Je nouvel évangile ... 

l\Ionte encor: prends ta part au sublime labeur, 
Quand tu brûles l'esprit, nous éclairons le cœur. 

Plongés dans une nuit profonde, 
Comme toi nous avons douté; 
Et notre raison vagabonde, 
De Dieu suspecta Ja bonté; 
Aux rayons de l'astre sublime 
Fermer les yeux serait un crime! 

}Jonte encor : prends ta part au sublime labem, 
Quand tu brûles l'esprit, nous éclairons le cœur. 

Lorsque l'ange des mélodies 
De ses dons te fil le plus beau, 
Était-ce pour des inccl1flies 
Qu'il te confiait son flambeau? 
Pour chanter de saintes batailles, 
Quitte le champ des funérailles; 

J\fonte encor: prends ta part au sublime labeur, 
Quand tu brûles l'esprit, nous éclairons le cœur. 

Tandis qu'en tes veines houillonne 
La lave ardente à tout briller, 
Écoute : près de Loi résonne 
La lyt·e prompte à consoler ... 
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Le doute n'est qu'un cri sauvage, 
La foi du barde est l'apanage; 

~Ionle encor: prends ta part au sublime labeur, 
Quand tu brûles l' espril, nous éclairons le cœur. 

Si ta gloire, vaine fumée, 
Retentit en cent lieux divers; 
Attila , de sa renommée 
N'a-t-il pas rempli l'univers? 
Mais aux cieux l'apôtre s'élance, 
Sur les ailes de la Science. 

Monte encor: prends ta part au sublime labeur, 
Quand tu brûles l'esprit, nous éclairons le cœur. 

Cède à l'essor de ton génie, 
Quitte la fange, et, d'un effort, 
Atteins le seuil où L'nAruroNrn 

Module un ineffable accord ; 
Prends le flambeau qui nous éclaire, 
Guide-nous dans le sanctuaire : 

lUonte encor : prends ta part au sublime labeur, 
Quand tu brûles l'esprit, nous éclairons le cœur. 

Inerle, peux-tu sur la plage 
Crnupir, quand l'enfer irrité 
Accumule toute sa rage 
Sur l'esquif de la vérité ... 
Pilote, allons quille la grève! 
Obéis au flot qui t'enlève: 

Monte encor : prends ta part au sublime labeur, 
Quand tu brûles l'esprit, nous éclairons le cœur. 





OEllXlÈME SEHIE 

LE SOLDAT DE L'AVENIR 

L'apôtre a revêtu l'armure des combats; 
Son regard inspiré, sa voix retentissante, 
Annoncent que du ciel il remplira l'attente, 
Le soldat se fit saint, mais lui se fait soldat (1), 

Sa bravoure le seconde, 
Il brise un voile imposteur, 
Dicte la loi du Seignem, 
Porte l'harmonie au monde. 

11 est prêt, le voilà, civilisation ! 
Bacchante aux cheveux gris, Vénus toujours facile, 
Laïs au front boueux, colosse aux pieds d'argile, 
Vampire aux doigts crochus, engeance du démon. 

Sa bravoure, etc. 

Qu'as-tu fait des enfants confiés à tes soins? 
Des seins Laris, un lait rougi par la misère, 

(1) Voir la nulc A à la lin du volume. 
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AU JOURNALISME ENCROUT[ 

l\Iuets témoins de tant d'horrelll's, 
Esclaves d'un vil journalisme, 

Levons-nous: couvrons ses clameurs 
En dévoilant tout son cynisme. 
Pétri d'orgueil et de poison, 

Tyran sans cœur , bourreau sans âme, 
Son sceptre est un double brandon. 
Levons-nous! écrasons l'infâme: ... 

Écho d'impudiques forfaits, 
S'engraissant toujours d'infamie, 
Sans pudeur il trempe ses traits 
Dans l' égoùt de la calomnie; 
Quand à ses yeux brille un peu d'or , 
Sa verve cupide s'enflamme. 
Brisons le prèlre du veau-d'or, 
Levons-nous! écrasons l'infâme! 

Il se prostitue au tyran, 
Il flatte un tribun sanguinaire; 
De l'époux, du père imprudent, 
Il viole le sanctuaire. 

Que de fois la vierge a pâli 

Sous les coups de son épigr:imrne ! .. . 



Plongeons M monstre dans l'oul>li ; 
Levons-nous! ('crasons l'infànw 1 

Écume d'un torrent fangeux, 
Lèpre d'une race en démence; 
Vivant de l'autel des faux dieux 1 

Il mourra dans l'impénitence; 
Mais les hommes , enfin guéris, 
Entraînés par notre oriflamme , 
Diront : nous étions abrutis. 
Levons-nous! écrasons l'infàme! 

Exhumant de vieux préjugés , 
Exploitant un instinct sauvage , 
Les peuples qu'il dit outragés, 
JI les plonge dans le e;arnage. 
Et qu'importe à ces inhumains 
Que la plèbe engraisse le drame ? 
La mort pourvoit à leurs festins. 
Levons-nous! écrasons l'infâmf' ! 

Sur un océan déchaîné, 
Au bruit du vent et de l'orage, 
Le pilote qui s'est damné 
Cherche l'écueil, fuit le rivage ... ; 
Quand Je ciel éclaire le port, 
Courage! enfants! ployons la ranw ! 
Nous 1riornpherons de l::i mort. 
Levons-nous! écrasons l'infàmf' ~ 
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Renard et tigre tour-à-tour , 
Protée aux allures funèbres, 
Il frémit à l'éclat du jour, 
Il gouverne par les ténèbres ... 
Mais du phare de VÉRITÉ, 
Voyons enfin poindre la flamme! 
Le monde a crié LIBERTÉ !!! 
Levons-nous ! écrasons l'infâme! 

aux ACAD(MICIENS FOSSILES 

J.SiJ,t 

Vous dormez, lâches sentinelles, 
Vous dormez et le jour grandit; 
Quand le coq secoua ses ailes 
Cc prompt réveil vous confondil. 
Le rêve qui vous épouvante 
Est fils d'un coupable sommeil : 
Levez-vous! la voix vigilante 
Du monde annonce le réveil ! 

Alerte! soldats du mensonge, 
Le soleil resplendit pour tous; 
Écrasez le ver qui vous ronge, 
L'orgueil qui vous a rendus fous ! 

10 
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Du cœur il n•rnonlc il la Lêlc . 

~fais l'amlace <le mes transports 

Ressuscitera le squelelle 
Sous le cautère du remords! 

Levez-vous, antiques momies , 
Jetez au loin vos ot·ipeaux: 
Faut-il, après les comédies, 
Voir la parade des tombeaux '!' 
Quel délire entraine les hommes? 
QueJs serpents les ont conviés 
A choisir pour dieux des fantômes , 
A ramper jusques à vos pieds ? 

Invalides de l'ignorance, 
L'absurdité vous adora; 
Idoles de la sotte engeance, 
Son fanatisme finira! 
La fourbe , la guerre insensée 
Cesseront de suivre vos pas : 
Le temple où trône la pensée 
N'est plus l'étable d'Augias. 

Dans votre sommeil léthargique, 
L'esclave s'armant de ses fers, 
Va broyer votre ftme impudiqu <' , 

La replonger dans les enfers. 
Tremblez , Procustes du génie , 
HERCULE a visité ces lieux ; 
Pour dompter votre tyrannie, 

li enfante des demi-dieu\ . 
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La terre qu'un oubli funeste 
Livrait au pouvoir de Pluton, 
Va guérir sa quadruple peste, 
Va tarir son triple Achéron! 
Cerbère sûr de sa défaite, 
Pour ronger encor quelques os, 
S'est réservé, dans sa retraite, 
Le repaire de vos journaux. 

Déjà tout s'émeut, tout s'apprête 
Pour le jour que l'homme attendit ; 
Admis à contempler la fêle 
L'œil du coupable resplendit; 
Le pauvre verse son obole 
Dans le tronc de l'humanité; 
Le tyran rougit de son rôle : 
Il embrasse la LIBERTÉ. 

L'artiste épuisa son calice : 
Après mille efforts, mille erreul's, 
11 ramène son Eurydice 
Par un chemin jonché de fleurs. 
Sylipbe bénit sa charrue 
Ses travaux sont sanctifiés; 
Et les tantales de la rue 
Seront bientôt rassasiés. 

Voyez : la lumière immortelle 
Envahit déjà l'horizon : 
L'aveugle a senti sa prunelle 
Scintiller d'un rli\in r:-iyon 
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Des morts secouant la poussière, 
Lazare s'est pr6cipité : 
Le Seigneur brûla son suait'e 
D'un éclair de sa charité. 

Vous dormez : l'apôtre qui veille 
Ne se couche que pour monrir; 
l\fais quel bruit frappe mon oreille? 
Les temps prédits vont s'accomplir; 
Sous l'étreinte de mes tenailles, 
Suppôts de l'incrédulité, 
J'entends vibre!' dans vos entrailles 
L'artère de la VÉRITÉ (1). 

PR 1 ER ! 

Que me font ces vallons, ces bois et ces fontaines, 
Ce splendide tableau sous mes yeux déroulé, 
Ces jardins somptueux , ces jaunissantes plaines ; 
Que me font les transports dont mon cœur est troublé; 

(1) L'artère de la vérité ne saurait vibrer dans les entrailles 
d'un corps institué tout exprès pour éterniser le mensonge et 
la tyrannie dans les sphères élevées de l'activité eooiale, et qui, 
après la révolution de 1830, se croyant naïvement et à perpé
tuité, l'État lui-même agit dans ce sens avec une persistance 
d'autant plus absolue qu'il travaillait pour rnn propre compte; 
ses chefs-directeurs sont des cadavres pourris que Dieu Jui-
même ne ressurniterait pas. (NOTE DE L'ÉDITEUR.) 
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Que me fait de la nuit le magique silence ; 
Que me fait le soleil aux rayons généreux; 
Que me fait le plaisir, que me fait la science, 
Que me fait tout cela - si l'homme est malheureux! 

Dieu cependant est bon , sa sagesse infinie 
Déborde à tout instant dans la création : 
L'animal a l'instinct, le ciel son harmonie, 
L'insecte a son essor, l'astre l'attraction; 
Etl'homme!-horreur!horreul'! sanshaine,sanscolère, 
Plus cruel qu'un lion de fureur étouffant, 
Au combat sans molif, il va tuer son frère, 
Et stupide assassin, s'en revient triomphant! 

Au parvis du saint lieu, sacrilége démence! 
Il va d'un dieu de paix célébrer le secours, 
Et, vils profanateurs d'une sainte croyance, 
Des docteurs éhontés lui vendent leur concours; 
Le temple est un repaire où règne l'imposLUrc, 
Où l'on corrompt la loi qui doit vivifier, 
Où le soldat inepte, où le prêtre pa1jurc, 
Au nom du Rédempteur osent communier. 

]\fais mon bras courroucé s'arme de la lanière 
Qui déchira les flancs du lévite orgueilleux : 
Je m'élance; et, Jésus excitant ma colère, 
J'expulse des autels ces marchands scandaleux. 
Satellite avancé de la phalange sainte, 
Dans le camp de l'erreur je plante mon drapeau. 
La Vérité sourit, pl us cl' enfer, plus <le craiulc, 
La jus Lice du ciel détrône le bourre:rn . 
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Homme, lève Lon fronL courbé vers la poussière, 

Redresse Les genoux sur la dalle ployés , 
Mesure du regard le but de ta carrière, 

Délivre ton esprit du joug des préjugés; 
Sillonne à l'infini le champ de l'espérance, 

Change en brûlant amour La froide chari Lé, 

Que ta foi ne soit plus fille de l'ignorance, 

La voix du SainL-Espril a crié : LIBERTÉ! 

TanL que l'humanité fut aveugle, intraiLable, 

Tant qu'un voile d'airain cacha son avenir, 

TanL que dans ses excès elle fut indomptable, 
Des lisières de fer durent la contenir; 
l\fais lorsque le travail eut produiL la richesse, 

l\1ais lorsque le savoir eut éclairé les cœurs, 

L'homme fut-il absous? non, croupis dans l'ivresse, 

Les oppresseurs encore exploitenL ses sueurs. 

Heureux si le lévite aux mystiques paroles 
N'avait pas, au veau-d'or prodiguant son encens, 

Pour ronger quelques os à l'autel des idoles, 
Prostitué ses dieux à d'infâmes tyrans. 

Qu'importe à ces larrons que sous le fatalisme 

Les hommes sans appui succombent outragés! 

Qu'importe à ces bourreaux fauteurs du fanatisme 

De voir les peuples nus, les États rav::igés ! 

C'est ainsi que séduit par de vains t::ibernacles 

Le genre humain se courbe aux pieds des imposteurs; 
Alors mille pays promulguent mille oracles, 

El le sang des trou peaux engraisse les pasteurs. 
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Quand le Seigneur dit: marche! un mécréant ùit: prie! 
Poursuivis par le fort, par le fourbe égarés, 
C'est en vain qu'en mourant le fils de Dieu nous crie: 
Peuples, relevez-vous! CIIERCHEZ vous TROUVEREZ. 

Prier, écoutez-moi, Dieu parle par ma bouche : 
Prier c'est féconder un stérile terrain : 
C'est brunir au soleil en desséchant la couche 
D'un marais empesté qu'on transforme en jardin; 
Prier, c'est reboiser la montagne infertile, 
C'est dresser la barrière au fleuve destructeur, 
C'est creuser un égoût, assainir une ville, 
C'est ouvrir l'atelier au pauvre travailleur. 

Prier, c'est dévoilet· de sublimes mystères, 
C'est mesurer l'espace et peser le soleil ; 
Prier, c'est éviter les eneurs de nos pères, 
C'est aimer la justice et hâter son réveil. 
Prier, c'est regarder en face l'imposture, 
C'est démasquer le fourbe, éton ffer les forfaits, 
Prier, c'est écouter la voix de la nature, 
C'est découvrir ses lois, proclamer ses bienfaits. 

Hé! pourquoi, répondez , pourquoi la Providence 
Nous a-t-elle dotés de bras laborieux? 
Dans quel but avons-nous reçu l'intelligence, 
Un esprit indomptable, un front audacieux? 
Afin que le travail pwduisit la richesse, 
Afin que le plaisir payât le travailleur , 
Afin que la raison enfantât la sagesse, 
Et que la liberté nous guidât au bonheur. 
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LA DEFAITE DU D[MON 

Les siècles s'écoulaient. .. la sagesse féconde, 
Voulut cl' un nouvel astrn éclairer l'univers. 
Au soulle du Seignem du chaos naîl un lllonde, 
NL)lfC globe apparaît radieux dans les airs. 
Pour diriger les pas de la jeune planète, 
Pour guider son essor au sein des' ol u ptés, 

Au corps il fallait la tête: 
Les hommes sont enfantés. 

Et le triple élém.cnt prodigue ses richesses, 
Et les règnes divers fournissent leurs trésors, 
Dieu dit: « Ilaigne tes sens au fleuve des ivresses, 
Mortel, unis ta voix aux célestes accords ; 
Qu'un bonheur infini devienne ton ouvrage, 
Jouis de mes bienfaits; telle est ma volonté, 

Et je te donne en partage 
SCIENCE, AMOUR, LIBERTÉ ••• » 

Fragile et dépouillé dès sa deuxième aurore, 
L'homme enfant égaré, nourri de sang humain, 
A de nouveaux besoins insoucieux encore, 
Ravage cl flétrit tout de sa sauvage main ... 
EL quand la fourberie aggrave l'eschrvagc, 
Femme, sans s'émouvoir il entend ta clameur, 

Le t) ran du troisième fige, 
Le patriarche imposteur! 
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Des humains malheureux va grandir la misère : 
Le sultan déchaîné, barbare ambitieux, 
D'un déluge de sang abreuvera la terre, 
D'un déluge de pleurs obscurcira les cieux ... 
Quel baptême inoui lavera ton enfance 
Ou du feu de Gomorrhe, ou du sang de Sion? 

Vil cloaque de démence, 
Oh! civilisation! .. . 

Les siècles s'écoulaient... et la terre éplorée 
Du règne de Satan subissait le pouvoir ; 
Les siècles s'écoulaient, flamme décolorée, 
Le phare du bonheur s'éteignait sans espoir. 
Les éléments saisis d'une ardeur furibonde 
Se ruaient sur le globe haletant de douleur; 

Les mondes pleuraient un monde, 
Les planètes une sœur. 

Chaque jour en tous lieux étendant sa puissance, 
Le péché nous broyait sous son sceptre de fer. 
Partout l'impunité grandissait l'insolence, 
L'homme était le démon, la terre était I' enfel'. 
Des jours purs de l'Eden oubliant la mémoire , 
Tous couraient abrutis délirant de fureur, 

Par le carnage à la gloire!. .. 
Par la rapine à l'honneur! ... 

Ils détournaient les yeux de l'étoile polaire, 
Ils fermaient leur oreille aux chants des univers , 
Et, rugissant de haine et hurlant de colère, 
Ils inondaient de sang les plaines et les mers. 
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Les JUllL'S de quelques-uns coulaieul eu saturnale, 

Le reste cron pissait hiùem., abandonné : 
Ils avaient tous l'esprit sale, 
Et tous le cœur gangrené. 

Sans honte, sans remords, sans âme, sans entrailles, 
Sans dignité, sans frein, sans logique, sans bu L, 

Ces iùiots riaient, dansaient aux funérailles 
Dt>s apôtres voués à l'œuvre de salut. 
Tant d'exemples fameul. ne pouvaient les instrnire, 
Le Ycnt du pn '. ~jugé courbait tout dans son cours, 

L'homme écumait de délire, 
Le monde était à rebours ... 

Un jour, Satan frémit au comble de sa gloire, 
Un ra)on du GÉNIE inonde l'horizon. 
l\Iages, ré' cillez-vous! bergers, chantez victoire ! 
Accourez ù Béthléem , volez à Besançon !. .. 
Esprit de vérité, soleil d'intelligence, 
Tu combleras l'abîme où tout allait finir; 

C1m1sr annonça l'espérance; 
FOt;RIER, dis-nous l'avenir. 

Êclaire du passé l'histoire ténébreuse; 
Dégage du chaos la loi d'attraction; 
Confonds de ces rhéteurs la science trompeuse; 
Proclame des humains la Rf>SURRECTION. 

Que dans les trinivers ton saint nom retentisse, 
Que l'écho de nos chants remplisse l'infini : 

Dieu se montrera propice , 
El son FILS sera b(•ni ! 
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Vain espoir, vains eITorls ! sur l'infernale rive 
Belzébuth en fureur agite le brandon; 
A ce hideux signal touts'émeut, Lout arrive: 

Les enfants de l'orgueil secondent le démon. 
Roi, pontife, docteur, et riche et prolétaire, 
Chacun veut protéger la cité de l'erreur. 

Ah! dans ce jour de colère 
L'homme déchu fait horreur ... 

D'une enfance de pleurs franchissant la barrière, 
Courons saper l'écueil, sauvons l'humanité; 
Gloire, gloire au martyr qui traça la carrière, 
Qui clama quarante ans HARMONIE ! UNITÉ!! 
Le temps qui détruit tout grandit notre courage ; 
Des peuples éperdus intrépides soutiens, 

Bravons les coups de l'orage, 
Brisons, brisons ses liens. 

Juste ciel , qu'ai-je vu! les fils contre le PÈRE! 
Tous, ivres de fureur, dissèquent le martyr; 
Il tombe, tout est dit. .. l'enfer alors espère, 
Et l'ange ténébreux crie ... : A moi l'avenir! 
Mais les enfants d'Abel forment une phalange, 
Elle marche, grandit, triomphe sans retour: 

LA. TROMPETTE DE L' ARCIIANGE , 
PROCLUIE LA LOI D'AMOUR!!! 
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LA CHUTE D'HOLOPHERNE 

Du peuple hébreu rappelons la constance, 
Nous dont l'amour prit pour divinité 
Un enfant nu, flétri par la démence , 
Enseveli vivant : LA VÉRITÉ. 

Que sa beauté nous guide, nous enflamml', 
Consacrons-lui nos cœurs purifiés, 
Intronisons la reine de notre âme, 
Que l'univers se prosterne à ses pieds 

Proscrite, de la tombe 
La VÉRIT.É renaît, 
Holopherne succombe 
Quand Judith apparaît. 

De Pharaon la stupide colère 
Veut s'opposer aux décrelS du Seigneur; 
Mais la nuée apparaît et s'éclaire : 
Les sept fléaux viennent troubler son cœur : 
l\farchons ! marchons! faisons le tour du monde! 
Marchons toujours! le ciel nous guidera, 
La terre est grande et la mer est profonde? 
Marchons unis, l'eau se divisera. 

Proscrite, etc. 

Frappons toujoms, dédaignons le sourire, 
ne la sottise éternel argument; 
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Que notre élan déborde en saint délire, 
Frappons le cœur, l'esprit, le sentiment; 
Frappons! frappons! que nos coups retentissent, 
Frappons unis, Dieu nous secondera! 
Déjà partout les Fhilistins pâlissent, 
Frappons sans cesse et l'âme s'ouvrira. 

Proscrite, etc. 

Que le mépris grandisse notre audace; 
Que cette audace enfante le succès; 
Si Goliath profère une menace , 
Frappons au front, dévoilons ses forfaits~ 
Serrons nos rangs, la mission est belle; 
Revêtons tous l'armure des héros; 
Pour conquérir une terre immortelle, 
Quittons l'Egypte et brûlons nos vaisseaux. 

Proscrite, etc. 

Que nos regards flamboyants de génie 
Fassent baisser des regards imposteurs; 
Que nos accents, délirante harmonie, 
Des Mirmidons étouffent les clameurs; 
Que notre bras d'une ardeur imprévue 
Sape l'orgueil d'avortons mutinés; 
Inspire-. nous, Méduse! A notre vue, 
Que les crétins demeurent fascinés. 

Proscrite , etc. 

De Jéricho retentit la trompette ; 
Que le payen palpitant de terreur, 

11 
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Au camp sacré courre abriter sa lêlP · 

L'unique asile est l'arche du Seignenr. 
Fils de Lévi, la consigne nomelle 
Ne connaît plus de vainqueurs, cle rnincus. 
Tout s'y confond, le croyant, l'infidèle : 
« Tous appelés, nous serons tous élus. " 

Proscrite , etc. 

Du laboureur le zèle infatigable 
Couvre d'épis un sol pétrifié; 
Du forgeron l'ardeur inaltérable, 
Forme en tissus le fer purifié ; 
Le matelot pour la plage lointaine 
Brave le calme ou la vague en furem ; 
Le prisonnier s'affranchit de sa chaîne 
Par des travaux qui frappent de stupeur. 

Proscrite , etc. 

Et nous, et nous que l'Esprit saint domine, 
Nous qui porions le code du bonheur, 
Quel saint transport, quelle flamme di,·ine 
Ne doivent pas embraser notre cœur ! ..• 

Dans ce cloaque où règne la bassesse, 
Le port du juste est la croix du martyr; 
Sachons souffrir, souffrons avec ivresse: 
De tous nos maux le ciel va nous guérir. 

Proscrite , de l:l tombe 
La VÉRITÉ renait; 
llolopherne succombe 
Quand Judith apparaîl. 
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LES TRIBULATIONS DU JUSTE 

Beau fleuve où Dieu nous convie, 
Onde où serpente le miel , 
Nous te saturons de fiel, 
Source pure de la vie. 
Aux bienfaits du Créateur, 
A ses sublimes prodiges , 
Nous préférons des vertiges, 
Vains mirages du bonheur. 

Et le juste sur la terre, 
Dans une arène sans fin , 
De l'homme, monstre inhumain , 
Repaît l'instinct sanguinaire. 
L'âme sourde au repentir, 
Du jus te rivant la chaîne, 
Tout un monde ivre de haine 
Se rit des cris ùu martyr. 

Pénétrant les grands mystères 
D'un avenir incompris, 

Je me redresse et je dis : 
Les fauteurs de nos misères, 
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C'est nous qui, ,·ains, orgueilleux, 
Hans une éternelle enfance, 
Opposons notre démence 
A la volonté des cieux! 

Je dis : le plus grand coupable , 
L'esclave du tentateur, 
Sera type de l'honneur 
Dans un milieu fa vorablc; 
Et le mal, affreux vautour, 
N'est qu'un fragile fantôme 
Que la puissance <le l'homme 
Doit dissiper sans retour. 

Je dis : Dieu, père équitable, 
N'est au comble <le ses 'œux , 
Qu'en voyant ses fils joyeux, 
Assis à la même table , 
Voués au même labem; 
Et, sous ses lois pacifiques, 
Chanter les mêmes cantiques, 
Bénir le même Seigneur. 

Je dis : celle voix sublime, 
Cet écho mystérieux , 
D'un Dieu qui nous veut heureux, 
Se perdit dans un abime. 
Ce flambeau de l'univers, 
Cet archange de justice , 
Aux yeux d'un monde complice, 
Fut le jouet des pervers. 
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.!\fais w1 , Loujours lutélaire, 
Au ciel, aslre protecteur, 
Pour nous guider au bonheur, 
Nous inonde de lumière. 
El, du haut du firrnamenl, 
Malgré notre âme maudite, 
Il suit la race proscrite 
Pour la sauver du néant. 





f 

TROISIÈME SERIE 

AUX IDOLATRES 

J.S39 

Quand la poésie inonde 
l\les transports d'initié , 
Quand le globe est mon trépié, 
Quand je vais parler au monde; 
Quand bouillonne en tous mes sens 
Le fluide sybillique, 
Quand j'entonne le cantique, 
Homme, écoute mes accents. 

Pour harmoniser la terre, 
Pour sauver le genre humain, 
Que ma voix soit le tonnerre, 
Que ma langue soit <l'airain. 

Quand le peuple est idolftlre, 
Quand le lévite est sans foi; 
Quand le mage se fait roi , 
Quand le pasteur se fait pâtre; 
Quand aveugles, confiants, 
Quand nous dansons sur l'abîme 
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Et que le veau-d'or opprime 
Des hordes de mendiants ; 

Pour harmoniser, etc. 

Quand la syrène perfide, 
Qui jouit à voi1· mourir , 
Chante pour nous attendrir; 
Fuyons la plage homicide , 
Où la brise empeste l'air, 
Où l'amour est satanique, 
Où le doute est fanatique , 
Où la vie est un enfer. 

Pour harmoniser , etc. 

Là contre nous tout est piégc , 
La vierge, là, pour du pain , 
Livre au cynique inhumain 
Le pouvoir d'un sacrilége: 
Les marchands sont flibustiers, 
Les justes sont les habiles , 
Les docteurs sont imbéciles, 
Les bourreaux sont justiciers. 

Pou1· harmoniser, etc. 

Quitlez ce repaire sombre , 
Vils manœuvres <le Babel ; 
Pour escalader le ciel , 
Vous 6difiez dans l'ombre. 
Satellites de la nuit, 
Chauves-souris en démence , 
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La vérité vous offense , 
La clarté vous éblouit. 

Pour harmoniser , etc. 

Courons briser la barrière 
Que dressa l'iniquité, 
Champions de ]'UNITÉ 

Portons haut notre bannière ! 
Dissipons la nuit du cœur ! 
Le mal surgit du mystère, 
Le doute de la misère, 
Et le crime de l'erreur. 

Pour harmoniser , etc. 

Chantons l'hymne d'espérance : 
Le jour succède à la nuit, 
Un saint concert au vain bruit, 
La raison à l'ignorance : 
Le printemps nait de l'hiver; 
La constance de l'outrage; 
La victoire du courage ; 
El la foi naît de l'enfer. 

Pour harmoniser, etc. 

Quand Dieu visite le monde, 
Quand il préside au combat , 
Quand, pour frapper Goliath, 
Quand sa main tresse la fronde; 
Quand Fourier dicte h loi . 
Quand le globe tend l'ornillc, 
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Quand l'apûlre se réveille, 
Quand le ciel est en émoi : 

Pour harmoniser la lerre , 
Pour sauver le genre humain, 
Que ma voix soit le tonnerre , 
Que ma langue soit d'airain. 

AU PRETRE DEMl·CROYAfff 

t.S.t.O 

Frotte la rouille qui dévore 
Un métal fait pour éblouir , 
Détruis l'ombre qui décolore 
La fleur prête à s'épanouir. 

La mer me réflète l'image 
De ton esprit incohérent : 
Tantôt la fougue de l'orage, 
Tantôt le calme du néant. 

Frappé des misères de l'homme 
Qui le poussent jusqu'aux forfaits, 
Tu voulus détruire le chaume 
Avant d'ériger les palais. 

Par la terreur et la conlrainle, 
Tu convoques les nations 
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A rebâtir la ville sainte 
Avec le concours des démons. 

A travers le choc des batailles 
Tu cherches la porte des cieux , 
Le doute te mord les entrailles; 
Infortuné , lève les yeux. 

Du post-curseur vois l'auréole 
Scintiller d'un éclat divin. 
Vois sous sa puissante parole 
Fléchir l'inflexible destin. 

La nature, fille nubile, 
Prodigua sa virginité 
Au saint que promit l'évangile, 
Au martyr de la VÉRITÉ. 

Quand sa voix troubla ma faiblesse, 
Je pleurais au lointain Côteau 
Où s'éparpilla ma jeunesse, 
Où se balança mon berceau. 

« Apôtre , franchis la barrière, 
Des travailleurs guide l'essaim : 
Le soir , au bout de la carrière , 
Tu mesuras le chemin. » 

- Puis-je, chancelant et timide, 
Puis-je, fragile épouvantail , 
Braver l'insolent, le perfide? 
Laisse-moi dormir au hrrcail. -



- GO -

« \pùtrc, l'humanilérftlt! 
Sous l'é1rcintc des charlatans, 
Dissipe la horde infernale, 
Ecrase ces nouveaux Titans. " 

A moi, soldats de l'e pérance, 
De la foi , de la charité! 
A moi, Samsons de la science, 
Hercules de la vérité!!! ... 

Ecoutez, un concert immense 
Groupe le globe, cl dè cc jour, 
Dieu manifeste sa puissance 
En nous dévoilant son amour! 

l'~TENDARD DE LA FOI 

:IS&5 

Lorsque la foi quitte le monde , 
Si le lévite en sa torpeur 
Déserte sa cause féconde 
Sous les étreintes de la peur; 
Alors du sein de l'ignorance, 
Illuminé pari' espérance, 
Soutenu par la charité 
Et ceint de l'invincible glaive, 
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Un homme, un apôtre relève 
Le dràpeau de la VÉRITÉ. 

Il va de contrée en contrée, 
Portant l'étendard lumineux; 
La populace conjurée 
Mugit ou détourne les yeux; 
Victime d'une vie amère, 
La faim , l'outrage, la misère 
L'assiègent comme un châtiment; 
Mais lui que l'avenir inspire 
S'élèvera jusqu'au martyre, 
Récompense du dévoûment. 

Encore si , dans sa détresse , 
Un signe, un soupir, une main, 
Par un bienfait , une caresse, 
Le soutenaient en son chemin. 
Oh! non , dans sa rude carrière 
Point de retraite hospitalière 
Où son âme puisse prier : 
A mis, parents, tout l'abandonne, 
Un désert affreux environne 
J,e simple et sublime ouvrier. 

Des prélats que l'orgueil entraine, 
Désertant la tradition , 
Suivent une luem mondaine , 
Feu follet ùe l'ambition. 
D'une vaine métaphysique, 
Sur une absurde politiqu<•, 

12 
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Lorsqu'ils dissertent en champ dos; 
L'apôtre vers Je but suprême 
Sc dirige sans stratagème, 
Sans honte, sans peur, sans repos. 

Juste ciel ! il pleure , il chancelle; 
Le désert vient de s'animer: 
Une hydre à la fauve prunelle 
S'avance pour le comprimer; 
La génération entière, 
Sous une infernale bannière , 
Déborde , envahit l'horizon; 
Prêtres, rois, savants, tout s'incline, 
Aujourd'hui Lucifer domine, 
l\lais Dieu demain aura raison. 

L'anarchie enfin démembrée 
Ne peut contenir sa terreur; 
Du sein de la horde égarée 
On voit surgir un noble cœur; 
Ce juste à l'âme charitable 
Soutient l'apôtre misérable, 
Qu'on tentait de marl)riscr; 
Et bientôt, ô miracle étrange! 
Le Job qu'on traînait dans la fange, 
Sc dresse pour prophétiser ... 

Siècle! esclave de l'impostnre, 
Poursuis , redouble tes fureurs : 
De nos maux comble la mesme; 
Fais couler des torrents de pleurs: 
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Étale ton hideux cymsme, 
Insulte, dans ton égoïsme, 
Au mal dont tu crois t'affranchir : 
Du Seigneur la main vengeresse 
Prépare durant ton ivresse 
Le fléau qui doit t'envahir. 

Les peuples dans l'impéritie, 
Jouets de la duplicilé, 
Livrèrent Je peuple messie 
Aux judas de l'humanité; 
Crucifié par leur furie , 
Quand le Christ-nation s'écrie : 
J'ai faim, j'ai soif, j'ai les reins nus. 
Armés de crocs et de tenailles, 
Les Juifs lui fouillent les entrailles, 
Gaulois, qu'êtes-vous devenus? ... 

Le genre humain, la mort dans l'âme, 
Captif de la mendicité, 
Expiait son concours infâme , 
Au meurtre de la liberté. 
Quand ce grand criminel se traîne, 
Cherchant pour assoupir sa peine 
Quelque Dieu qu'il puisse implorer; 
Aux fourbes il sert de pâture, 
Par les vers , par la pourriture, 
Te laisseras-tu dévorer? 

Globe déchu, race avortée, 
Sans forme , sans sève, sans foi , 
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Par Je préjugé garrollée, 
Le passé Le rempliL d'effroi, 
Le présent Le Lrouve impa sible, 
L'avenir Le semble impossible; 
Tu suis la trace du progrès 
Comme le crime suit la haine, 
Comme le forçat suit la chaîne, 
Comme la mort suit les excès. 

Et ton âme reste muette, 
Grande et puissante nation '! 
Et c'est en vain que le prophète 
A crié : résurrection ! 

ouvenez-vous donc de \'OS pères; 
Ces langes, ces croix, ces suaires, 
Hâtez-vous de les soulever; 
Fils des géants l'heure est 'enue, 
L'écho de la voix méconnue 
Se réveille pour vous sauver. 

La VÉRITÉ, dans les ténèbres, 
Image sombre du trépas , 
Sous le poids de voiles funèbres, 
S'incline el ne succombe pa : 
Aux Lemps prédits, la vierge saintt• 
Rompt ses liens, brise l'enceinlc 
Où la martyrisait l'erreur; 
A l'aspect de son orif1a1111rn: 
Le monde s'agite, s'enflamnw 
Pour s'épanouir au bonheur. 
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Un nouvel aslre vient d'éclore 
Pour éclairer nos passions , 
L'éclat de sa première aurore 
Illumine les nations; 
La nature enfin se dévoile , 
Dans les secrets de chaque étoile , 
Dans chaque loi du mouvement; 
ET LA SCIENCE HARMONIENNE 
Guide l'esprit el le promène 
Dans les replis du firmament! ... 

SOLIDARITÉ 

L'humanité de Dieu redeviendra la fille 
Quand elle aura sauvé l'Étal cl la famille 

De la duplicité; 
L'intérêt divergent conduit à l'infortune, 
L'univers est lié par une loi commune 

De SOLIDARITÉ. 

L'Éternel du malheur fit l'école suprême 
Pour nous initier au céleslc problème, 

Mais non pas pour punir; 
Créés inlclligents, libres dans notre voie, 
Du faux nous vient le mal, clu vrai nous vient h1 joie 

Et nous pouvons choisir. 
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La nature en tous lieux déroulant ses merveilles, 
Les bruits mystérieux qui charment nos oreilles , 

L'arôme, la couleur, 
Les transports de l'esprit, les extases de l'âme, 
L'ordre dans l'infini, tout avive la flamme 

Qui nous guide au bonheur .. . 

Nous nous sommes frappés avec nos propres armes, 
Et depuis six mille ans dans la vallée aux larmes 

Nous passons pour souffrir. 
Allant du doute au mal, de l'infortune au crime, 
On n'entend qu'un seul cri sorlir de cet abîme : 

Frères, il faut mourir! ... 

En ce temps-là le Nil contemplait sur ses rives 
D'un peuple de captifs les filles fugitives, 

Les époux consternés ; 
!\fais les mères debout, guerrières intrépides, 
Disputaient aux bourreaux des cadavres livides, 

Leurs enfants nouveaux-nés. 

Ces débris de Jacob succombaient sous la haine, 
Sous les iniquités de la malice humaine, 

Fatalement punis : 
lis poussent vers le ciel un soupir d'espérance, 
Le Seigneur se souvient de l'antique alliance 

Qui les avait unis .. . 

L'Éternel à son tour a désigné la France, 
Pontife souverain, l\lagc de la science , 

Race des Aarons' 
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Sauve des sept fléaux, sauve la race impie, 
Intronise en ce jour la céleste UTOPIE , 

Instruis les Pharaons ! 

Montre-leur ces vieillards succombant de détresse, 
Ces vierges au besoin disputant leur jeunesse, 

Ces travailleurs captifs; • 
Montre-leur les élans de ces femmes sublimes, 
De la maternité, généreuses victimes, 

Et rends-les altenlifs. 

Les temps sont accomplis. - L'immortel te commande, 
REINE DES NATIONS, de préparer l'olîranùe 

Qui dissipe la nuit. 
MOISE se réveille, il se lève, il s'avance, 
Le volcan de la foi jette sa lave immense 

Et la LIBERTÉ luit! 

Pour les peuples élus qui domptent l'esclavage, 
Les chemins sont fleuris , la mer ouvre un passage , 

Et le désert produit; 
Des flancs d'un roc aride une eau vive s'élance, 
La manne du Seigneur entretient leur vaillance 

Et le ciel les conduit. 

Un murmure confus remplit d'abord l'espace; - ... 
Au banquet du bonheur chacun trouvant sa place , 

Nul être n'est maudit; 
Les lions transformés quiLLent l'instinct sauvage , 
Le printemps éternel parfume le feuillage, 

Et la terre bondit .. . 
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Criminels égarés par d'infernales bri<Jues; 
Au seuil de !'UNITÉ, frappez, enfants prndigues, 

Vous êtes conviés; 
Du vin consolateur le sol n'est plus avare, 
Au foyer paternel le veau gras se prépare, 

FRÈRES' COfü!UNIEZ ! 

Le ciel n'a plus de voile et l'homme s'illumine; 
La justice, la paix, la vérité divine 

Reviennent parmi nous; 
Lucifer converti rentre à la cour céleste; 
Le mystère est vaincu, Dieu bon se manifeste ; 

Mortels, redressez-vous ! ! ! 

A LA FEMME FORTE 

Le siècle allend la femme forte, 
l\lille échos murmurent ton nom : 
Qu'une ardeur sainte te transporte, 
Brise la tête du démon. 
Sa puissance touche à son terme; 
Que ton cœur féconde le genne 
Du bonhem qui va refleurir; 
Et dans ces temps où tout s'écrnule, 
Lève-toi, domine la foule : 
Sauve un monde prêt à périr . 
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lllère, vois la mère éplorée, 
Sœur, vois tes sœurs dans le besoin, 
Femme, vois la femme égarée, 
Cric au mal : « Ne va pas plus Join! » 

Prends les peuples sous tes auspices; 
Et pour conquérir les délices 
De l'Éden où tout doit s'unir, 
Il faut vouloif, il faut entendre, 
Il faut AŒER, il faut comprendre, 
Il faut marcher à l'avenir! 

L'amour est l'ovaire céle1:1Le 
Où s'élabore le bonheur; 
S'il péril, un vide funeste 
D'un abîme entoure le cœur; 
El les rayons de la science, 
Et le sceptœ de la puissance, 
Rien ne peut plus le ranimer; 
Les cris, les concerts, le murmure, 
Les mille voix de la nature, 
Tout chante: VIVRE C'EST ABIER. 

Rappelle-toi, dans l'autre monde, 
Les élans des prédestinés : 
Dans l'espace l'amom féconde 
Les tourbillons passionnés. 
Souvien -toi qu'ABIER c'est connaitre; 
Aimer c'est embraser son être 
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D'une ineffable volupté; 
C'est sentir 1a sève divine, 
C'est déjà planter sa racine 
Dans Je sein del' éternilé. 

Quand l'étincelle sympathique 
Brillera dans tes doux regards, 
Le bonheur, torrent électrique, 
Débordera de toutes parts. 
Tout est soumis à ta puissance, 
Le cercle de notre existence 
Sc marie aux mondes divers, 
Si ton âme enfin se rappelle 
Le sens de l'énigme éternelle : 
DIEU, LES Hûl\Il\IES ET L'UNIVERS ! ! ! 

SI J'ÉTAIS REINE 

Ah! si j'étais reine de France! 
Glorieuse de mon destin, 
J'aurais reconquis Je jardin 
Où croît l'arbre de la science; 
Et Dieu, pour prix de nos labeurs, 
A l'homme courbé par l'orage, 
Eut départi sous cet ombrage 
Son fruit mûri de nos sueurs. 



-71-

Ah! si j'étais reine de France! 
Aux esclaves des préjugés, 
Dans un labyrinthe engagés, 
J'aurais retrempé la constance; 
J'aurais indiqué le chemin , 
J'aurais été l'arc d'alliance, 
L'étoile de la providence 
Et le flambeau du genre humain. 

Ah ! si j'étais reine de France! 
J'aurais consacré mon bonheur 
A guérir la lèpre du cœur , 
Qui pervertit l'intelligence; 
J'aurais, de ma royale main, 
Versé, sublime et confiante, 
Sur cette douleur incessante 
Le baume du Samaritain. 

Ah! si j'étais reine de France ! 
Avec ardeur j'aurais voulu 
:Ittre la mère de l'ÉLU 
Qui doit clore la pénitence ; 
Et, sur mon front pontifical , 
J'aurais voulu, dans cette vie, 
A l'auréole de Marie, 
Unir le sceptre Omniarchal. 

Ah ! si j'étais reine <le France ! 
Sur les pas de l'noMME inspiré, 
J'aurais instamment désiré 
De Dieu partager la puissance : 
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Colonne (k la v(·rill; 

Et sainte rivale de Pierre, 
J'aurais \Oulu poser la pierre 
Du temple dP félicit<-. 

Ah! si j'étais reine de Frnnce ! 
Je voudrais, femme de Clovis, 
Ramener des cœurs l'ndurcis 
Vers une nouvelle espérance, 
Et sur le globe triomphant, 
De sa nouvelle destinée , 
Je voudrais, Ève couronnée , 
Écraser le front du serpent. 

Ah! si j'étais reine de France! 
i\lon nom , à jamais immortel ~ 
Aurait son temple, son autel , 
Ses hymnes de reconnaissance · 
Sous le drapeau de l'uNITf;, 

En tête du chœur séraphique, 
J'aurais entonné le cantique, 
Qui doit grouper l'hum:mitf'. 

LE SCEPTRE DE LA FOI 

Veux-tu sur le globe étonné 
Planter ton sceptre fortuné 'l 
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Hâte-toi , le tonnerre gronde .. . 
Veux-tu voir les peuples, les rois, 
Heureux d'obéir à tes lois? 
Écoute cette voix profonde : 
Sors de la tourbe! lève-toi! 
Sois le grand-prêtre de la loi : 
L'UNITÉ va régir le monde. 

Veux-tu, dans tes puissantes mains, 
Tenir le livre des destins? 
Hâte-toi, le tonnerre gronde ... 
Veux-tu qu'un amour éternel 
Brûle l'encens sur ton autel? 
Écoute cette voix profonde : 
Sors de la tourbe! lève-toi ! 
Sois le grand-prêtre de la loi : 
L'UNITÉ va régir le monde. 

Veux-tu, sur les maux des humains, 
Répandre des baumes divins? 
Hâte-toi, le tonnerre gronde ... 
Veux-tu de trésors inouïs 
Combler les mortels éblouis? 
Écoule cette voix profonde : 
Sors de b tourbe! lève-toi ! 
Sois le grand-prêtre de la loi : 
L'UNITÉ va régir le monde. 

Veux-tu de pudiques ardeurs 
T'enivrer couronné de fleurs? 
Hâte-toi, le tonnerre gronde ... 

13 
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v,-ux-tu que ta postt'.•riL(• 
Sc perde dans l'éternité? 
Écoule cette voix profonde : 
Sors de la tourbe! lève-toi! 
Sois le grand-prêtre de la loi! 
L'UNITÉ va régir le mon.de. 

Veux-tu voir grandir dans son com 
L':istre des auteurs de tes jours? 
Ilflte-toi, le tonnerre gronde ... 
V eux-tu, pour tes frères chéris , 
Créer des sceptres incompris? 
Ecoute cette voix profonde : 
Sors cle la tourbe! lève-toi ! 
Sois le grand-prêtre de la loi! 
L'uN1Tf: va régi1· le monde. 

Veux-tu~ moderne rédempteur, 
Arracher l'homme à la douleur? 
Ilâte-toi, le tonnerre gronde ... 
Veux-Lu, convive du saint-lieu, 
T'asseoir à la gauche de Dieu? 
Ecoute celle voix profonde : 
Sors de la tourbe! lève-toi! 
Sois le grand-prêtre ùe la loi! 
L'UNITÉ va régir le monde. 

Veux-tu rallier nos concerts 
Aux cantiques des univers? 
Hf1tc-toi , le tonncrrr gronde .. 
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Veux-Lu, punlife audacieux , 

Marier la terre et les cieux? 
Eooute cette voix profonde : 
Sors de la tourbe ! lève-toi ! 

Sois le grand-prêtre de la loi ! 
L'UNITÉ VA 11ÉGIR LE !UONDE. 

UN PEU DE PAIN 

Comme l'or que l'on purifie 
J'étais obscurci par l'errem, 
Bientôt mon cœur se vivifie 
Au creuset régénérateur. 
De feux ma tête se couronne, 
Je luis, je brilie, je rayonne. 
Pour atteindre un si beau destin , 
Que me faut-il? un peu de pain. 

Comme l'arbuste solitaire, 
Je ployais au choc de l'autan ; 
Bientôt, beau cèdre séculaire , 
Je règne sur le mont Liban . 
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l\Ies pieds domineut les nuages. 
l\lon front dissipe les orages: 
Pour atteindre un si beau destin, 
Que me faut-il? un peu de pain. 

Comme l'oiseau faible et timide, 
Je fuyais l'aire du vautour; 
Bientôt, aigle fort, intrépide, 
Je m'élance aux sources du jom; 
1'1a valeur , ma persévérance 
Dévoilent la sainte science : 
Pour atteindre un si beau destin, 
Que me faut-il? un peu de pain. 

Comme le pâtre prophétique, 
J'inspire une noble pitié; 
Bientôt, j'entonne le cantique, 
Saül me prend en amitié; 
Et, pacificateur du monde, 
Un bonheur céleste m'inonde : 
Pour atteindre un si beau destin , 
Que me faut-il? un peu de pain. 

Comme la race fugitive, 
Je succombais dans le désert; 
Bientôt du roc jaillit l'eau vive, 
Le sol de manne s'est couvert. 
Heureux successeur de Moïse , 
Je touche la terre promise : 
Pour atteindre un si beau destin, 
Que me faut-il? un peu de pain 
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Comme un satellite infidèle, 
l\fa nuit s'écoulait sans réveil , 
Bientôt, Colomb voit Isabelle , 
Le nouveau monde son soleil ; 
Isabelle de la SCIENCE, 
Soutiens, couronne ma constance. 
Pour atteindre un si beau destin, 
Que me faut-il? UN PEU DE PAIN!! 





QUATRIÈME SERIE 

VOILA LE CHEMIN ! 

l\larchons, hommes de cœur, mes frères, 
Et laissons aux âmes vulgaires 
Désespérer du genre humain; 
La voix ardente du poète 
Vous dit, vous chante, vous répète : 
INSENStS, VOILA LE CHEMIN! 

La foi le soutient et l'anime; 
Il veut vous tirer de l'abîme; 
Pour franchir de nouveaux degrés , 
A l'humanité chancelante 
Il verse sa sève brûlante , 
Génératrice du progrès. 

Guidé par l'étoile des mages, 
Ses regards percent les nuages 
Dont se voile le Saint-Esprit ; 
Élu du ciel , fils du Messie , 
Il dédaigne l'hypocrisie 
Qui le hue et qui le poursuit. 
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Jls disent : « l\laudissons les fèces 
Ou nos pères, sur les prophètes, 
Portaient de sacriléges bras. ,, 
L'homme-Dieu vient-il à paraitre, 
Ils le poursuivent comme traître, 
Ils le conduisent au trépas. 

Plus tard on les voit de leur haine 
Proscrire la race inhumaine 
Qui condamna le Rédempteur: 
l\Iensonge infâme, sous leur rage 
Succombe le Christ de notre âge , 
Le prophète libérateur. 

Quoi! ces avortons de l'envie , 
Quoi! cette écume de l'orgie, 
Quoi! ces Titans d'iniquité, 
Quoi ! ces ignobles amalgames , 
D'exploits hideux, d'horribles trames , 
Serait-ce là l'humanité ! 

Et pour combler tant de misère 
Dans le palais, dans la chaumière, 
Le serpent des collisions 
Suscite un double fanatisme 
Et prépare le cataclysme 
Qui dévore les nations ... 

Allons, race républicaine, 
Quand le préjugé qui l'enchaine 
Te nourrit d'un sale aliment; 
Puisant à la somce bénie , 
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Les apôtres de l'harmonie 
T'offrent les sucs d'un pur froment(*). 

Alerte, aveugles journalistes, 
Demi-croyants, lâches simplistes, 
Triomphateurs du lendemain! 
Dieu le veut, ouvrons la barrière, 
Osez, groupés sous sa bannière, 
Combatlre les fils do Caïn. 

Un Géant nous trace la route : 
Laissons dans l'ornière du doute 
Les incurables de l'enfct·. 
Préparons la grande victoire , 
L'Éternel nous commet sa gloire , 
II veut écraser Lucifer. 

l\Iarchons, Dieu lui-même nous guide; 
Voyez sur cette pyramide , 
Sur ce phare de LIBERTÉ : 

C'e,St le terme de la souffrance, 
Le signe de la délivrance, 
C'est l'étendard de ]'UNITÉ. 

Partout des pôles, des tropiques, 
États, empires, républiques, 
Saluez ce PALLADIUM. 

Riches , pauvres , rois, prolétaires, 
Dieu nous bénit, nous sommes frères , 
Entonnons le grand TE DEUM. 

(*) Voir la note B à la fin du volume. 
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Jour prévu par les prophéties, 
Juur préparé par les Messies! 
Tes rayons éclairent le port; 
Et du ciel les saintes phalanges , 
Les séraphins et les archanges, 
T'ont salué de leurs transports. 

l\Jarchons, hommes de cœur, mes frères , 
Et laissons aux âmes vulgaires 
Désespérer du genre humain. 
La voix ardente du poète 
Vous dit, vous chante, ' 'ous répète : 
INSENSÉS, VOILA LE CIIEl'tllN. 

LES FAUX PROPH~TES 

t.S&O 

Peuple égaré, manœuvre versatile, 
Des intrigants qui faussent tes instincts, 
Ne vois-tu pas que leur œu vre stérile 
Dans tous les temps empira tes destins? 
Quand leurs discours proclament des merveilles , 
Leur route oblique et leurs pas tortueux 
Disent assez aux moins présomptueux 
Que les frêlons comptent sur les abeilles. 

~ is quand le ciel, de notre sort jaloux, 
Pour nous sauver nous consacr<' un gt"nie , 



- 83 -

S'il meurt Loujours abreuvé d'avanie, 
Infortunés, de quoi vous plaignez-vous? 

Dans ce désert où toute foi s'égare , 
Notre espérance avait fui sans retour~ 
La charité vint rallumer le phare 
Qui dévoila le céleste séjour. 
Humanilé, c'est l'instant favorable: 
A tes efforts Dieu saura compalir : 
Révèle-toi par un beau repentir, 
Sur ton passé fais amende honorable. 

Mais quand le ciel , etc. 

Qu'ont enfanté tant de luttes sanglantes? 
Chaque triomphe a vomi son écueil : 
Aujourd'hui même, après tant de tourmentes, 
L'homme déchu voit la nature en deuil. 
Toujours, partout le démon <le la guerre 
Sème la haine , engendre la terreur ; 
Sur tous les points, débordant de fureur, 
Les éléments se disputent la terre ! 

!\fais quand le ciel , etc. 

Sur les débris, vous, conducteurs parjures, 
Vous appliquez votre infernal savoir 
A mutiler de faibles créalures, 
Dans un impasse où tout est désespoir. 
Là, des mortels usurpant la tutelle, 
Sourds aux arrêts de leur suprême auteur, 
Vous prédisiez, prophètes de malheur, 
Des orphelins l'infortune éternelle. 

l\Jais quand le ciel , etc. 
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Rentre en Loi-même, ose sonder l'ahinw 
Où L'ont plongé des conseillers pervers; 
Aborde enfin la route légitime, 
Guide du monde, espoir de l'univers' 
Dieu prétend-il qu'étreint par la routine, 
Sombre gérant d'un sinistre chaos, 
Le souverain seconde les complots 
De ses sujets qui trament sa ruine? 

l\Iais quand le ciel , etc. 

Comparaissez, disciples éphémères 
De novateurs au fragile trépié, 
El montrez-nous sur les deux hémisphères 
Un charlatan qu'on n'ait dt.'.•ifié ! ... 
Justifiez le destin famélique 
Des pionniers voués à l'avenir, 
Dont les labeurs avaient su parvenir 
A défricher le sol scientifique. 

l\Jais quand le ciel , etc. 

Trop d'ineptie entraine à la démence: 
Siècle insolent contempteur de la LOI, 
De tes excès subis la conséquence : 
Que tes fureurs se retournent sur toi ; 
Que par le mal ton âme aiguillonné<!, 
Fatal jouet d'un monde subversif, 
Dans les élans d'un transport convulsif, 
Reniant Dieu, sape ta destinée! ... 

!\fais quand le ciel , etc. 

Et d'ftge en âge, en vain l'expérience 
Dévoilera tes iniques décrets ; 
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l\larchc enhardi dans ton impénitence , 
Titan sans frein , Saturne sans regrets! ... 
Et quand l'ÉLU , dans sa grâce féconde , 
Viendra fixer le règne du bonheur , 
Traite de fou , d'immoral , d'imposteur, 
Le divin code et le sauveur du monde! ... 

l\1ais quand le ciel , etc. 

Dernier Messie , épuise ton calice, 
Plus grand que tous tu fus plus méconnu; 
Mais le vrai jour, le jour de la justice, 
Ce jour tardif nous est enfin venu! 
Quand son éclat a pénétré la foule , 
Quand sa splendeur saisit le genre humain, 
Cœurs égarés rentrez dans le chemin, 
Votre empirisme en cet instant s'écroule! ... 

Mais quand le ciel de notre sort jaloux, 
Pour nous sauver nous consacre un génie, 
S'il meurt toujours abreuvé d'avanie, 
Infortunés, de quoi vous plaignez-vous! 

CRI DE DOULEUR 

Ah ! dans cc temps d'ignorance, 
De démence, 

S'il existe un tendre cœm, 
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Qu'il regarde, qu'il pâlissP , 
Qu'il frémisse, 

Qu'il partage ma douleur! 

Qu'il transmette ma mémoire, 
l\fon histoire, 

Au siècle le plus profond; 
Au sein de chaque famille , 

Que la fille, 
Le soir, bénisse mon nom ! 

Un jour, nos belles montagnes ; 
Nos campagnes, 

Le valhm où j'étais né, 
Tout s'évanouit dans l'ombre; 

J'étais sombre, 
L'homme était infortuné. 

J'étais sombre, solitaire; 
La prière 

Succède à tous mes plaisirs ; 
Que de craintes , que de larmes 

1 

Que d'alarmes, 
Que de cris, que de soupirs! 

Bientôt, apôtre intr6piùe, 
Je me guide 

Au flambeau de VÉRITÉ; 

Dans le bourbier je m'allonge, 
Je me plonge , 

Pour sauver l'humanité' 



- 87 -

(~ni redira ma soulîrance , 
l\1a vaillance, 

Dans ce combat de géant; 
Qui redira mes orages , 

:Mes outrages , 
Dans ce martyre incessant? 

Quand le monde me regarde , 
Faible barde , 

J'entonne mon chant d'amour; 
Et quand son œil me domine , 

l\1e fascine , 
Pour m'absorber sans retour; 

Dieu soutient ma confiance; 
Je m'avance 

Vers l'infernale cité, 
La Babylone moderne , 

La caverne, 
Le volcan d'iniquité. 

Qu'ai-je vu dans cette fange? 
Le mélange 

De mille crimes divers ; 
Dans ce gouffre de misère, 

De colère, 
J'ai reconnu les enfers. 

J'ai vu, criminel exemple! 
Un beau temple 

Envahi par des voleurs ; 
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J'ai vu, patron de l'usure, 
Saint Mercure , 

Présider à ces horreurs. 

J'ai vu l'enfance adorée, 
Entourée 

D'or, cle pourpre, de rubis; 
J'ai vu l'enfance contrainte 

Sous l'étreinte 
Des haillons et clu mépris. 

J'ai vu languir la richesse 
Dans l'ivresse 

D'un sacrilége sommeil; 
J'ai vu, sublime constance! 

L'indigence 
Attendre en vain son réveil. 

J'ai vu faible, sans haleine, 
Sous la peine , 

Le vieillard prêt à périr; 
J'ai vu le jeune homme impie, 

Dans l'orgie , 
Ecrasé de son loisir. 

J'ai vu, couchés sur la glace, 
Crier grâce, 

La mère et son nouveau-né ; 
Point de cœur qui compatisse 

Au supplice 
De ce groupe infortuné. 
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J'ai vu jouer la colombe 
Sur la tombe 

Couverte de mille fleurs; 
J'ai vu bientôt le vampire 

Lui sourire 
Pour l'accabler de malheurs. 

J'ai vu la fatale empreinte, 
Vierge sainte ! 

Du serpent envenimé ; 
J'ai vu le démon farouche , 

De sa bouche 
FlétrÎl' l'archange opprimé. 

J'ai vu la jeune imprudente, 
'fendre amante , 

S'abandonner au méchant; 
EL j'ai vu dans la misère, 

Cette mère, 
Nourrir de pleurs son enfanl. 

J'ai vu cette ange déchue, 
Dans la rue, 

l'rosliluer ses appàls; 
J'ai vu sa gorge si pure 

La pàlure 
De l'orgie et des frimats ... 

Dieu reçoit le sacrifice, 
EL l'hospice 

Va finir tant de malheuc; 
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"ais nul auprès <lu suaire 
Solitaire 

e viendra verser <les pleurs! ... 

Peuple, enfin lève la tète, 
Vois la fête, 

Aurore de ton bonheur ; 
Le Seigneur nous est propice ; 

Sa justice 
ous devait un Rédempteur! 

li apparaît dans ce monde, 
Qu'il inonde 

De paix, de gloire, d'amour ; 
Quand la fourbe, la colère , 

La misère 
Le dévorent à son tour. 

Que son courage sublime 
Nous ranime; 

Et, d'épines couronnés, 
Confondons par la constance 

L'insolence 
De nos bourreaux étonnés! 
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PLEURONS SUR LES MORTELS 

En vain par mille éclats, ta voix large et profonde, 
Echo d'un vaste cœur secondant tes désirs , 
Pour toucher les mortels sonne le glas du monde; 
En vain pour les sauver, j'exhale mes soupirs. 
Un cauchemar vainqueur les presse, les fascine, 
Jérémie épuisé par des cris éternels , 
En vain mon doigt brûlant signale leur ruine; 
Prophètes méconnus, pleurons sur les mortels. 

En vain ton désespoir proféra l'anathème, 
En vain La charité pressentit le pardon , 
En vain du post-curseur j'annonçai le baptême; 
Des hordes de damnés s'unissent au démon: 
Aux armes, aux combats, intrépides lévites , 
Du veau d'or tout-puissant ruinons les autels, 
Confondons des faux dieux les lâches satellites ; 
Frappons, mais en frappant pleurons sur les mortels. 

Pleurons sur les mortels! la folie et la rage 
Président aux efforts de ces infortunés : 
Des scènes de l'enfer la terre est le mirage , 
Au vertige éternel sont-ils abandonnés? 
Du bandeau de l'erreur les contours innombrables 
Etoulfent les instincts, étoulfent la raison; 
EL quand la vérité luit sur ces misérables, 
lis brisent son flambeau pour dresser un brandon. 
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lnais l'apôtre paraît, courageux, sans audace, 
Animé sans courroux, imposanl sans orgueil; 
Aux traits du fanatique il présente sa face, 
Et saint gladiateur se drape du linceul. 
Dans un cirque inouï quand son courage excelle , 
Le salut des humains enflamme le martyr, 
Et de ses yeux mourants la sublime élincelle, 
Au cœur de ses bourreaux cherche le repentir. 

Quand ces vils apostats au joug de la harpie , 
Ployés depuis longtemps par d'ignobles rhéteurs , 
Faméliques échos d'une science impie, 
D'un siècle décrépit se sont faits souteneurs : 
Renvoyez à Satan ces doctrines fatales ; 
Dissipez ces cong1·ès de dupes, de fripons, 
Où du fer qui rougit aux forges infernales, 
Lui , poète sacré, burinera vos fronts. 

Juge de vos forfaits, le voilà qui s'avance, 
Point de pilié pour vous, cupides oppresseurs ! 
OEil pour œil, dent pour dent, rayons le mot clémence, 

Qui fut dans tous les temps effacé de vos cœurs. 
Victime de vos lois, une foule indomptable 
Vous suit sur ce prétoire où vous avez trôné. 
Le puissant, à son tour, peut paraître coupable, 
Et le riche insolent peut être condamné ; 

L'enfant, de mille enfanlS vient déposer les plaintes, 
Son regard est ardent, son corps est décharné, 
Et la fièvre el la faim, corrosives étreintes, 
Ont fait sa tète chauve et son sang ruiné; 
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11 dil son abandon , ses jeünes indicibles , 
Ses travaux éternels, l'ignoble châtiment, 
Les exemples hideux, les attentats horribles, 
Et ce frêle martyr expire en ce moment. 

La fille lui succède et déroule des drames , 
Palpitants de terreur, gonflés d'iniquité; 
Elle peint les complots des suborneurs infâmes , 
Exploitant sa misère et sa naïveté; 
Elle peint l'abandon qui la renùit victime, 
Le désordre fatal que la faim suscita , 
Le préjugé qui dresse un mur sur son abîme, 
Et sourit à l'impur qui l'y précipita. 

L'homme dil : « Dépouillés de nos parts d'héritnge , 
Le fisc toujours béant vint grandir nos reYers , 
Nos enfants sont traînés aux plaines du carnage, 
Puis esclaves armés viennent river nos fers. 
La misère est suspecte et sa plainte punie; 
De fantastiques lois , œuvres de nos tyrans, 
Condamnent nos erreurs avec ignominie 
Et ferment les regards sur leurs crimes flagrants. » 

La femme, le vieillard, dévoilent leur détrnsse, 
Fragiles passagers au bourbier social ; 
Nul ne se détourna pour guider la faiblesse, 
Quand son esquif sombrait sur le gouffre fatal. 
L'habitude a rendu chacun impitoyable, 
L'égoïsme des forts a congelé le cœur. 
Mais le réveil subit d'un juge inexorable 
Frappa ces insensés tle honte et de stupeur. 
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Et l'enfer ébranlé vomit ce mot : vengeance~ 
Justice! dit la terre, et chaque usurpateur 
Doit subir à son tour l'abandon, l'indigence, 
La haî ne , le mépris, !'opprobre, la terreur!!! 
Non, silence, écoutez! dit la voix de l'oracle: 
De vos iniquités le terme est accompli; 
Les cieux vous sont ouverts, et sur le tabernacle, 
Ingrats, levez les yeux, lisez ce mot: OUBLI! 

LE JUGEMENT 

Un arôme éthéré s'empare de mon être : 

Quel horizon splendide au loin vois-je apparaitre? 
Dans un monde nouveau je me sens transporté; 
Salut ! reine des cieux, auguste VÉRITÉ ! 
D'épines et de fleurs tu couronnes ma tête, 
Il suffit : j'ai tout vu, je vais tout publier, 
Et dans un saint transport j'embouche la trompette 
De l'ange qui préside au jugement dernier. 

Augu es ténébreux d'un faux libéralisme, 
Implacables fauteurs d'un nouveau fanatisme, 
Insensés! pouvez-vous contempler sans rougir 
Ces peuples affamés que vous faites rugir? 
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Du combat qui grandit le péril me réclame . 
Pour confondre à jamais vos codes dissolvants, 
Un seul cri sortira des échos de mon âme! 
Guerre, guerre aux rhéteurs, meurent les faux savants! 

D'une loi subversive insidieux oracles! 
l\fa voix fera crouler cent mille tabernacles, 
D'où sort l'arcane impur qui corrompt nos destins, 
Où cent mille faux dieux exploitent les humains. 
Quand mon œil eut plongé dans la science inique 
Qui perdit nos parents, qui poursuit nos neveux, 
Je baissai , consterné , mon front mélancolique, 
Et des larmes de sang jaillirent de mes yeux ... -

Terre ... de tes enfants victime infortunée, 
Du groupe sidéral lépreuse abandonnée, 
Ton cœur fut assailli de terribles revers; 
Ton printemps recéla tous les maux des enfers ! 

Océan sablonneux, érésipèle immense , 
Granites calcinés, douloureux ossements, 
Volcaniques virus, dites-nous sa sou!Trance, 
Lacs pestilentiels, dites-nous ses tourments l 

Racontez ses douleurs, tempêtes dévorantes, 
Tonnerres indomptés, montagnes chancelantes> 
Nuages qui couvrPz de orages sans fin, 
Ecueil qui de l'abime assouvissez la faim; 
Serpents, requins, vautours, tigres et crocodilles, 
Compagnons du péché, pourYOyeur de la mort, 
Racontez, raconle;.i; se étreintes fébriles, 
Son sort 1lésespéré qui df'\Ïnl notre sort. 
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L'homme hérite du fruit que l'homme fil frlor1' : 
li a renié Dieu : J'Eden se décolorl' , 
Le malheur fait surgir Je doute originel ; 
Le spectre de Caïn guide chaque mortel ; 
Du chaos de l'esprit naît le chaos du monde! 
Tant d'ho1·reurs, qui saura jamais les retracer? 
Qui dira les forfaits de celle nuit immonde, 
Que six mille ans d'efforts ne pourront effacer. 

Le moi fatal succède au NOUS humanitaire : 
Le jardin du bonheur est un vaste ossuaire, 
Où règne le t) ran sur un sol dénudé , 
Où l'homme exploite l'homme, escla\'C dégradé; 
A des dieux infernaux, là tout se prostitue, 
Le prêtre au fanatisme érige un monument; 
Le simplisme grandit, le mal se constitue, 
Et la duplicité naît du morcellement. 

Alors de siècle en siècle un efrroyablc drame 
Sc déroule , grandit et vient briser dans l'âme 
Le frein que la raison exhuma du devoir , 
Trop fragile lien d'un fragile savoir. 
l\fais l'homme en sa sagesse a mis sa confiance, 
Dans son funèbre orgueil , sans guide, sans moteur , 
Pour imposer un code issu de sa démence • 
II veut le premier rang qu'il conteste au Seigneur. 

Voyez le juste prix d'un orgueil déïcidc ! 
Des piéges du <lémon implacable séide, 
Reflet désordonné d'un règne subversif, 
Il tourne contre lui son génie inventif : 
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T::mtôt du crncodille il rcvèt la nature, 
Tantôt requin vorace on le voit accouril' ; 
Là tigre, ici serpent à la perfide allure, 
Partout de chair humaine on l'a vu se nourrir. 

Le règne des enfers n'est plus un vain mystère, 
Sous l'aspect de l\loloch, sous les traits de l\Iégèrc, 
L'homme, archange déchu, sans mesure et sans frein, 
Court d'un monde à rebours accomplir le destin : 
Les éléments saisis d'un vertige funeste, 
Dans mille lieux divers font mille irruptions, 
El le triple virus et la quadruple peste 
Vont sans fin décimant les générations ... 

Savants, comparaissez, voici l'heure suprême : 
Solons dévergondés, entendez l'anathème 
Que les âges divers, en ces sombres moments, 
Fulminent au tableau de vos déportements. 
Amants du faux progrès, époux d'une chimère, 
Quel bien nous ont produit vos palabres sans fin? 
Savant présomptueux! qu'as-tu fait de ton frère? 
De l'homme qu'as-tu fait, insidi<'ux Caïn? 

Eunuques libertins, prophètes sans haleine? 
Courtisans surannés d'une vieille syrène ! 
Au siècle décrépit allez faire la cour : 
De votre orviétan parlez-nous tour-à-tour; 
Saturez l'ouvrier de creuse politique, 
Excitez le soldat à cnei!li1' Le Lauricl', 
Prônez au laboureur votre métaphysique , 
Effrontés charlatans, harbo11ill<'lirs de papi<'r. 

1 ;) 
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Quittez le rôle abject d'un talent mercenaire, 
Si vous aimez le peuple effacez la misère; 
Voyez toujours, partout ses malheurs vont croissant, 
Reconnaissez l'erreur d'un savoir impuissant. 
Oh ! songez au destin des plus vastes génies, 
A la mort de Socrate, aux douleurs de Colomb, 
A J(,sus, à FoumER, jetés aux gémonies, 
Aux maux de Galilée, aux mépris de Fulton!! 

Alerte explorateurs, le nombre, la série 
Ont enfin révélé la sainte THÉORIE; 

Ce que l'homme perdit, il le peut conquérir; 
Quand l'esprit est blessé le cœur doit le guérfr. 
Solidaires enfants de la mère commune, 
A sa vie, à sa mort notre sort est uni , 
Nos biens font son bonheur,ses maux notre infortune, 
C'est l'éternel décret qui régit l'infini ... 

Le globe triomphant va sortir de sa fange, 
EL ses fils radieux tous groupés par phalange, 
Aux voix de la nature unissant leurs accords, 
Dans un vaste concert béniront nos cfTorts. 
Levons-nous ! proclamons les phases fortunées ? 

Allons, ceignons nos reins: Dieu nous voit, nous entend: 
Die x forts, à notre tour, gnidons nos destinées, 
J.a terre est palpitante et l'univers attend. 
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ANATHEME 

:IS<l:I 

Quand je vois l'Éternel abdiquant son pouvoir, 
Confier aux humains le soin de sa mémoire, 
Au conseil du destin j'ai le droit de m'asseoir ... 
J'ouvre un feuillet sanglant et je lis notre histoire. 

Quand je vois ce cloaque où tout va s'engloutir; 
Alors pour foudroyer une insolence extrême, 
Le doigt sur le passé, mais I'œil sur l'avenir, 
Je monte sur les toits et je crie : anathème ! 

Et je vois le pontife aveuglé par l'orgueil, 
Se plongeant au bourbier des faiblesses mondaines; 
De la barque d'un Dieu fabriquer un cercueil, 
Se liguer aux tyrans qui forgèrent nos chaînes ... 

Quand je vois ce cloaque où tout va s'engloutir; 
Alors pour foudroyer une insolence extrême, 
Le doigt sur le passé, mais l'œil sur l'avenir, 
Je monte sur les toits et je crie : anathème! 

Et je vois le monarque entouré de vautours, 
Déchirant sans pitié la carcasse publique, 
Aveugles , insensés , audacieux et sourds , 
Cherchant d'un vieux chiffon à faire une relique . ., 
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Quand je vois ce cloaque où Lont va s'engloulir; 
Alors pour foudroyer une insolence extrême, 
Le doigl sur le passé, mais I'œil sur l'avenir, 
Je mon le sur les toits et je cric : anathème! 

Et je vois ces hâbleurs qui se font nos élus, 
Joindre par le concours d'invalides compères, 
A Pel ion, Ossa, Poliphème à Cacus, 
Unir tous les affronts à toutes les misères ... 

(h1and je \'ois cc cloaque où tout va s'engloutir; 
Alon, pour foudroyer une insolence extrême, 
LP doigt sur le passé, mais l'œil sur l'avenir, 
Je monte sur les toits et je crie : anathème! 

El je vois les honneurs entomer le guerrier, 
H~clrc que Lucifer vomit dans sa colèrn : 
Qui du meurtre de l'homme a pu faire un métier, 
Qui Loume sur les siens sa fureur sanguinaire ... 

Quand je vois cc cloaque où tout va s'engloutir; 
Alors pour foudroyer une insolence extrême, 
Le doigt Slll' le passé, mais l'œil sur l'avenir, 
Je mon le sur les toits et je crie . anathème! 

Et je vois le marchand, sublime d'impudeur, 
Stupide desservant du temple de l\lercure, 
Là viclime ou bourreau, plus loin ,sot ou voleur, 
Pervertir les instincts, professer l'imposture ... 

Quand je vois cc cloaque où tout -va s'engloutir; 
.\lol'b 1our foudroyer une insolence extrême, 

li 
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Le doigt sur le passé, mais l'œil sur l'avenir, 
Je monte sur les toits et je crie : anathème! 

Et je vois l'ouvrier abimé de travaux, 
Faible, pàle, hideux , couvel't d'une guenille, 
Sans gloire, sans argent, sans plaisir, sans repos, 
Ne pouvant assouvir la faim de sa famille ... 

Quand je vois cc cloaque où tout va s'engloutir; 
Alors, pour foudroyer une insolence extrême, 
Le doigt sur le passé, mais l'œil sur l'avenir, 
Je monte sur les toits et je cric : anathème! 

Et je vois l'ogre impur, la prostitution, 
:Minautore affamé, levant quintuple dime, 
Abreuver de mépris et nourrir de poison 
Des péblicides lois la fatale victime ... 

Quand je vois ce cloaque où tout va s'engloutir; 
Alors, pour foudroyer une insolence extrême, 
Le doigt sur le passé, mais l'œil sur l'avenir, 
Je monte sur les toits et je cric : anathème! 

Et je vois un fantôme aux regards abrutis, 
Aux bras ensanglantés, à la gueule béante : 
Je vois le préjugé traînant tous les partis, 
Plonger dans les excès une tourbe ignorante ... 

Quand je vois ce cloaque où tout va s'engloutir; 
Alors, pour foudro}er une insolence extrême, 

·Le doigt sur le passé, mais l'œil sur l'avenir, 
Je monte sur les toits et je cric : anathèrnr ! 
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El je vois ce chaos où l'homme s'esl plonge 
Défendu par l'errcur, le doute, l'arbilraire; 
Dans cc monde de fous je deviens enragé , 
Le juste en cet enfer est le bouc émis aire ... 

Quand je vois ce cloaque où toul va s'engloutir; 
Alors, pour foudroyer une insolence extrême, 
Le doigl sur le passé, mais l'œil sur l'avenir, 
Je monte sur les toits et je crie : anathème! 

El je vois tant d'audace exciter tant d'horreurs, 
Et tant d'impunités produire tanl de crimes, 
Qu' enflammé de courroux, mais inondé de pleurs, 
Avec mille débris je comble mille abimes ... 

Quand je vois ce cloaque où lout va s'engloutir; 
Alors, pour foudroyer une insolence extrême, 
Le doigt sur le passé, mais l'œil sur l'avenir, 
Je monte sur les toits et je cric : anathème! 

Et je vois le lriomphe où j'attendais la mort, 
Des bâtarùs de Caïn méprisant la morsure (*), 

Je lis en traits de feu, dans le livre du sort : 
Dmu c'EST L.\ Vf:RlTÉ, SATAN c'EST L'hrPOSTURE ! ! 

Quand je vois ce cloaque où tout va s'engloutir; 
Nors, pour foudroyer une insolence cxlrême, 
Le doigl sur le passé, mais l'œil sur l'avenir, 
Je monte sur les toits et je cric: .\N4.TUËME ! 

(*) Voir la note C à la lin du \Olumc. 
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R(VEILLONS · NOUS 

18H. 

La foudre gronde et l'orage s'apprête, 
De nouveaux flots vont rougir l'Océan ; 
L'éclair lointain prélude à la tempête, 
Et le point noir annonce l'ouragan. 

La voix tonnante 
Nous dit , nous chante : 

Réveillez-vous ! 
Peuples réveillez-vous! 

La voix profonde J 

Répète et gronde 
Réveillons-nous! 

Peuples réveillons-nous ! 

lUille ans et plus, de discordes funèbres, 
Ont agité notre sanglant berceau, 
Mille ans et plus ont régné les ténèbres; 
l\fais la lumière a brùlé le boisseau ! 

La voix, etc. 

Régénét'ons une race maudite, 
Le sort du monde attend tout d'une main; 
Dieu me soutient, la foi me sollicite, 
Seul contre tous je lève un front d'airain. 

La voix , etc. 
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A chaque affront grandira mon courage ; 
Toujours combatlre esl le sorl du martyr; 
Aux bords du gouffre, au plus fort de l'orage , 
L'on m'entendra crier : vaincre ou mourir! 

La voix , etc. 

Suivez mes pas, secondez mon audace, 
El vous verrez un siècle mutiné 
(Jourbcr son front, humilier sa face, 
Sous l'œil puissant qui l'aura fasciné. 

La voix , etc. 

Pour défricher le sol de la démence, 
Traînant partout le poids d'un joug de fer, 
Je sèmerai des germes d'espérance, 
Le paradis remplacera l'enfer. 

La voix , etc. 

Soldats du Christ, fails de bronze cl de flamme, 
Dans vos sentiers heureux de m'engager, 
Que vos transports surexcitent mon âme: 
Apprenez-moi comme on rit du danger. 

La voix, etc. 

En peu de jours de cette pyramide 
Que vous dressiez au bonheur éternel, 
La foi qui prend la SCIENCE pour guide 
Peut élever la flèche jusqu'au ciel. 

La voix , etc. 
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Et Dieu par nous accomplit ses oracles, 
La V:faHTÉ va nous faire vainqueurs ; 
Le jour se lève où de nouveaux miracles 
Terrasseront de vils blasphémateurs. 

La voix, etc. 

C'en est donc fait: pharisien moderne, 
Vois s'écrouler tes tréteaux vermoulus; 
Le soleil Juil: la rnsncE gouverne : 
« Tous appelés, nous serons Lous élus. » 

La voix, etc. 

L'homme épuisé de faim el de contrainte, 
Dans un abîme allait chercher un but : 
Il était temps que la colombe sainte 
Vous apportât la branche de salut!! 

La voix, etc. 

Réveillez-vous! guides sûrs et fidèles; 
Joyeux enfants, gracieux chérubius : 
Suivez•!' instinct et déployez les ailes; 
Volez aux cieux, montrez-nous les chemins. 

La voix , etc. 

Réveillez-vous, ô jeunesse asservie 
A des excès sans frein et sans pudeur! 
Vous tarissez les sources de la vie, 
Vous empestez la coupe du bcmheur. 

La voix, etc. 
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}\éveillez-vous! sylphides vagabondes, 
Anges déchus, filles aux sept douleurs; 
Fuyez, fuyez des étreintes immondes! 
Un repentir efface mille erreurs. 

La voix , etc. 

Réveillez-vous , femmes! la violence 
Vous courbe au joug de ses antiques lois; 
Un bruü lointain murmure délivrance! 
B,éveillez-vous et partagez nos droits! 

La voix, etc. 

Réveillez-vous! travailleurs intrépides! 
L'isolement, le besoin vous flétrit; 
Venez régner à nos banquets splendides, 
Venez briller aux tournois de l'esprit. 

La voix, etc. 

Réveillez-vous, marchands! la concurrence 
Pousse à la fraude et dessèche le cœur. 
Dans un milieu sans foi, sans espérance , 
Que devenir? .. ou victime ou voleur! 

La voix, etc. 

Réveillez-vous! prêtres de l'harmonie , 
Espoir du monde, artistes asson pis : 
Réveillez-vous aux accents du Génie, 
Que vos transports se joignent à mes cris. 

La voix, etc. 
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Réveillez-vous! juges : le jour s'apprête 
Où tous heureux, nul ne sera maudit; 
Le Sauveur cric et l'apôtre répète : 
Tendez la main au frère qui faiblit. 

La voix, etc. 

Réveillez-vous! guerriers aux mœurs sanglantes, 
Au cœur de piene, au farouche maintien : 
Qu'un but nouveau guide vos mains vaillantes ; 
De l'opprimé, devenez Je soutien. 

La voix, etc. 

Reveillez-vous ! philosophes stupides, 
Qui croupissez dans l'enfance et l'erreur: 
Doit-on choisir des aveugles pour guides? 
Est-cc à des sourds à diriger le chœur? 

La voix, etc. 

Réveillez-vous! législateurs funèbres; 
Rrisez le glaive, arrachez le bandeau : 
Tontes vos lois sont filles des ténèbres, 
Tous vos décrets consacrent le bourre:i u. 

La voix , etc. 

Réveillez-vous! lévites sacrilégcs, 
Ivres d'encens, dans la pourpre endormis, 
Le Saint-Esprit a dévoilé vos piéges, 
li va saper des sépulcres blanchis. 

La voix, etc. 
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Héveillez-vous ! rois qui de la contrainte 
Vous êtes fait un suprême devoir; 
Dans les enfers on règne par la crainte; 
Au paradis l'A,IOUR est le pouvoir. 

La voix, etc. 

Réveillez-vous! hommes que l'imposture 
A renversés , sans vous avoir vaincus ; 
Ralliez-vous au cri de la nature: 
Vous marcherez, -vous ne ramperez plus. 

La voix, etc. 

Réveillez-vous! secouez tant d'entraves, 
Assez longtemps opprimés par la faim , 
Par les haillons, suaire des esclaves , 
Ressuscitez pour un meilleur destin! 

La voix , etc. 

Réveillez-vous! l'archange vous rappelle; 
L'Éden plus frais vous rouvre sa splendeur; 
Si Dieu pardonne à son enfant rebelle, 
Qui peut encor s'opposer au bonheur? ... 

La voix, etc. 

Réveillez-vous! enfants de la licence ; 
Edifiez la foi du genre humain , 
Et vos efforts, nouvelle providence, 
Seront bénis dans des siècles sans fin. 

La voix , etc. 
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Héveillez-vous ! entendez la trompette! 
Arrachez-nous à l'éternel chaos? 
Ré,•eillez-vous ! les clameurs du prophète, 
Sept fois du monde ont frappé les échos. 

La voix, etc. 

A votre aspect tout s'émeut, tout s'agite; 
L'humanité balbutie un grand nom ; 
Salan s'enfuit et FouRIER ressuscite: 
L'ange de paix triomphe du démon. 

La voix , etc. 

Qu'un seul drapeau conduise nos phalanges! 
Qu'un seul désir dirige nos efforts! 
Qu'un seul concert confonde nos louanges! 
Qu'un seul amour domine nos transports!!! 

La voix tonnante 
Nous dit, nous chan te: 

Réveillez-vous ! 
Peuples, réveillez-vous! 

La voix profonde 
Répète et gronde : 
Réveillons-nous! 

Peuples, réveillons-nous!!! 

16 
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AU SOUTIEN DE L'APOSTOLAT 

l\Ialhcur ! en cc siècle indomptable, 
Dans ses excès contagieux, 
l\Jalhcur à l'homme charitable, 
Au bienfaiteur audacieux ! 
Oh ! malheur à qui dont le zèle 
Pour le genre humain se ré\:èle !! 
S'élance-t-il rempli d'ardeur? ... 
Un juge aveugle, un prêtre louche, 
Une populace farouche, 
Le poursuivent avec ftH'<'ur. 

Assiégez-moi de mille alarmes ; 
Flétrissez-moi de vos mépris ; 
Riez à l'aspect de mes larmes, 
De vos clameurs couvrez mes cris. 
Opprimez sous votre colère , 
Dans son abandon, sa misère, 
Un prophétique aventurier; 
Poursuivez d'un instinct sauvage 
Le seul apôtre de votre ftgc, 
I,'humhle disciple de FOURIER. 

Honte, anathème i1 l'êlr<• hichl' 
()n' intimide un ohstacle \am! .. 
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Si Dieu met une immense Lflche 
Dans une trop débile main, 
La foi transporte les montagnes!! ... 

Et quand nos frères, nos compagnes 

Succombent dans le désespoir , 
Marchons toujours, quoi qu'il arrive ... 
Que l'UNI'fÉISME ravive, 
L' ATTIIACTION et le DEVOIR. 

Allez, il est beau dans l'arène, 
Seul contre tous, de se lever; 
Il est doux <le bravci· la haine 
Des insensés qu'on va sauver! 
Emule des géants bibliques, 
J,es conquérants apostoliques 
De licteurs avaient-ils besoin'? ... 
Et que sont à la foi profonde 
L'outrage, les mépris d'un monde, 
Quand elle a le ciel pour témoin! 

Et Dieu me voit el je m'élance 
Au but que le CHRIST a promis; 
lei je manœuvre en silence, 
Pl us loin au fron l <les ennemis : 

Humble ou fougueux, fier ou flexible, 
Tanlôl naïf, tantôt terrible, 
Pénétrant les sages, les fous, 

Dans ses desseins inébranlable, 
Pour le salut ck son semblable, 

L'a pûlre se fait TOUT A TOU~. 
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Mais, helas ! tout a sa limite, 
Seul l'Éternel est infini; 
l\lon courage se débilite 
Sans que le globe soit béni! ... 
Oh! Seigneur! qu'une main chrétienne 
Encor un seul jour me soutienne, 
Et notre siècle pourra voir 
Ce que peut sur sa destinée 
Une croyance dominée 
Par L'AMOUR et par le SAVOIR!! ... 

L'homme errant, l'émule de PIERRE, 
Heurte un être mystérieux : 
Serait-ce un enfant ùe la terre'? 
Nous est-il envoyé des cieux? 
Qui le sa il? ... nature puissante, 
Il émeut, terrifie, enchante 
Les sexes, lüs figes divers ... 
Au premier cri de la voix sainte , 
Du martyr il entend la plainte, 
Il l'arrache au bras du pervers!! 

Frère, salut! salut, poète! 
Salut, esprit religieux! 
Largement tu combles la delle 
De contemporains oublieux! ... 
}fais des enfants, mais une femme, 
Toujours, partout du fond de l'âme 
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Te béniront avec ferveur ; 
Et l'Éternel qui les écoule 
Exhaussera durant la route 
Leurs vœux ardents pour leur sauveur!! 

Bientôt l'humanité prospère 
Célèbrera ton dévoûment, 
Et ton nom dans le PIIALANSTÈRE ' 

Consacré par un monument , 
Aux humains servira d'exemple: 
Aux jours solennels dans le temple , 
Les interprètes de la loi , 
Les patriarches, la jeunesse , 
Tous rediront avec ivresse: 
JL FUT J,E SOUTIEN DE LA FOI !!! 

LE DERNIER VŒU 

Septembre 1848 

Au soir d'une sombre existence , 
L'apôtre, toujours confiant, 
Aux mirages de l'espérance 
S'abandonnait en souriant; 
Son âme superbe et candide, 
Sous l'obstacle semblait grnndir , 
Quand la réalité livide 
Se dresse et le fail tressaillir . 
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Debou l sm les débris <l'un monde , 
Oü le mal règne en souverain, 
Il voit la gangrène profonde 
Qui dévaste le genre humain; 
Il voit et l'opulence altière, 
La fombe, l'incrédulité , 
El l'ignorance, el la misère, 
.\dorant la fatalité. 

Le cœur saignant , mais la voix forte, 
Le front haut, les yeux courroucés, 
L'apôtre que la foi transporte 
V eut éclairer ces insensés ; 
Mais en vain, en vain Dieu l'inspire, 
En vain fort de sa charité, 
En vain il va jusqu'au martyre 
Témoigner pour la VÉRITÉ. 

Seul, toujours seul, - lutte sublime! 
Il soutient un choc inouï , 
li chancelle, il voil dans l'abime 
Tomber son rêve évanoui ... 
Pour prix d'une sainte entreprise, 
Oh! fais-lui, Seigneur tout-puissant, 
Fais-lui de la terre promise 
Contempler le seuil ravissant. 



SIXIÈME S~RlE (*) 

PRl~RE DU MATIN 

:IS,J,3 

Le globe a tressailli, l'orient se colore, 
Enfants, éveillons-nous et prions l'Éternel ! 
Devançons par nos chants la vigilante aurore, 
Le temple est l'univers, mais la terre est l'autel. 

Les étoiles font la ronde , 
L'humanité fait le chœur; 
Le Seigneur conduit le monde 
Par le travail au bonheur. 

Chantons, bénissons Dieu, phalange magnanime! 
Le phare universel vient nous initier : 
Sa flamme nous conduit , sa chaleur nous anime; 
0 soleil! ta splendeur sail tout vivifier!! 

Les étoiles font la ronde, 
L'humanité fait le chœur; 
Le Seignem conduit le monde 
Par le travail au bonheur. 

(') Nous croyons devoir suspendre , pendant quelcrue temps 
encore, la publication des Chants qui composent la cinquième 
série. 
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Le travail nous attend , Je plaisir ' 'a renaitre, 
L'obstacle enfantera des prodiges nouveaux : 
La milice de Dieu , la horde va paraître, 
Et déjà la vestale a béni les drapeaux. 

Les étoiles font la ronde, 
L'humanité fait Je chœur; 
Le Seigneur conduit le monde 
Par le travail au bonheur. 

~ASTRE DU PROGR(S 

De l'ordonnateur souverain, 
Voyez, le temple s'illumine : 
L'impiété craint sa ruine 
Et le doute a compris sa fin. 

De cultes funèbres, 
Trop longtemps célèbres, 
Contemplez le fruit : 
Fauteurs des ténèbres, 
Rentrez dans la nuit: 
Une étoile immense , 
Phare de science , 
D'Orient s'élance, 
Et le bonheur luit ! 
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C'est l'astre des traditions, 
Enfant du temps et du mystère , 
Qui s'élance du sanctuaire 
Pour éclairer les nations. 

De cultes funèbres , 
Trop longtemps célèbres. 
Contemplez le fruit : 
Fauteurs des ténèbres, 
Rentrez dans la nuit: 
Une étoile immense , 
Phare de science, 
D'Orient s'élance, 
Et le bonheur luit ! 

Fils aînés de la liberté , 
Champions de l'ère nouvelle, 
La voix du progrès nous appelle : 
Dressons l'autel de !'UNITÉ! 

De cultes funèbres , 
Trop longtemp célèbres, 
Contemplez le fruit : 
Fauteurs des ténèbre , 
Rentrez dans la nuit : 
Une étoile immense , 
Phare de science , 
D'Orient s'élance, 
Et le bonheur Juil ! 
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L'HARMONIEN 

Octobre 1850 

Peuple, recueille-toi dans un profond silence; 
Mes regards inspirés pénètrenl l'avenir, 
Et je vais proclamer, au nom de la SCIENCE, 
Le prodige inouï qui va nous affranchir. 

Dieu veut que du pervers la puissance finisse; 
Dieu veul que l'harmonie en ces Lemps s'accomplisse; 
Dieu veul que nos essarts n'engendrenl que le bien; 
Dieu veul que le travail de bonheur nous inonde; 
Dieu veul que !'UNITÉ transfigure le monde ... 
Je veux cc que Dieu veul: je suis harmonien ! 

nien Le veut! nous criaient des prêtres mercenairns, 
Pour consommer le cours de leur iniquité; 
Dieu le veut malgré vous, el cc cri de nos pères 
Sera pour nous le cri de la fraternité. 

Dieu veut, etc. 

MOISE prépara la loi des destinées , 
JÉSUS voua sa vie à ce but solennel ; 

~fais quand tout s'écroulait après six mille années, 
FOURIER promulgue enfin le code universel. 

Dieu veut, etc. 

Henlrez dans le chaos, minislres des ténèbres; 
Fuyez du nouveau jour les splendides lueurs: 
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Plus clc joug infamant, plus de lulles funèbres; 
Le soleil des esprits vient embraser les cœurs. 

Dieu veut, etc. 

Recouvrons ce passé d'un oubli magnanime; 
Le ciel va consacrer le peuple souvERAIN, 
Et sur le globe enlier qu'un concert unanime 
Annonce à l'univers l'ère du genre humain. 

Dieu veut que du pervers la puissance finisse; 
Dieu veut que l'harmonie en ces temps s'accomplisse; 
Dieu veut que nos essorts n'engendrent que le bien; 
Dieu veut que le travail de bonheur nous inonde ; 
Dieu veut que l'UNITÉ transfigure le monde ... 
Je veux ce que Dieu veut: je suis harmonien ! 

LES MATELOTS DE L'AVENIR 

Avril 1851 

Sur une mer fétide el courroucée, 
La race humaine errait sans gouvernail, 
Quand le démon lui souffla la pensée 
D'abandonner un stérile travail. 

Matelots, du courage : 
Vous touchez à la plage 
Où le bonheur allentl 
L'équipage constant. 
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Sans avirons, sans nncres, sans voilures, 
De la boussole ignorant les secrets. 
Et sous la main de pilotes parjures, 
Des flots toujours serons-nous les jouets? 

Matelots, etc. 

A l'horizon nul phare tutélaire 
N'a signalé le port de l'avenir; 
Au firmament point d'étoile polaire! 
Dieu, montre-nous une route à tenir! ... 

Matelots , etc. 

Bravez l'écueil , dominez la tempête, 
Et grandissant avec l'adversité, 
Marchez encor, poursuivez l::t conquête 
Du but suprême où tend l'humanité. 

Matelots , etc. 

Qu'à chaque pas votre espoir se ravive; 
Bientôt luiront les beaux jours présagés; 
Un frais arôme a révélé la rive 
Qui tend son sein aux pauvres naufragés. 

Matelots, etc. 

Terre ... s'écrie une voix surhumaine, 
Que mille échos se redisent en chœur; 
Et l'homme enfin aborde le domaine 
Qui lui coûta SIX MILLE ANS DE LAREUJ\S. 

:Matelots, du courage : 
Vous touchez à la plage 
Où le bonheur attend 
L'Pquipage constant. 
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HYMNE AUX TRAVAILLEURS 

Peuples, peuples, prêtez l'oreille, 
La grande voix a retenti : 
Enfin la France se réveille, 
L'esclavage est anéanti! 

Proclamer l'harmonie , 
C'est l'œuvre de nos temps, le devoir du génie. 

Sombres jours de la barbarie, 
Disparaissez, jours odieux, 
Il n'est qu'une seule patrie 
Sous la loi qui régit les cieux. 

Proclamer l'harmonie , 
C'est l'œuvre de nos temps, le devoir du génie. 

Quel transport anime le zèle 
De tous ces bataillons poudreux? 
La vierge pudique se mêle 
Dans les rangs de ces nouveaux preux : 

Proclamer l'harmonie , 
C'est l'œnvre de nos temps, le devoir du génie. 

Du travail , le signe harmonique , 
Drille an loin sur tous les drapeaux. 

17 
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Salut! phalange pacifique! 
Salut! famille de héros!! 

Proclamer l'harmonie, 
C'est l'œuvre de nos temps, le devoir du génie. 

Allez et rabaissez l'audace 
Des fières filles des Titans : 
Des déserts effacez la terre, 
Enchaînez le cours des torrents. 

Proclamer l'harmonie, 
C'est l'œuvre de nos temps, le devoir du génie. 

Les fleuves indomptés fléchissent 
Sous votre joug, grands paladins; 
Dieu sourit, les cieux applaudissent, 
L'homme gouverne ses destins. 

Proclamer l'harmonie, 
C'est J'œuvre de nos lemps, le devoir du génie. 

Jeux sanglants, fureurs politiques, 
Assez de pleurs et de débris ! 
Surgissez, palais magnifiques , 
Pour les peuples endoloris!! 

Proclamer l'harmonie, 
C'est l'œuvre de nos temps, le DEVOIR DU GÉNIE. 
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LE orPART DES TRAVAILLEURS 

La Gaule, la sainte patrie, 
Berceau de la fraternité , 
Peut-elle, sans être attendrie, 
Voir les maux de l'humanité? 
Travailleurs, à notre vaillance, 
La terre a commis ses destins ; 
Une Ère nouvelle s'avance, 
En avant, nouveaux paladins. 

Les pôles , les tropiques , 
Entendront nos cantiques ; 
Conquérants pacifiques , 

Levons-nous ! 
Infécondes compagnes, 
Forêts, plaines, montagnes, 

Voici l'époux! 

Le souffle de la Providence 
Gonfle la voile des esquifs. 
Pleins de foi, brûlants d'espérance, 
Relevons-nous, pauvres captifs! 
La France, à l'aspect de nos larmes, 
Donne le magique signal; 
Peuples, dissipez vos alarmes: 
La main de Dieu tient le fanal. 

Les pôles , etc. 
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La phalange des prolélaires 
Devait l'exemple des verlus : 
Au cri douloureux de nos frères , 
Nos vastes cœurs se sont émus. 
Armés du lévier d'Archimède , 
Soldats de Dieu , serrons nos rangs ! 
Aux grands maux un plus grand remède: 
Le monde appartient aux vaillanls. 

Les pôles , etc. 

Étendons jusqu'aux antipodes 
J:étreinte de nos bras nerveux, 
A l'incohérence des codes, 
Substituons la loi des cieux. 
Fécondons l'arbre de science; 
Que Je fruit succède à la fleur , 
Partout répandons sa semence; 
Qu'en tous lieux germe le bonheur. 

Les pôles, etc. 

Le cri qui frappe nos entrailles 
Ravive un sublime tran port, 
Déjà les champs des funérailles 
Se recouvrent de moissons d'or. 
La grande flme de la nature 
Sourit à ses libérateurs; 
La voix de l'Esprit saint murmure : 
Paix au monde, gloire aux vainqueurs!!! 

Les pôles, les tropiques, 
Entendront nos cantiques; 
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Conquérants pacifiques, 
Levons-nous ! 

Infécondes compagnes, 
Forêts, plaines, montagnes, 

Voici l'époux! 

LA MARSEILLAISE DES TRAVAILLEURS 

L'ombre s'enfuit, le jour commence, 
Fils de la terre, éveillons-nous; 
Enfin , la vérité s'avance; 
Le soleil va luire pour tous. 
Dissipant une nuit profonde , 
A ses feux naît la liberté; 
Le globe atteint sa puberté : 
Place au peuple qui le féconde! 

A l'œuvre, travailleurs, géants religie~1x; 
Allons, parons la terre et conquérons les cieux ! 

Parqués en villes, en provinces , 
En royaumes, en continents, 
Nous étions le bétail des princes : 
De Dieu nous serons les enfants; 
Et le bonhem-, ce but suprême, 
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Réchauffera l'hum:milé , 
Quand la loi de fratemilé 
Aura dissipé l'anathème. 

A l'œuvre, travailleurs, géants religieux; 
Allons, parons la terre et conquérons les cieux! 

Vous tous, femme, enfant, prolétaire, 
Morts à l'espérance, au bonheur, 
Levez-vous , jetez le suaire : 
Voici venir le Rédempteur ... 
La liberté vous est acquise : 
Innocence, force, beauté, 
Sainte , divine trinité, 
Abordez la terre promise ! 

A l'œuvre, travailleurs, géants religieux; 
Allons, parons la terre et conquérons les cieux! 

Si pour nous plonger dans l'abîme , 
Le démon vint nous enseigl).er 
Celle épouvantable maxime , 
Qu'il faut diviser pour régner; 
Le soleil des intelligences 
Nous montre enfin dans l'UNITÉ 
Le grand but , la félicilé , 
Seul prix digne de la science. 

A l'œuvre, travailleurs, géants religieux; 
A lions, parons la terre et conquérons les cieux! 

A l'œuvre ! allons dans les campagnes 
H.éparer le mal des Titans : 
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Ils amoncelaienl les monlagnes, 
Courons éteindre les volcans ! 
Sous nos efforts que tout prospère, 
Dirigeons la force du vent, 
Guidons le fleuve indépendant 
Dans le désert qu'il désallèrc. 

A l'œuvre, travailleurs, géants religieux; 
Allons, parons la terre et conquérons les cieux ! 

Tout s'accroit, tout se régénère; 
Peuplons les pôles envahis, 
Et de l'un à l'autre émisphèrc 
Ressuscitons le paradis! 
Enfin la nature est conquise , 
El les miracles sont un jeu 
Pour les cœurs embrasés du feu 
Que la religion atlise. 

A l'œuvre, travailleurs, géants religieux; 
Allons, parons la terre el conquérons les cieux! 

Volons du facile au sublime, 
Prenons la bèche ou les pinceaux, 
.Manions la harpe ou la lime: 
Le plaisir vaincra le repos. 
Sage décret , loi mémorable! 
Le Toul-Puissant bénit les lieux 
Où la science rend pieux, 
Où le lravail rend honorable. 

A l'œuvrc, lravailleurs, géanls religieux; 
Allons, parons la terre et conquérons les cieux! 
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Qu'aux élans d'un sacré délire , 
Surgissent du sein corrupleur 
Les soldats du céleste empire , 
Le GÉNIE ÉDIFICATEUR ! 
Et dans mille palais splendides , 
Temples consacrés aux travaux, 
Les enfants auront leurs berceaux , 
Les infirmes leurs invalides ! 

A l'œuvre, travailleurs, géants religieux; 
Allons, parons la terre et conquérons les cieux ! 

La grande voix qui nous convie 
Réveille de puissants échos ? 

L'espérance trouve la vie, 
La charité trouve un HÉROS ; 
Les éléments trouvent leur maître, 
Les troupeaux trouvent leurs pasleurs, 
La foi, la foi trouve les cœurs, 
Et l'humanité va paraître!!! 

A l'œuvre, travailleurs, géants religieux; 
Allons, parons la terre et conquérons les cieux ! 
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LA VOIX DU D(SERT 

t.Sf.0 

Quel éclair éblouit mon âme , 
Où vont me guider mes transporls ! 
Je veux au ciel cueillir la flamme, 
Qui doit ressusciter des morts. 
Je veux de spectres impassibles, 
Par mes accords faire des saints; 
Et voir dans ces cœurs inflexibles 
Des enfants de Dieu, des humains. 

La voix du désert 
Remplit les campagnes; 
L'écho des montagnes 
Grandit le concert ; 
Les villes répondent 
Au sublime appel, 
Et les hommes fondent 
Le règne du ciel. 

Je le veux, l'obstacle s'écroule: 
Le Seigneur soutient mon effort. 
Perdu naguère dans la foule, 
Géant, je domine le sort. 
Je parle, tous les cœurs palpitent, 
Je chante, le pauvre souril , 
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Je marche, les peuples s'agitent , 
Je cours et le monarque suit. 

La voix , etc. 

l\fa voix est l'écho du prophète, 
Je chante la gloire do Dieu. 
Je cours, je vole à la conquête, 
Qui doit nous ouvrir le saint lieu. 
Gloire au martyr qui nous rassemble! 
Un concert sort de mille chants. 
Recueillons-nous, parlons ensemble, 
Faibles, forts, sages, ignorants. 

La voix , etc. 

Enfin, tous les hommes sont frères , 
Ainsi le veut le Créateur; 
Enfin , libres de nos misères , 
Hâtons-nous, courons au bonheur : 
Lo mont Tabor, c'est le G:f:Nm, 
Lo peuple élu, l'IIm1ANITf,, 

La loi de Dieu, c'est l'IIAR1\10NIE, 
La loi des hommes, l'UNITÉ ! 

La voix , etc. 

La terre, le ciel, la nature, 
Livre éternel , livre infini, 
S'ouvre à nos yeux et nous assure 
Quo le genre humain est béni. 
Cent mille bouches font entendre 
Lo secret qui brille partout ; 
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Cent mille énigmes font comprendre 
Le mystère où tout se résoud. 

La voix, etc. 

La passion sauve ou ravage, 
C'est le fanal ou le brandon; 
La sagesse ou l'instinct sauvage, 
C'est l'osmazôme ou le poison; 
C'est Jésus dans son agonie, 
Ou le parricide Néron; 
C'est Fourier chantant l'harmonie: 
Ou c'est l'ange, ou c'est le démon. 

La voix , etc. 

4 Guidons l'étincelle divine, 
Chaque poitrine aura son cœur ; 
Chaque coeur aura sa poitrine, 
Où convergera le bonheur ... 
J'embouche la trompe céleste, 
Je vois s'agiter Je cercueil ; 
Le fantôme fuit, l'homme reste , 
Lazare jette son linceul. 

La voix du désert 
Remplit les campagnes; 
L'écho des montagnes 
Grandit le concert; 
Les villes répondent 
Au sublime appel, 
Et les hommes fondent 
Le RÈGNE DU CIEL. 
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LE TRIOMPHE DES TRAVAILLEURS 

Mars 18<i-8 

Le genre humain, sans espérance, 
Depuis six mille ans opprimé , 
Par la misère et l'ignorance 
Se voyait toujours décimé ; 

Regardez, 
Regardez: 

Lutte sublime, sainte gloire! 
Peuples debout! aux fü~rs enfants de l'avenir, 

Le ciel accorde la victoire : 
Le règne du mal va finir! 

La France, l'auguste patrie', 
Pépinièrn des nobles cœurs , 
Peut-elle sans être attendrie 
Voir l'infortune de ses . œnrs? 

Regardez, 
Regardez: 

Lulle sublime, sainte gloire! 
Peuples debout! aux fiers enfants de l'aw•nir, 

Le ciel accorde la victoire : 
L<' rl>gn<' du mal ,.a finir! 
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Sentinelles héréditaires • 
Les fils de la grande cité, 
Se sont levés, comme leurs pères, 
Pour les droits de l'humanité. 

Regardez, 
Regardez: 

Lutte subi ime , sainte gloire! 
Peuples debout! aux fiers enfants de l'avenir, 

Le ciel accorde la victoire : 
Le règne du mal va finir ! 

Échos de la voûte éclatante, 
Chantez, dites à l'univers, 
Qu'après six mille ans de tourmente, 
LA TERRE A VAINCU LES ENFERS !!! 

Regardez, 
Regardez: 

Lutte sublime, sainte gloire! ' 
Peuples debout! aux fiers enfants de l'avenir, 

Le ciel accorde la victoire : 
LE RÈGNE DU MAL V A FINIR ! 

18 
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LE HVEIL DE L'HUMANIH 

Septembre 184-8 

Homme courbé sous le poids de tes chaines , 
Homme flétri par l'opprobre et la faim, 
Ne vois-tu pas des clartés surhumaines? 
N'entends-tu pas un murmure divin? 
Relè\'e- toi, sors enfin de l'abime! 
Brise en éclats un joug abrutissant ! 
Dresse la tête et que ton front sublime 
Révèle aux cieux le fils du Tout-Puissant!. .. 

La terre a frémi d'espérance 
Au réveil de l'humanité. 
C'est le jour de la délivrance , 
L'heure de la félicité. 

Esclave né de tyrans impudiques , 
Le geme humain, pour prix de ses labeurs, 
Ne recueillait que des codes iniques, 
Foyers du crime, océan de douleurs ... 
Aux temps prescrits l'universel G};Nrn, 

Dardant sur nous son regard flamboyant, 
S'est écrié : La loi de l'harmonie 
Porte la loi du TRAVAIL ATTRAYANT! 

La terre a frémi d'espérance 
Au réveil de l'humanité. 
C'est le jour de la délivrance, 
L'heure de la félicité . 
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L'homme est sauvé! ... Des plages fortunées 
Viens conquérir l'espace illimité; 
Poursuis, poursuis tes grandes destinées 
Dont l'orbe immense emplit l'éternité; 
Poursuis toujours ... dans ta course rapide, 
Rien ne peut plus suspendre ton essor; 
Loin des écueils la VÉRITÉ te guide : 
Grand Naufragé, regagne enfin le port : 

La terre a frémi d'espérance 
Au réveil de l'humanité. 
C'est le jour de la délivrance, 
L'heure de la félicité. 

L'être infini qui règne sur les mondes 
S'est incliné vers les pauvres humains; 
Tout aussitôt des ténèbres profondes, 
Resplendissants, surgissent nos destins ! 
Roi du chaos , ton pouvoir satanique 
En vain prétend limiter sa faveur, 
Je vois tomber ton orgueil frénétique : 
L'homme triomphe, et le ciel est vainqueur!! 

La ti:irre a frémi d'espérance 
Au réveil de l'humanité. 
C'est le jour de la délivrance, 
L'heure de la félicité. 

Homme , obéis aux lois de la nature ! 
Ouvre les yeux sur les peuples divers ! 
Ouvrn tes bras à toute créature! 
Ouvre l'oreille aux voix des univers' 
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Ouvre l'esprit à les instincts fidèles ! 
Ouvre ton âme aux chants religieux! 
Ouvre ton cœur aux amours éternelles, 
A la SCIENCE interprète des cieux !!! 

La terre a frémi d'espérance 
Au réveil de l'humanité. 
C'est le jour de la délivrance, 
L'heure de la félicité. 

PRIERE DU SOIR 

Suspendez votre œuvre allrayante, 
Valeureux enfants du canton; 
Suivant sa marche triomphante, 
Le soleil baigne l'horizon. 
Pour saluer à son passage 
Ses fils joyeux de le bénir, 
Dans un prismatique nuage, 
li se drape sans se couvrir. 

Le matin~ l'aube s'avance; 
Le soir, la nuil nous revient; 
LUI nous chauffe, nous soutient 
Pendant une veille immense. 
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Célébrons par nos cow.:erls 
L'époux qui toujours féconde, 
Le pivot de notre monde, 
Le foyer de l'univers. 

A nos frères de l'antipode 
Raconte nos fêtes, nos vœux, 
Dis-leur qu'à chaque période 
Tu nous vois plus forts, plus heureux; 
Qu'en ces lieux la reconnaissance 
Chante ton départ, ton retour, 
Qu'après l'adieu de l'espérance 
Viennent les transports du bonjour. 

Le matin, l'aube s'avance; 
Le soir, la nuit nous revient; 
LUI nous chauffe, nous soutient 
Pendant une veille immense. 
Célébrons par nos concerts 
L'époux qui toujours féconde, 
Le pivot de notre monde , 
Le foyer de l'univers. 

!\fais le crépuscule s'approche. 
La fanfare de nos clairons , 
Le son mystique de la cloche, 
Guident les groupes vagabonds. 
Chacun est près de ce qu'il aime , 
La SÉRIE entoure l'autel, 
Un cantique, un élan su prème 
S'élève jusqu'à l'Éternel . 
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Le matin, l'aube s'avance; 
Le soir, la nuil nous revient; 
LUI nous chauffe, nous soutient 
Pendant une veille immense. 
Célébrons par nos concerts 
L'époux qui toujours féconde, 
Le pivot de notre monde, 
Le foyer de l'univers. 



SEPTIÈME SÉRIE 

MAR 1 E ! 

Errant, proscrit, succombant de détresse, 
L'apôlre, un jour, 

Les pieds sanglants, le cœur plein de tristesse, 
Doule à son tom; 

Mais un rayon vient colorer sa vie, 
!\fais, au lointain, 

Le compagnon de l'enfant de Tobie 
Lui tend la main. 

Ancien soldat de la nouvelle église , 
Longtemps martyr; 

Hélas! si près de la tene promise 
Doit-il mourir? 

Qui répandra sur son âme flétrie 
L'huile et le vin : 

Le compagnon de l'enfant de Tobie 
Lui tend la ma in. 

Comme Jésus sa prièr<' plaintive, 

Sa faible 'oix , 
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Fait pressentir le Jar<liu tles Olives. 
L'horrible croix! 

Comme le Christ, voyant !'absinthe, il crie . 
Fatal destin ! 

Le compagnon de l'enfant de Tobie 
Lui tend la main. 

Le séraphin, à la douce parole, 
L'ange du ciel , 

Vient présenter la salutaire obole, 
Le !ail , le miel ; 

Car le Seigneur a dévoilé l\Iarie 
Au pèlerin: 

Le compagnon de l'enfant de Tobie 
Lui tend la mai11. 

A L'ARTISTE 

li faut à l'homme une cropncc; 
Aux autels il faut de l'encens; 
Aux pauvres une providence; 
Aux oiseaux il faut le printemps; 
Au faible, un appui tutélaire; 
Aux amants, il faut le ITI)Stèrc; 

\.l'apôtre de saints travaux; 
Au vaillant il faut des conquêtes; 
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A la jeune fille des fètes; 
A l'artiste il faut des HÉROS. 

Artiste qu'un volcan enflamme, 
Penché vers l'immortalité, 
Tu voudrais des feux de ton âme 
Illuminer l'humanité; 
Vains efforts! une ombre intestine 
Inonde ta noble poitrine 
D'erreurs, de doute, de poison; 
Et mille fantômes funèbres 
Viennent épaissir les ténèbres 
Qui règnent sur ton horizon. 

Marche à ta grande destinée , 
Fils du ciel, captif du démon : 
Que ta nature aiguillonnée 
S'élance du noir tourbillon. 
Quitte le cul le des comètes, 
Fuis le royaume des tempêtes, 
Où tout s'éclipse ou se salit. 
Fuis le chaos qui t'environne, 
Dieu te prépare une couronne 
Où déjà ton nom resplendit. 

Alors l'étincelle électrique, 
Dont !'Esprit saint est le foyer, 
Brûlera ton âme artistique 
Et saura tout vivifier; 
Alors tout renait, tout s'épure; 
L'éclat terni de la sculptur<' 
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Surgit plus grand, plus radieux; 
Et l'humanité, d'âge en fige, 
Environne de son hommage 
L'initiateur glorieux. 

Que Lon ciseau vainqueur rappelle 
L'audace de Pygmalion! 
Qu'un miracle so renouvelle : 
Que le marbre chante un grand NOl\I ! 
Et les reins couverts d'un cilice, 
Dans le temple de la justice, 
Abjurant son impiété, 
Le genre humain, ce grand coupable, 
Viendra faire amende honorable 
Sur l'autel de la VÉRITÉ. 

Un Christ git obscur dans la tombe ! 
Prends le burin, prends le marteau; 
Aux yeux d'un siècle qui succombe, 
Frappe la pierre du caveau : 
Réhabilite la victime; 
Ressuscite ce front sublime; 
Reflète l'image des cieux : 
Les mortels ravis d'allégrnsse 
Viendront contempler la prouesse 
De ton génie audacieux. 

Alors, l'homme aura sa croyance; 
Les autels auront de l'encens; 
Les pauvres, une providence; 
Les oiseaux, l'étemel printemps ; 
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Le faible, un appui tutélaire; 
Les amants auront le mystère; 
L'apôtre aura fait ses travaux; 
Le vaillant aura des conquêtes; 
La jeune fille aura de fêtes, 
Et l'artiste aura des héros. 

LE F 0 U (*) 

Quand un double soleil fécondera ces plages, 
Quand le souille de Dieu chassera les orages 

Qui dévastent le cœur. 
Lorsque la vérité, quand le flambeau de l'àme, 
Sur l'homme pal pilant déversera sa flamme, 

Quand luira le bonheur ... 

Quel était, direz-,1ous, l'apôtre magnanime 
Qui d'un front assuré, qui d'un regard sublime 

Dans les temps avait lu? 
Quel pays, direz-vous, quel céleste hémisphère, 
Quelle divinité, quel astre tutélaire 

Nous manda son élu? 

Quelle vierge aux pieds nus, à la simple parure, 

Quel chemin parsemé de fleurs et de verdure, 
Quel arc mémorateur, 

(•) Voir la note D it la fln tlu volume 
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Ha conte à nos neveux Sf'S rapidt'S conqni'tf'S ... ; 
Pourquoi, trop jeune encor, n'ai-je pas ,.11 les fêtes 

DP Cl' triomphateur? .. 

Aux pieds de ce palais, où son destin l'appelle, 
VOJCZ tout près du parc, loin de la sentinelle, 

Voyez cc mendiant. .. 
Lorsque l'aube parait, quand le soleil se couche, 
De mots mystérieux, que Dieu met dans sa bouche, 

Il poursuit le passant. 

Il est fou! Du Seigneur pénétrant la puissance, 
Au torrent de la foi, guidé par l'espérance, 

JI courut s'abrnuver; 
Et, voyant du bonheur la roule si facile, 
Au nom de la raison, au nom de l'Évangile, 

Il prétend nous sauver. 

Il est fou! Séparé de sa triste compagne, 
De ses enfants si beaux, de sa chère montagne, 

De toutes ses amours. 
Il prétend sans scalpel, sans poison, sans eau tères, 
Il prétend extirper le cancer des misères 

Qui s'agrandit toujours. 

Il est fou ! Les docteurs ont dicté sa sentence ; 
Car souvent de la nuit il trouble le silence 

Par un profond soupir. 
Insensible au mépris, riant à la tempête; 
Avant qu'un nouvel astre éclaire votre lêtr , 

JI ne veut point mourir! .. 
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(*) 

Femme, au nom de vos sœurs, au nom de volrc père, 
Au nom de vos cnfanlS, au nom de votre mère, 
Au nom du Dieu qui pèse cl la vie cl la morl, 
Femme, la vérité du ciel est descendue : 
Votre bouche inspirée annonçant sa venue, 

Peut disposer de notre sort. 

Quand tes sombres décrets, divine Providence, 
Nous font craindre ta loi, douter de ta clémence; 
Seigneur, quand ta justice excile nos terreurs, 
Lorsque la nuit de l'âme évoque nos alarme , 
Le lombeau, le tombeau, lui , récolte ses larmes, 

Quand la mort moissonne nos 11eurs ! 

Alors si d'un beau lis, espoir d'un beau parterre, 
La corolle flétt·ie incline vers la terre 
Son front pftle, mourant, et nous fait ses adieux, 
Voyant le mal la fui se révolte égarée; 
l\lais la fleur aspirant à la vie éthérée, 

L'arôme a regagné les cieux!. .. 

(*) Il ne faut pns oublier que cette pièce fut composée au 
moment où le Gouvernement, tombé en 1848, était encore 
dans tout l'enivrement de son pouvoir, On se méprendrait sans 
cela, en regardant certaines strophes comme un simple hors
d'œuvre adulateur, sur la rare souplesse d'esprit que montre ici 
le poète, sans rien dissimuler ni atténuer dans la portée de se9 
hautes et sévères croyanrcs. (Note de t'é<lite11r.) 
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Tu compr~s notre amour, voyant notre délire, 
Orgueil d'un beau jardin, fleur d'un brillant empire, 
Quand Dieu te dégageait des liens du néant; 
Quand son doigt désignait l'immortelle carrière, 
Ton esprit secouant la terrestre poussière, 

Alla régner au firmament! 

Un soupir s'exhala dans ta phase ascendante; 
Tu quittais un instant l'épouse, ton amante, 
Tes parents, ton appui, tes enfants, ton espoit·; 
Au printemps de la vie, à la fleur des années, 
Soleil vivifiant de tant de destinées, 

Tu te couchais avant le soir ... 

Les fleuves AROB1Aux ont fourni leur essence, 
L'éther est distillé, l'agape au ciel commence, 
D'un exilé chacun veut fêter le retour : 
Le clairon retentit, une auréole brille, 
Le convive apparaît, la céleste famille 

Est ivre de joie et d'amour. 

Ton être a revêtu la divine matière. 
0 réveil ! ô splendeur! un monde de lumière 
T'inonde de clarté sans t'éblouir les yeux: 
Le chœur des séraphins célèbre ta présence; 
Une sainte, une sœur, un archange s'élance, 

Indicible bonheur des cieux! ... 

Quel ordre, quel tableau, mille plaisirs en foule 
Viennent Le disputer au plaisir qui s'écoule! 
Et, quand le jour bleuit, hôte des chérubins, 
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Caressé desuupi1·s, bercé de mélodies, 
Tu planes défaill::ml au sein des harmonies . 

L'extase csl le sommeil des aints ! 

Femme, au nom de vos sœurs, au nom de volrn père, 
Au nom de vos enfants, au num de votre mère, 
An nom dn Dieu qui pèse cl la vie cl l::t morl ! 
Femme, la vérité du ciel esl descendue, 
Volre bouche inspirée, annonc,:ant sa venue, 

Peul disposer de notre sort. 

Oui, pleurons, mais sur nu us, sur nos destins contraires, 
En haut tant de bonheur! en bas lanl de misères! 
Le Seigneur tout-puissant serail-il inhumain? 
On plutôt assaillis de verliges funestes, 
N'aurions-nous pa couvé le germe de ces pestes 

Qui dévastent le genre humain? ... 

N'aurions-nous pas déjà, dès la première enfance, 
Au sein du parnclis, sur l'arbre de science, 
Tendu nos bras hardis puur cueillir des fruits verts? 
N'aurions-nous pas bientôt, aveuglés clc colère, 
Sur un homme innocent , au cœu1· de notre frère , 

Plongé ces mêmes bras pervers? 

N'aurions-nous pas plus tard, échappés de Gomonhe, 
Reproduit en tous lieux des transports qu'on abhorre, 
Et pom nous ahrilci, forlific Babel ! 
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N'aurions-nous pas enfin , pour comble ùc démence, 
A nos deux rédempteurs, prophètes de clémence, 

Failboire eLI'absynthe ctle fiel? ... 

D'un monde agonisant le fantôme se dresse : 
Ce monde par ma voix jette un cri de détresse ! 
Épouse, votre époux se joignant à mes voeux, 
Dans cc jour solennel implore notre.grâce! 
Cl1réLicnnc, que de Dieu la volonLé se fasse, 

Sur celle terre comme aux cieux. 

:Femme, au nom de vos soeurs, au nom de votre père, 
Au nom de vos enfants, au nom de votre mère, 
Au nom du Dieu qui pèse et la vie et la mort! 
Femme, la vérité du ciel est descendue, 
Votre bouche inspirée annonçant sa venue~ 

Peut disposer de notre son. 

LE BARDE SOCIAL 

•S39 

Aux monts pyrénéens, sous un bloc granitique, 
Écho mystérieux d'innombrables échos, 
l\Iillc cris douloureux , image du chaos, 
Étouffaient les accords d'une âme prophétique ; 
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De l'orient flétri, du rebelle occident 
S'élevaient des clameurs de guerre et de vengeance ; 

Mais le barde parut, la terre fit silence; 
Et le monde entendit ce chant : 

Dieu, soutiens mes efforts, dicte-moi la parole, 
Qui réveille l'esprit dans la fange couché, 
Qui pénètre le cœur rouillé par le péché , 

Celle voix qui soutient, qui guérit , qui console; 
Donne-moi ce regard qui lit dans l'avenir• 
Le pied sûr qui conduit à la terre promise , 
L'audace qui féconde une sainte entreprise, 

Et le courage du martyr. 

Mon Dieu , protège-moi, marque-moi la canière : 
Allume dans mon cœur la science et la foi , 
Dévoile la nature et révèle ta loi, 
Daigne, daigne, ô Seigneur, entendre ma prière! .. . 
Et le soleil de l'âme a dissipé ma nuit, 
Et mon être a brisé ses entraves mondaines, 
Et l'arôme divin circule dans mes veines, 

Regardez ! - La vérité luit. 

Deux ordres successifs régissent l'existence 
Des règnes, des humains, de la terre et du ciel; 
Tout nait, tout vil, tout meurt, mais tout est éternel ; 
L'ombre fait le t::ibleau, l'erreur fait la science. 
La nuit de la na Lure indique le réveil; 
La comète est l'enfance errante, échevelée; 
La planète est la vierge à l'hymen appelée , 

Compagne heureuse du soleil. 
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Et nous, pou1·quoi, sujets du ténébreux empfre, 
Sommes-nous écrasés d'un éternel malheur? ... 
Pourquoi de chaque effort naît-il une douleur, 
El du savoir toujours l'erreur ou le délire? 
Homme, image de Dieu, type de l'univers, 
Ecoute avec transport la voix de la nature: . 
Hors de l'attraction, source abondante et pure , 

Tu seras à jamais pervers!. .. 

Divine attraction , puissance irréfragable, 
Tu soumets à ta loi I'atôme et l'infini : 
Qui veut te résister , à l'instant est puni ; 
Tel est du créateur l'arrêt irrévocable ... 
Esprits audacieux, sources de nos fureurs, 
Qui depuis trois mille ans nous exploitez,- arrière, 
Votre règne est passé , rentrez dans la poussière ; 

Fuyez, hypocrites rhéteurs! 

Quand avez-vous sondé la vérité suprême? 
Quand avez-vous cherché l'attrait dans le travail'! 
Quand avez-vous saisi le double gouvernail ? 

Semeurs d'impiétés, recueillez l'anathème; 
Rendez le cœur à Dieu, l'esprit au repenfü. 
Pour étouffer le mal, vous enfantiez le crime; 
Pour briser un écueil, vous creusiez un abîme 

Qui devait tous nous engloutir. 

Arbitre souverain, exauce ma prière! 
Oublions le passé, frères, venez à nous; 
Nos bras à tout instant seront ouverts pour tous . 
V cncz , venez à nous , enfants du même père! 
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Vous voulez le plaisir? nous donnons le bonheur, 
Vous cherchez le profit? nous cr6ons l'opulence, 
Vous visez au savoir? nous portons la science; 

Venez, ouvrez-nous votre cœur ! 

LA VISION 

Aux confins d'une plage aride, 
Poussé par un vaste désir, 
J'explorais d'un regard avide 
Les merveilles de l'avenir, 
L'esprit glacé par la science, 
l\fais le cœur brûlant d'espérance; 
Alors, à mes sens interdits, 
Épuisés d'une longue allenle, 
Un enfant des cieux se présente , 
Ému, palpitant, je lui dis : 

Orgueil des plaines éthérées, 
Étoile allardée en ton cours, 
Tu quittes tes sœurs adorées 
Pour éclairer nos sombres jours. 
Le souffle divin qui t'allume, 
L'arôme frais qui te parfume, 
Réjouissaient le firmament; 
Et du frôlement de tes ailes 
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Sc détachaient mille étincelles, 
Plus pures que le diamant. 

Oh ! pourquoi fuir la com· céleste, 
Satclli te du créateur? 
Frappé d'une éclipse funeste, 
Un soleil réclame sa sœur. 
Retourne au royaume des anges , 
V ers ces lumineuses phalanges, 
Où tourbillonnent tes amants, 
Où le nombre fait l'harmonie, 
Où l'attraction est bénie, 
Où les siècles sont des moments. 

Pourquoi t'égarer chez les homme , 
Blanche colombe des hauts lieux; 
Évite ces hideux fantômes, 
Titans précipités des cieux, 
Fils d'une race abatardie, 
Démons pétris de perfidie , 
Enfants de la duplicité, 
f:tres prodigues, faux, cupides , 
Lâches, cruels , dévots stupides , 
Archetypes d'iniquité. 

Fuis le séjour où la démence 
Énerve les meilleurs esprits, 
Où l'ouvrier dans l'indigence 
Succombe accablé de mépris; 
Quand l'oisif gorgé de rapines , 
Promoteur d'infàmcs doctrines •. 
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Sans cœur, sans vergogne, sans frein , 
l\Iais fier d'un luxe sacrilége, 
Y profile du privilége 
D'avilir la vertu sans pain. 

Au sein d'une guerre intestine, 
Tous conspirent d'affreux projets; 
Les peuples trament la ruine 
Des rois qui pillent leurs sujets; 
Dans celle Babel souterraine 
Bouillonnent des ferments ùe haine , 
De carnage, de lâcheté; 
Le prêtre y pousse au fanatisme , 
L'industriel au paupérisme, 
La richesse à l'oisiveté! 

Fuis la caverne de l'abîme , 
Séjour maudit des sept fléaux ; 
Qui pour fondement a le crime, 
Pour clef de voûte des bourreaux; 
Fuis l'enfer où tout grince et pleure . 
Fuis la terre , sombre dcmemc, 
Astre égaré dans son chemin , 
Enfant lépreux, globe coupable .. . ; 
Mais viendrais-tu, sœur charitable , 
H.égénérer le genre humain? 

Viendrais-tu, messager fiùèl e, 
Des volontés du Saint-Esprit, 
.Apporter LA BONNE NOUYEI,LE 

Aux faibl es <}t\e Satan surprit 
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Après six mille ans de désastres , 
Quittant le domaine des astres , 
Viens-tu dessiller les mortels; 
Par toi les sourds pourraient entendre, 
Les idiots pourraient comprendre 
De Dieu les décrets éternels. 

Dissipe les voiles funèbres 
Qui faussent nos impulsions 
Et maintiennent dans les ténèbres 
L'essor des générations; 
Abordant la voie attrayante , 
Qu'une phalange triomphante 
S'élève vers son créateur : 
C'est le vœu que l'fune murmure, 
C'est le désir de la nature, 
C'est la volonté du Seigneur. 

Dévoile de l'analogie, 
L'enchainement mystérieux, 
Que l'humanité soit régie, 
Comme sont ordonnés les cieux ; 
Proclame la foi méthodique, 
Du domaine scientifique, 
Qu'enfin le doute soit banni, 
Que le plan de Dieu se révèle , 
Par !'HARMONIE universelle, 
Par l'UNITÉ dans l'infini. 

Bon ange, aux humains tutélaire , 
Détruis le préjugé fatal , 
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Qui voudrait encor dt> la tcne 
Comprimer l'élan nuptial. 
Que notre mère harmoniemw , 
Dans la cohorte aérienne , 
Décèle sa pudique ardeur ; 
Saturne a bondi d'allégresse , 
Herchel prépare une caresse, 
Jupiter sourit à sa sœur. 

Le soleil , pontife des mondes, 
Pour consacrer ces unions , 
Dispose ses vapeurs fécondes , 
Ses arômes, ses doux rayons ; 
La terre belle, pal pi Lan te, 
Joyeuse épouse, tendre amante, 
Caresse ses pauvres enfants. 
Dieu promulgue la loi de grftce : 
L'U ITÉ gouverne l'espace : 
L'lIARl\IONIE est fille des temps! ... 

AU PUISSANT DE L'ÉPOQUE 

t.S.j,3 

Je modulais le chant qui s'exhale en cantique, 
Solitaire cl pensif, j'errais sur Ir côlran; 
Tu parus, je te vis sur un char magnifique, 
Tu quillais le palais pour voler an chft trau · 
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TJe nombreux courtisans veillaieHL à la poi·til·rc, 
Les gardes L'entouraient prêts à braver la mort; 
Épuisé par la faim, tout couvert de poussière, 

Je pleurai sur ton sort. 

O malheureux forçat du bagne politique! 
Tu sens crouler le sol que tu crus raffermir; 
Au pilori, pourpré de la chose publique, 
Ton boulet d'or massif te défend de gémir; 
Victime dévouée à la catlse commune, 
Entouré d'ennemis, assiégé de valets, 
Ta femme, tes enfants pleurent ton infortune, 

Éternel Damoclès! 

Quel est donc ce destin que le vulgaire envie? ... 
Dresser des assassins, régir des mendiants, 
Sc faire prisonnier pour ::ibritcr sa vie, 
f<:tre admiré des sots, dupe des in tri gants; 
Présider aux horreurs qu'enfante le carnage, 
Raviver dans le sang l'hydre des factions; 
Répandre les bienfaits pour réeoller l'outrngc, 

0 chef des nations! 

Et qu'est-cc que l'éclat, le renom, la fortune, 
Quand l'âme s'est usée à maudire, à punir; 
Quand un peu pie en haillons d'une plainte importnne, 
Accuse le passé, menace l'avenir; 
Quand livide et sanglant le spectre des vengi:ances, 
V< 1s somme d'accomplir un (unèbrc dcvoi1·, 
Ounncl Je cœm· est sans foi, l'esprit sans espérnnces, 

Qu'i:st-ce f!Ue le pouvoir? ... 
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Si lt' llt'.•rnon, ~aisi de la toute-puissance, 

Avail pu des enfers nous infliger les lois, 

Nous eut-il enivré de plus sombre démence! 

Pouvait-il de nos maux ag{jraver pl us le poids '! ... 

l\Jisèrc, fourberie , oppression , carnage, 

Nous frappèrent hier, nous frapperont demain; 

C'est l'héritage affreux que transmet d'âge en âge 

Le pauvre genre humain! ... 

Et Dieu, Dieu tout-puissant, Dieu sagesse infinie, 

Sc plairait au tableau de nos calamités! 

Impassible, il verrait un siècle à l'agonie(*) , 

Agrandir le torrent de ses iniquité ; 

!\fais quand un mot suffit à sa bon lé suprême, 

Pour disposer nos cœurs à bénir ses bienfaits, 

Ce mot, ce dernier mot serait-il : ANATnirnE ! 

l\laudils à tout jamais !! 

Non, non! Dieu nous protège et son règne s'apprètc, 

L'enfance en vagissant prélude à la chanson, 

Les augures trompeurs précèdent le prophète, 

ne la chenille immonde éclot le papillon ' 

L'humanité perdue aux ténèbres biblique ... , 

Ji::sus lui révéla de nouvelles clartés. 

L'Esprit saint va jaillir en torrents prophétiques! 

Écoutez, écoulez!! 

(') Le xvu1• siècle, qui dure encore. bien que la science des 
deMi.nées heureuses soit découverte depuis près de cinquante 
annces. 

( .Yoce de l'éditeur .) 
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U11 DIEU bon cl puiss;llll domw la \Ï1• au monde, 
Une LOI lui sulfü pour régir l'univers , 
Et de L'ATTRACTION la merveille féconde 
Dans un ciel infini dil'igc les concerts ; 
La tPrre ainsi que l'eau, 1'1'ther comme l'arôme, 
Caractères et goûts , instincts et passions , 
L'esprit comme le corps, l'astre ainsi que l'atûme, 

Toul vil d'allractions ! 

Les règnes tous formés en groupes, en séries, 
A la voix du Seigneur sortirent du chaos; 
L'ordre du firmament nous peint les harmonies 
Qui doivent diriger, embellil' nos travaux. 
Si l'homme audacieux osa bfiser la trame 
Qui reliait nos cœurs à la divinité, 
L'HOMME pourra venir! ... Il paraît, il proclame 

La loi de !'UNITÉ! 

Un nouveau fanatisme égare notre race, 
De l'incrédulité les bataillons nombreux , 
Sur un nouveau 'mssm exercent leur audace, 
Insensibles et sourds ils détournent les }CU'\. 

Les pontifes, les rois soldent leurs ft'.Jonics; 
Quand le peuple abruti le condamne an lrépas, 
Lui, soleil des esprits, lui llambrau des génies, 

Ne les éclaire pas ! 

Quels soupirs, quels accents, quels transports, quel délire 
Arrachera le monde à ses infirmités? 
Quels exemples fameux faudra-t-il donc produire 
Pour extirper des cœurs tant clr callosités? 
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Au festin du sabbat, présomptueux convive, 

Notre siècle au veau-d'or va dressant un autel : 
Balthazar! B::tlthazar ! souviens-toi de Ninive! 

Crains le courroux du ciel!! ... 

l\Iais l'étoile polaire a percé le nuage : 
Un PILOTE SACRÉ saisit le gouvernail ; 

Entendez les transports, les cris de l'équipage! 
Ce chant libérateur : Au travail! au travail! 
Le jour qui va paraître est le jour des miracles : 
Le peuple à jamais libre est à jamais soumis; 
L'opulent convaincu renonce aux faux oracles, 

Il n'est plus d'ennemis!! 

L'APOTRE HARMONIEN ( *) 

A moi , héros, le courage suprême ; 
A moi, martyr, l'honneur des immortels; 
A moi, vainqueur, l'éclat du diadème; 
A moi, l'encens, les temples, les autels. 
En attendant perdu dans Babylone, 

Je puis tomber, mais je ne puis faillir : 
Fier Artaba11, je demande l'aumône, 
Je crois en Dieu, je crois à l'avenir. 

(') Voir la nole E, à la fin du volume. 
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Les granùs combats plaisent à mon courage; 
Seul sur la brèche, exerçant ma valeur, 
Je dompterai le mépris et l'outrage 
D'un siècle impur, délirant de fureur. 
Sous mille affronts ma nature endurcie 
Apprend à vaincre, apprenant à mourir; 
J'attends la gloire, ivre de poésie : 
Je crois en Dieu, je crois à l'avenil'. 

Heureux espoir, extase délirante! 
Bientôt, demain, mille peuples unis, 
l\Iille beautés à la voix ravissante, 
Diront ma gloire aux mondes infinis. 
Astres ù'un jour éclairez ma ruine; 
Déjà l'apôtre a fait place au martyr. 
Mon corps s'éteint, mon âme s'illumine : 
Je crois en Dieu, je crois à l'avenir. 

Quand, ùominé par l'ange des batailles, 
Je résolus d'affronter les Titans, 
Je vous quittai, pur sang de mes entrailles, 
Os de mes os, ma femme, mes enfants! .. . 
f:tres chéris , respectez ma mémoire; 
Pardonnez-moi, je vous ai fait souffrir , 
Consolez-vous, je vous lègue ma gloirn: 
Je crois en Dieu, je crois à l'avenir. 

Mais la misère engendre tant de crimes! 
Alais l'ignorance exhale tant d'horreur! 
Devais-je, assis au penchant des abimes> 
De Jérémie imiter les clameurs? 
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Oh ! non, bravant la foule déchaînée, 

A chaque lulle on me verra grandir, 

Et si la mort change ma destinée : 
Je crois en Dieu, je crois à l'avenir. 

Si dans la lice où par fois je chancelle, 
Un prompt trépas venait à m'enleve1·, 
Au firmament une étoile nouvelle, 
Pour vous bénir hâtera son lever. 

Recueillez bien ses rayons de tendresse , 
Caressez-la de votre souvenir; 
Que mon bonheur se transforme en ivresse : 
Je crois en Dieu, je crois à l'avenir. 

Je crois en moi, je crois à ma constance, 
Je crois au peuple, à son prochain réveil, 
Je crois aux forts quand je vois leur vaillance,.. 
Je crois au jour quand je vois le soleil. 

Je crois en toi, Prophète des prophètes , 
Je crois en toi qui viens nous affranchir, 
Je crois au port hatLu par les tempêtes : 

Je crois en Dieu, je crois à l'avenir. 



ÉVOCATION 

LA TERRE PROMISE 

Septemb1·e 1848 

Des temps prédits, du règne d'harmonie , 
Founmn, en donnant le signal, 

Légua la tftche à tout puissant génie, 
D'anéantir l'hydre du mal... : 

Repu d'excès au grand jour qui se lève , 
S'avance le monstre rampant ... 

Alerte donc! sublime fille d'Ève! 
Ecrase le front du serpent. 
Le Seigneur bénit l'entrnprise; 
l\Iarche, rejeton de lUoïse , 
Triomphe et pénètre au saint lieu ... 
Notre rève se réalise; 
Salut enfin terre promise, 
Trois fois salut et gloire à Dieu!'! 

De ses replis los formidables chaînes 
Nous décèlent le souverain , 

)es bords sanglants, du 1 uguhre domaine 
Où s'égara le genre humain ... 
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L'ogre entrevoit la clarté triomphante, 

Les premiers rayons du soleil 

Font éclater sa hideuse épouvante, 

Et signalent notre réveil ! 
Le Seigneur bénil l'entreprise; 

Marche, rejeton de Moïse, 

Triomphe et pénètre au saint lieu .. . 
Notre rêve se réalise; 

Salut enfin terre promise, 

Trois fois salut el gloire à Dieu!!! 

Fier de ses droits , fort de tant de constance , 
Le fils d'Adam s'est ébranlé; 

Guidons ses pas, qu'avec ordre il s'élance 

Vers le but jadis révélé. 
Du peuple élu recueille l'héritage; 

Entre en lice et qu'au même instant, 

L'enfer soumis atteste ton courage, 

Aux yeux <.lu monde palpitant .. . 

Le Seigneur bénit l'entreprise; 

Marche , rejeton de Moïse , 
Triomphe et pénètre au saint lieu ... 
Notre rêve se réalise; 

Salut enfin terre promise, 

Trois fois sa! ut et gloire à Dieu !!! 

l\Iortcls, debout! au vent les oriflammes; 

Un nouveau soleil brille aux cieux, 

lin nouveau feu circule dans les funcs, 

Un nouveau jour baigne les ycu:\ : 
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Allons, debout! l'hymne de dèli vrance 
Vient nous révéler nos destins. 

Marchons unis, guidés par la SClENCE : 
Le plaisir trace les chemins. 
Le Seigneur bénit l'entreprise; 
Marche, rejeton de Moïse , 
Triomphe et pénètre au saint lieu .. . 
Notre rêve se réalise; 
Salut enfin terre promise, 
Trois fois salut et gloire à Dieu !!! 

Le Seigneur veut que de ses créatures, 
Au sein de la diversité, 

Les goûts divers, les diverses natures 
S'harmonisent dans l'UNITÉ ! 

Le Seigneur veut que la nouvelle phase 
Porte le bonheur en tout lieu ; 

Il veut, il veut que le monde en extase 
Reconnaisse la loi de DIEU. 
Le Seigneur bénit l'entreprise; 
l\larche, rejeton de Moïse , 
Triomphe et pénètre au saint lieu ... 
Notre rêve se réalise; 
Salut enfin terre promise, 
Trois fois salut et gloire à Dieu!!! 

Parez vos fronts d'une fraîche couronne • 
Enfants, la prairie est en fleurs; 

Dieu la bénit, le printemps vous la donne , 
Ses parfums enivrent nos cœurs ... 
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Plus de soucis, oubliez l'esclavage 
D'un vieux monde prèt à finir : 

Gais chérubins commencez le VO) age, 

Sur los routes de l'avenir. 

Le Seigneur bénit l'entreprise; 
Marche, rejeton de JUoïso, 
Triom phc et pénètre au saint lieu ... 

Notre rêve se réalise; 
Salut onfi11 terre promise, 
Trois fois salut et gloire à Dieu !!! 

Les étendards de la horde enfantine 

Flottent triomphants dans los ail'S : 
Sans calculer la femme s'achemine; 

Aux pleurs succèdonl les concerts. 
L'homme entraîné résiste, puis ha lance; -

Il craint un mirage trompeur ; 

l\Iais il se jette aux bras de l' espérarn.:o , 
Et la foi l'emporte au bonheur. 
Le Seigneur bénit l'entreprise; 
l\farche , rejeton de l\loïso, 
'l'riomphP. et pénètre au saint lieu ... 
Notre rêve se réalise; 
Salut enfin terre promise, 
Trois fois salut el gloire à Dieu!!! 

Règne à ton tour, céleste créature, 
Reprends Lon sceptre social ; 

Chasse ù jamais la crainte cl l'imposture 
De 1011 domaine nu pliai. 
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Que la puùeur, la grâce, la vaillance 
Fixent le pouvoir dans ta main. 

Quand le bonheur engendre la puissance, 
La puissance est <le droit <li vin. 
Le Seigneur bénit l'entreprise; 
l\Iarche, rejeton de Moïse, 
Triomphe et pénètre au saint lieu ... 
Notre rève se réalise; 
Salut enfin terre promise, 
Trois fois salut et gloire à Dieu!!! 

Sür désormais d'une paix éternelle , 
Éclairé, fort et confiant, 

Toujours brùlé d'une ardeur fraternelle, 
Au sein du TRAYAIL ATTRAYANT, 

L'homme entraîné de conquête en conquête, 
Sur tous les points triomphateur, 

Dom pic, embellit, gouverne sa planète, 
Finit l'œuvre du Créateur!!! 

Le Seignem bénit l'entreprise, 
l\farche, rejeton de l\Ioïse , 
Triomphe et pénètre au saint lieu ... 
Notre rêve se réalise. 
SA LUT ENl' IN TERRE l'ROMISE ! 

TROIS FOIS SALUT ! ET GLOIRE A DIEU !!! 



• 

NOTES 

(A) UN APOTRE EN 184·0. - (( Ne riez pas : Je J'ai 

vu, j'ai entendu la poésie sortir à flots pressés de sa 
poitrine inspirée, j'ai vu son fron.t s'illuminer d'un 
saint enthousiasme, ses yeux se mouiller de larmes, 
j'ai pressé sa main et je me suis agenouillé dans la 
pensée devant celle conviction si profondément reli
gieuse, devant celte foi si vive qui voulait embraser 
tous les cœurs; je me suis dit : On doit être bien 
heureux de croire ainsi. Lisez donc, et si vous riez 

encore , pitié pom vous! 
» Il y a deux ans à peine, vivait à Paris, dans une 

des plus étroites rues de celle moderne Babylone qui 

a del' or pour tous les vices , des misères pom toutes 
vertus, un homme qui gagnait huit cents francs par 
année à tenir les livres d'une maison de commerce, 
comme jadis Rousseau vivait en copiant de la musi
que. Cet homme était Charles Fourier : vivant, on l'a 

laissé dans sa médiocrité besogneuse; mort, il a été 
entouré d'éloges funèbres; les savants, les puissants 

du jour se sont pressés autour de son cercueil comme 
pour abjurer un injurieux oubli. C'est que le droit 

divin du génie ne se prescrit pas; c'est que devant la 
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tombe les jalousies s'effacent, le ridicule fait pbce 
au respect. C'est que si Fourier passait pom un rèvem 
auprès de ceux qui ne voulaient pas le comprendre, 
c'était le plus admirable de tous les rêveurs qui aient 
jamais travaillé pour l'humanité; si quelques-uns lui 
lançaient à la face le mot de fou, c'était un de ces 
fous sublimes qui s'appellent Colomb ou Galilée. 

)> Fourier avait jeté sur le monde un de ces coups
d'œil qui suffisent au génie pour embrasser son as
pect : il avait sondé du regard ces plaies hideuses qui 
dévorent les hommes quels qn'ils soient, grands ou 
petits, rois ou prolétaires, cl il vit que tout était mal. 
11 se demanda la cause de cet état contre nature, et 
il comprit que l'homme, ce roi du globe terrestre, 
n'avait pas l'intelligence de sa mission sur la terre, 
et qu'il était malheureux parce que sa vie n'était 
qu'un long jour de combat, parce qu'il s'était dé
tourné de sa voie providentielle. Et là-dessus, le 
hardi penseur se mit à l'œuvre. A force de patience 
et de génie , Newton avait découvert les lois de l'har
monie céleste; armé de ce principe, Fourier voulut 
l'appliquer à la vie sociale. Dans son noble orgueil, 
Archimède ne dem::m<lait qu'un point d'appui pour 
soulever la terre. Fourier s'est dit : Je referai le 
monde. 

» Sublime folie, en vérité, que cette pieuse au
dace! et ne croyez pas que le courage lui ait manqué 
pour l'accomplissement de celle œuvre immense. 
Pendant qu'Archimède jetait un impuissant défi i1 

la Cl'éation, Fourier tenait sa parole. An lieu di' CP 
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monde bal:iilleur et misérable dans lequel nous nous 
disputons un peu de place au oleil, il nous a refait 

un monde de honheur et de félicité; il appc:lle i\ 

son :i.ide tous les trnvaillcurs, toutes les intelligen

ces et promet à tous des récompenses infinies. Toutes 
les pa sions humaines que flétrissent le philosophe 

et le prêtre, il va les prcndt·c à leur source et les 

ntili era pour le bonheur commun des hommes: le 
travail , qui n'est aujourd'hui qu'un chfttiment im~ 

po é à la pauvreté, il le réhabilitera, le rendra 

non pas seulement honorable, mais agréable, l'en

tourera de la plus grande somme de bonheur et de 
bicn•être que l'homme ait jamais pll rêver; il dé
cuplera les forces de l'humanité, il centuplera sa 
richesse. Et cc n'est point comme dans cette reli
gion dont on nous a nourris, tous le appelés sont 
élus; riches rt pauvres, tous pourront s'asseoir à cc 

riche et glorieux banquet. 

» Riez-vous encore? A la bonne heure ! l\I::tis con
venez qu'il faut un bien noble cœur pour concevoir 

cc projet qui vous semble irréalisable, un immense 
génie pour coordonner loulcs les parties de cet épou
vantable travail qui n'oublie aucun des besoins clc 

la société, qui respecte et règlemente toutes les 
passions. A près avoir rendu les derniers devoirs à 

la dépouille mortelle du réformateur, le peuple 

oublieu-x cessa de s'occuper de ses travaux. Au
jourd'hui la doctrine de Fomi<.:r serait ensevelie 
dans le neant, s'il n'avait eu aprè lui des disciples 

pour propag1~r se œuncs. Aujourd'hui le S)Stènw 

21 
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de Fourier a ùes adeples, des journau~ ; il eomvte 
dans Loutcs les classes de la sociélé des pal'lisans 
dévoués, qui veulent lravailler à l'organisation toute 
pacifique de cette grande pensée, qui veulent ériger 
un phalanstère, l'unité modèle du monde régénéré. 

Loin de moi la pensée de m'ériger en apôtre! Je 
ne suis qu'un enfant du siècle, j'ai usé ce que j'avais 
d'enthousiasme dans les luttes poliliques qui nous ont 
agités depuis 1830; puis je ne connais des œuvres de 
Fourier que les quelques principes que m'a apportés 
le vent des conversations lointaines; je suis incrédule 
comme vous, plus que vous peul-êlre; et cependant 
quand je vois cc que l'on appelle un fanatique dans 
le langage du jour, quand je vois un homme profon
dément pénétré d'une croyance, et que la réalisation 
de ces utopies promet un bonheur infini aux mal
heureux enfants de la terre, je sens, malgré moi, 
s'amollir la plaque d'acier que le doute nous mit it 

tous à la place du cœur; j'envie le sort du croyant. 
l> C'était hier, dans un café de Charleroi, une 

vingtaine de personnes étaient réunies; les unes 
jouaient, les autres causaient et toutes fumaient, tft
chanl d'oublier l'ennui de la journée. Nous voyons 
venir à nous un homme qui nous parle de destinées 
heureuses réservées à l'humanité, si elle veut accepter 
la r'vélation de Fourier. 

l> Puis il nous chante des vers qu'on dirait em
pruntés au cantique ùes cantiques; cet homme paraît 
malheureux et il nous offre le bonheur. C'est un 
apôtre. Pendant que ll'S chefs des fouriéristes s'a-
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dressent aux rois et aux ministres pour obtenir la 
réalisation de la pensée de Fourier, il s'adresse au 
peuple, il s'adresse à tous. Le bâton du voyageur à 
la main, il va de ville en ville exposer la doctrine de 
son maitre. Ceux qui Je prennent en pi lié, il les 
plaint ; ceux qui l'insultent, il les plaint encore, il 
est apôtre. Quand, il y a deux ans, il a quitté ses 
montagnes pour venir prècher cc qu'il croit la vérité, 
il a calculé tous les déboires qui l'accueilleraient dans 
sa route, il s'est demandé si son courage pourrait 
supporter toutes les privations, braver tous les dé
dains, et cc n'est que lorsqu'il eût bien compté ses 
forces, qu'il quitta le toit paternel pour se dévouer à 
son apostolat. 

>> Etne croyez pas qu'il soit malhcLu·cux; il espère, 
il va devant lui sans mesurer le chemin, comme si 
une main invisible le poussait. Sa félicité fait envie. 
Quand il passe en revue les maux de la société, il ne 
fait point comme ces moralistes atrabilaires dont la 
parole est un blasphème ; le bien est à côté du mal, 
il vous le montre, vous le fait toucher du doigt, et 
chacun, après l'avoir entendu, en est réduit à re
gretter les difficultés de l'exécution. !\fais pour lui, 
il n'y a point d'impossibilité, car il croit, et si la 
millième partie des hommes avaient la foi de cet 
humble disciple de Fourier, nous le disons bien haut, 
il n'y aurait rien d'impossible, l'utopie deviendrait 
un fait, une vérité. 

» A son aspect, à ses pawlcs, on l'a pris <l'abord 
,>Olll' un fou, cl quelques enfants mal élevés, tout 
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fraichement sortis du collége, qui se croient hommes 
parce qu'ils fument el vont au café, n'ont eu pourlc 
pauvre vopgcur que des paroles insultantes. D'autres 
ont pris au sérieux l'espérance de cc courageux mis
sionnaire et se sont inclinés devant son inébranlable 
pérsévérance. Et main tenant il a qui llé nlls murs pour 
continuer son pélcrinagc. Il va parcourfr toute la. 
Belgique, semant sur son passage ses paroles de paix, 
donnant à ceux qui veulent les accepter deux petites 
brochures contenant le résumé de la doctrine à la
quelle il a dévoué sa vie, les vendant à ceux qui 
veulent les payer un demi-franc. Eh bien! je dis que 
cet homme est grand, qu'il a droit à l'estime de tous, 
et que ses pieux efforts méritent d'être récompensés 
par un heureux résul lat. li ne se dissimule aucun des 
obstacles qu'il rénconlrcra sur sa roule! mais il 
espère que, sur cent personnes, il en trouvera pcut
être une qui sentira le besoin de s'éclairer sur les 
mystèrns de la régénération tentée par son maîlre; il 
espère qu'à la fin, la réunion de toutes ces intelligences 
fera prévaloir la vérité; il vous convie à déposer votre 
obole dans la caisse de la société centrale, dans l'es
pérance que ces offrandes répétées, quelque minimes 
qu'elles soient, permettront de tenter l'exécution du 
Phalanstère. Si l'épreuve est manquée, eh bien! 
alors, tou l sera dit; mois au moins on aura essayé, 
et c'est tout ce qu'il demande, non qu'il doule un 
instant du succès; pénétré des leçons de Fourier. 
familiarisé avec tous les détails de celle organisation 
si multipliée, il croit, el le dit avec naïveté, qu'à l'ap-
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pant1v11 ùu prenüer Phalanstère, en voyant le 
bonheur qu'il procurera à Lous les membres de la 
Phalange industrielle, tout le monde voudra <les Pha
lanstères, tout le monde s'empressera de quitter les 
malsaines demeures où nous passons notre vie dans 

ces villes de bouc. 
» Pour ma part, je le souhaite, car les promesses 

de Fourier sont immenses, et pour les résumer en un 
mot, il n'y aura plus de pauvres. Nous ne serons 
plus témoins de ces affreuses misères qui laissent le 
regret de ne pouvoir les consoler; de ces jalousies, 
de ces haines qui séparent les pauvres et les riches. 
Les hommes seront tous bons, car ils seront tous 
heureux. Que n'est-ce demain ? Et ce n'est point aux 
révolutions qu'il demande un appui; il respecte vos 
mœurs, vos croyances politiques et religieuses, il ne 
veut qu'organiser le travail. li demande le concours 
de tous ceux qui souffrent pour eux ou pour les 
autres, de ceux qui craignent pour leurs richesses, 

de ceux qui veulent un meilleur avenir. 
» Continue donc ta rouie, intrépide voyageur, mes 

vœux t'accompagnent! Missionnaire dévoué, pour
suis ton œuvre sans t'arrêter aux pierres du chemin! 
Puisses-tu trouver souvent des hommes qui t'ac
cueillent comme un frère, et adoucissent pour toi 
les fatigues de ce long pélerinage ! El, si tes clTorts 
sont superflus, si tu meurs à la peine sans avoir ré
colté le fruit de tes paroles, rentre dans ton cœur, là 
sera ta récompense, l'apôtre peut ~lrc marl)r? Lors
que ta voix sera étein te, d'autres te succéderwll; 
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plus lrnureux' mais non plus <lévuués' ils recueil
leront peul-être ce que lu as semé, cl si le nom de 
Jean Journet ne conserve pas une place parmi ceux 
qui onl voulu le bonheur de l'humanité, que t'im
porte, n'auras-Lu pas fait ton llevoir? 

» Quant à moi, je te remercie; tes paroles m'ont 
prouvé qu'il pouvait encore y avoir de fortes croyances 
en 1840, et je commence à ne plus désespérer. du 
siècle. 

• Charleroi, le 24 septembre 1840. 

» Cn. DELESCLUZE » 

(Journal cle Charleroi.) 

( B) AVORTERONS- NOUS ENCORE ? - Aux citoyem 
représentants du peuple, aux membres du Gouvernement, 

aux rninist1·es et aux honnêtes gens· de tous les partis. 

Citoyens, 

Jamais le monde n'avait offert aux yeux de l'homme 
un spectacle aussi menaçant pour l'avenir. 

Ce ne sont plus des lulles accidentelles qui se dé
clarent, ce ne sont plus des populations isolées qui se 
choquent. C'est au nom d'un principe que les hommes 
se font des guerres d'extermination, c'est une partie 
du genre humain qui se lève conlrl' l'autre pom l'a
néantir; et nulle issue ne semble apparaîlre pour 
mettre un terme aux infortunes des malheureux 
enfants de la terre. 

Cependant, il se tro11v1• tlc:; lio1111JJrn, <Jll<' nuus 
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devons nous contenter de croire insensés, qui osent 
encore nous parler du progrès de la raison humaine : 
ils donneraient même à entendre que le génie social 
a presque atteint l'apogée de son perfectionnement. 

Ici, nous ne reprendrons pas l'énumération des 
éternels fléaux qui dévorent l'humanité, el qui sem
blent tous les jours acquérir une plus grande intensité. 
Nous ne parlerons pas de l'indigence, de la fourberie, 
de l'oppression, du carnage, de la prostitution, etc., 
etc., etc. Nous nous bornerons à montrer les ban
queroutes nationales, la guene civile sans cesse 
renaissante, LA GUERRE SOCIALE qui menace de 
devenir endémique, d'accidentelle qu'elle avait été 
jusqu'à ce jour. 

Hommes de courage et de probité, répondez : 
suffit-il de fermer les yeux pour faire disparaître un 
danger imminent? Suffit-il de s'abandonner sans 
résistance au cours impétueux du torrent qui menace 
d'emporter la société toute entière pour arrêter sa 
fureur et l'empêcher de se couvrir des plus déplo
rables débris ? 

L'humanité, dans l'origine, dénuée de toute espé
rance, n'est-elle pas parvenue à étendre, par mille 
découvertes successives, les divers éléments qui, trop 
faibles d'abord pour réaliser son bonheur, devraient 
déj~ l'avoir constitué depuis quarante ans? N'est-il 
pas rationnel de crofre au spectacle merveilleux de 
la création, que la Providence a dü prévoie les con
ditions sociales dans lesquelles le genre humain doit 
accomplir sa destinée? Elle qui a donné 1111 Co1lc 
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social aux fourmis, aux casLOrs, aux abeilles, l'au1·ait
elle donc refusé à l'homme, bien pl us <ligne de sa 
sollicilu<le, puisqu'il esl le rouage, par excellence, 
dans le grand mécanisme de l'univers? 

Ne prononçons pas un pareil blasphème. Dieu n'a pu 
commellrc un tel oubli, lui qui, en nous donnant 
la mission proviùenlicllc d'administrer et d'embellir 
le globe, a voulu nous faire participer aux Ji vins allri
buts qui font éclater à nos yeux, avec tant de magni
ficence, sa force, sa justice et sa bonté souveraines. 

Le pl us grand des sages de l'antiquité païenne, 
dans un moment d'inLuition prophétique, a dit: «Un 
jour la lumière sociale descendra sur la terre. » 

Le rédempteur des âmes confirmant cette pro
messe, a dit au genre humain : « Cherchez et vous 
trouverez. » Serait-il donc surprenant qu'après dix
buit cents ans d'aLLcnte, cette grande lumière promise 
::iux nations projetâl enfin sur nous ses rayons lihl>
rateurs? CHEBCHONS-LA DONC, FRÈBES, ET 
NOUS LA THOUVEHONS. 

Lettre acll'essée aux membres clu Gouvernement pro
visoire, Le 7 avril 181.S. - Croire un seul inslanl que 
vous vous êtes mépris sui· la portée de l'immense 
événement, accompli dans les journées de février, 
seraiL faire injure à votre in tell igencc. 

Tout le monde sent aujourd'hui, et clans la haute 
position où vous a portés la confiance populaire, 
Yous êtes ù même de senlir plus vivement que per
sonne, que jamais, soiL dans les temps ancicl'ls, soil 
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dans les Lemps modernes, les peuples ne se sont 
trouvés en face d'une crise sociale plus profonde el 

plus menaçante. 
Un miracle de génie théorique, un miracle de génie 

pra.tique peuvent seuls sauver la France.:, peuvent 

seuls sauver le monde. 
Le miracle théorique est produit depuis plus de 

(juarante années; - le miracle praLique est encore à 
naîlre. 

Depuis le temps que vous cherchez laborieusement 
la solution mystérieuse, vous avez pu mesurer les 

insurmontables difficultés qu'elle présente à Lous ceux 
(jlli se trouvent renfermés dans les limites étroites 

d'un milieu social qui s'appuie sur les principes ù'1:111 

passé détruit sans retour. 
li faut donc, en présence du problèm~ qui s'impose 

plus impérieusement que jamais, élever ses regards 

au - iiessus de tous les systèmes, au-dessus de toutes 
les utopies, si souvent condamnés pendant quarante 

siècles de déceptions et de misères cruelles. 

La miraculeuse découverte qui les a frappés de 
mort est connue, est acceptée sur tous les points du 
globe, pat' l'élite des intelligences contemporaines; 
elle ne peut donc vous être étrangère; - c'est la loi 
du salut, la véritable loi d'organisation du travail, 

la loi qui seule aura puissance de constituer I'ordœ, 

la liberté et le bonheur du genre humain. 
l\1ais elle ne peut montrer sa puissance qu'à l:i 

condition d'être fécondée par l'esprit et Je cœur des 

bommes d'action capables de conci~ier sur le terrain 
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de la prati4Lie, les nécessités du présent avec les 

grandes tradilions civilisatrices du passé et les pré
visions scientifiques de l'avenir. 

Ces hommes doivent exister, puisque la vraie 
science sociale est vulgarisée depuis quinze ans. Il ne 
s'agit que de les découvrir et de les mettre en lumière. 

C'est à vous, citoyens membres du Gouvernement 

provisoire, c'est à vous que celle noble et solennelle 
tâche est aujourd'hui confiée. 

Avoir la certitude que cette œuvrc capitale est la 
pensée dominante de tous et de chacun de vous, est-ce 
trop présumer de l'6lévatîon et de la largeur de vos 

sentiments? - Sijc l'avais pu croire, je ne me serais 
pas imposé l'obligation ùe Yous écrire ... 

Dans la conviction ferme où je suis que, sous 
l'heureuse influence de vos efforts réunis, l'action 

gouvernementale qui suivit notre Révolution géné
reuse sera, non, - comme osent le proclamer des 

hommes perfidement agitateurs ou misérablement 

aveuglés, - le triste signal d'une rétrogradation vers 

la barbarie, mais le prélude éclatant de l'ORGANI

SATION SCIENTIFIQUE DU TRAVAIL, c'est-à-dire 

de la liberté, de la justice et de la félicité universelles. 
Recevez, citoyens, avec l'assurance de tout mon 

respect, l'expression chaleureuse de mes sentiments 
fra cmels. 

J. JOURNET. 

ctluc .lJicu sauut Ill firancc vour que la J.Trnucc snuuc l'!Jm1101tili ! ! ! 

Paris, Mai 1818. 
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Nous croyons devoir joindre ici le docutnentsuiv::mt: 
Épître nu ministre. - « Vous d(~sircz que je vous 

expose, par écrit, les motifs <le la conférence que je 
vous avais demandée. 

» Cette décision m'a profondément ému, clic m'a 
presque découragé: mais, puisque je n'ai pas d'autre 
alternative, j'irai jusqu'au bout, je lutterai sans 

espérance. 
» J'aurais voulu vous voir, vous parler : combien 

de pages me faudra-t-il pour vous dire cc ~u'une 
parole, un regard aurait pu vous révéler. 

» Si l'algèbre était inconnue, si tout-à-coup un 
savant avait découvert cette science dans Loule sa 
profondeur; qu'auriez-vous pensé d'un homme qui 
aurait exigé que, dans une simple lettre, on lui dé
brouillât le grimoire? L'algèbre en aurait-elle élé 
moins une science exacte, parce que cet homme, ne 
pouvant pas la comprendre dans cinq minutes, 
n'aurait pas voulu l'étudier. , 

>> Il y a pourtant une différence en ma faveur, c'est 
que si la théorie sociétaire est cent fois moins difficile, 
elle est aussi mille fois plus importante. 

» Cependant, comme tous les hommes supérieurs 
<le notre époque, vous avez entendu parler de Fou
rier, vous l'avez peut-être lu une fois, et, comme ces 
mêmes hommes, vous vous êtes dit : il y a du bon 
là! puis vous l'avez mis de côté pour l'oublier com
plètement. 

» Napoléon aussi écouta Fulton, qui venait provi
dentiellement Ir sauver, lui aussi trouva dans ce 
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mécanici<'n quelque chose de bon; mais Il' malheur 
fut qu'il le renvoya aux savants, cl s'en rapporta aux 
acadt'miciens, qui onl constamment, depuis Socrate 
jusqu'à nos jours, traité de folie, persécuté tout ce 
qui est sorti d'une manière large du cercle des 
opini<>ns reçues. 

» Et aujourd'hui qu'il s'::igil de la découverte de 
sciences qui sont encore, pour le plus gr:mrl nombre, 
inexactes, fausses, mensongères. Des sciences éco
nomiques, politiques, etc.; fausses, mcnsongèn'S, 
certes, cl vous en savez quelque chose! Qu'advicn
dra-L-il? 

» Vous avez pris la direction des destinées de voire 
pays, c'est vous être engagé il accomplir tous l1•s 
progrès donl les conséquences médiates ou immrrliall'5 
seraient : la forlnne, la gloire, la paix, le bonheur 
de tous. 

» Au nom de douze années d'études profondes et 
consciencieuses, je viens vous annoncer que les 
sciences morales, économiques, métaphJsiques, 
politiques, ont élé élevées au rang de sciences exactes, 
comme l'alchimie, l'aslrologic, etc., furcnl dans le 
passé, elles aussi, élevées au rang de sciences positives. 

» De cette découverte il résulte que les grands pro
blèmes, qui onl fait de Lout temps le désespoir des 
savants consciencieux, mais qui ont été aussi, de tout 
temps, pour les brouillons, l'occasion de guerres, de 
mas acres, de turpitudes, de spoliations; il résulte 
que quelques hommes, forts cl dévoués, paniendront 
à rendre la solution de ces problèmes apparente même 
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pour les esprits les plus vulgaires. L'anarchie, 
honteuse <le son impuissance en face de la lumière, va 
se trouver confondue. 

» l\Ioi seul, accordez-moi pendant quinze jours , 
une simple colonne de journal, et vous verrez. 

» Charles Fourier, mon maîlre, le plus grand génie 
que le globe puisse produire (puisque la vérité in
tégrale, sur chaque globe, ne peut se découvrir qu'une 
fois), Fourier, après quarante années de travaux 
opiniâtres, parvint à découvrir les lois que Dieu nous 
avait destinées, pour constituer l'ordre sociétaire. 
Sous l'empire de ces lois, qui sont très-faciles à 

réaliser, vont s'évanouir l'esclavage, la mendicité, etc. 
D'autre part, l'agriculture, pivot de toutes les insti
tutions sociales de l'avenir, va prendre un essor qui 
quadruplera les produits; l'association intégrale, 
c'est-à-dire l'association du capital, du talent, du 
travail, vont, d'un autre côté, réduire immensément 
les dépenses; enfin la santé, la richesse, la justice, 
la vérité, le bonheur, la volonté de Dieu, la loi de 
Dieu peuvent se réaliser instantanément, si cela plaîl 
à un homme intelligent, dévoué, puissant, si cela 
vous plaît. 

» Plusieurs personnes recommandables, auxquelles 
j'ai expliqué toutes ces merveilles, et qui, de prime
abord, m'avaient pris pour un fou, m'ont conseillé, 
en définitive, de m'adresser à vous qui pourriez me 
comprendre : Oh! plût au ciel! 

>> Si ces mots ne parviennent pas à vous déter
miner, si vous ne voulez pas hasarder quelques ins-

22 
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tanls pour ce grand 1'ésultat, quelque prec1eux que 
pùt être pour moi un entretien avec un homme tel 
que vous, il n'importe. Nommez-moi trois personnes 
en qui vous ayez une entière confiance. Priez-les de 
m'écouter, avec l'envie de connaitre la vérité, de 
m'interroger avec le désir de faire jaillir la lumière; 
si j'échoue, alors désespéré, ou de l'impuissance de 
mes efforts, ou de l'égarement dans lequel tant de 
siècles de déraison ont jeté l'esprit humain, désolé, 
mais non pas abatlu, j'irai chez quelque peuple voisin, 
m'exposer à de nouveaux outrages, me préparer à ùe 
nouveaux combats. 

l> Avoir calculé qu'à chaque seconde il meurt un 
individu, avoir compté que la moitié de l'humanité 
succombe par le fait de l'organisation déplorable de 
nos sociétés, connaître le remède et rester impassible; 
non, non! 

1> Quand, par mon dévouement, je ne devancerais 
que de quelques instants l'avènement suprême (avè
nement devenu aujourd'hui infaillible, imminent); 
je serais glorieux de ma destinée. 

>> Mais ouvrez les yeux : Dieu a été bon pour les 
fourmis, pour les castors , pour les abeilles; nous 
aurait-il oubliés? Croyez-le : la loi existe; elle est 
découverte; les temps sont proches, sur tous les 
poi<flts du globe le nom de Fourier est prononcé avec 
recueillement, sinon avec admiration. 

" Jugez de quelle fortune, de quelle gloire, l'hu
manité reconnaissante comblera les êtres qui se 
seront plus ou moins, directement ou indirectement, 
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appliqués au succès de la réalisation. Pour moi, si 

Dieu ne m'avait pas touché de son doigt de feu, la 
logique seule aurait suffi pour me pousser à d'aussi 
vastes efforts, à d'aussi douloureux sacrifices. En 

vous posant dans les limites du doute expectant, 
vous pouvez réaliser une immense gloire. 

» :Mais je m'égare; le besoin de vous toucher, de 

vous convaincre, me fait oubliet' que si je vous écris 

trop longuement, vous ne me lirez pas. 

» Dans cette circonstance mémorable , que votl'e 
bon génie vous dirige, que Dieu vous inspire; j'at

tends votre réponse comme un homme attend le 
miracle qui doit le sauver, el pomtanl je ne puis pas 
ne pas espérer. 

» Dans tous les cas, cet écl'il vous prnuve avec 

quelle profonde affection je vous présente mes 
respects, en attendant que le genre humain, que 
vous aurez contribué à sauver, vous bénisse avec la 
plus éclatante vénération. >J 

(Lettre écrite à M. NoTHON, Chef du Ministère Belge, en 1843.) 

(C) DES BATARDS DE CAIN méprisant la morsure. 

EXEMPLE: 

J,es Uonte1nporains. - JULES DE CHAMPFLEURY, 

par EuG11:NE DE l\ImECOUllT. (Pages 81, 82 et 83 .) 

« En 1848, nous le trouvons au nombre des fon
datems de l'Évèncment. 

» Ne tirez de ceci nulle conséquence fâcheuse :tu 

sujet de ses opinions. 
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" Champfleury n'est anligé d':rncune teinte rubi
conde. Il n'accepte pas les systèmes plus ou moins bur
lesques par lesquels nos judicieux démocrates ont eu, 
dans ce siècle, la prétention de remplacer le christia
nisme. Devenu par hasard ami du fameux Jean Jour
net, il n'emprunta rien, absolument rien, aux doc
trines de ce bizarre apôtrn, et se contenta de le peindre 
dans ses Excentriques. La ressemblance est parfaite. 

» Imaginez-vous que ce Jean Journet avait une 
manie aussi déplorable qu'alarmante : en sa qualité 
de fouriériste de premier choix, ce qui ne constitue 
pas l'idéal de la délicatesse et de la pudeur, il prêchait 
éternellement l'inconstance aux femmes de ses amis. 

" Entrant un jour à l'improviste, l'auteur de 
Chien-Caillou le surprend aux genoux de l\Iarielle. 

» Jean Journet la suppliait, au nom de Fourier, 
ùe lui octroyer, à lui l'apôtre, une faveur que la trop 
sensible fille accordait bien sans l'invocation d'une 
aussi puissante autorité. 

» Champtleury leva sa canne, ainsi que tout autre 
l'eùt fail ù sa place en pareille occurrence. 

» l\Jais le bon apôtre tendait les épaules avec une 
résignation si courageuse, que Champfleury s'écria : 

» - Te rosser!. .. ma foi, non! ... Ce ne serait plus 
aussi drôle. J'aime bien mieux raconter demain 
l'histoire dans lt~ Corscâre. 

>) Et Champfleury la raconta. )) 

SATAN C'EST L'IMPOSTURE! ... 

" QUELLE GLOIRE!!' .. (page 73 de ces mèmes 
Contr,m7wrn ins.) 
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( D ) JEAN A M. c***. - Vous désirez avoir un 

récit succinct et authentique des évènements inouïs 

dont j'ai failli être la victime. 
L'esprit agité de tant de scènes fécondes, d'un 

côté, en passions pleines de barbarie et de servilité, 
d'autre part, de sentiments remplis de force et de 
juslice, je m'empresse de vous satisfaire, sinon avec 
éloquence, du moins avec impartialité. 

La force de mes convictions doit être puisée à une 
source bien profonde, puisque j'ai eu le courage de 
résister aux conseils inspirés par la plus parfaite 
bienveillance. En effet, la vérité appartient au monde, 

malheur à qui se laisse distraire par de puériles 
considérations; pour moi, je n'étais plus préoccupé 
que de la proclamer en face d'une réunion imposante. 

Le 8 mars 1841, au grand Opéra, on jouait Robert
ie-Diable : je me rendis au théâtre avant le lever du 
rideau , et pus choisir une place convenable. 

Dès le premier entr'acle, je distribuai, à ma 
manière, mes brochures, et fus me livrer à la police, 
croyant en être quitte pour deux ou trois jours de 
prison. 

M. le commissaire procéda à peu près en ces termes, 
à mon interrogatoire : 

D. - Est-ce vous qui avez fait celte distribution 
extraordinaire? 

R. - Oui, Monsieur. 
D. - Aviez-vous des complices ou des personnes 

qui ont été vos instigateurs? 
R. - Non, l\Ionsieur. 
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/). - Quel est donc le motif qui vous a déterminé"? 
H. - LP besoin irrésistible d'annoncer au monde 

en général, et aux riches en particulier, l'apparition 
de la loi de justice et de vérité, el l'espoir que, sur 
tant d'individus, l'élite de la soci<~té, il y en aurait 
tiuelques-uns qui daigneraient se détourner un ins
tant, pour juger avec connaissance de cause, si cet 
évènement, tout miraculeux qu'il paraît ètre, se 
trouvait réellement justifié par les travaux de l'im
mortel Fourier! 

Il désira, pour juget· la gravité de mon action, 
wnnaître les brochures que j'avais émises. Je lui 
donnai le seul cxemplairequejem'étais résené pou1 
distraire l'ennui de quelques instants de capti\ilé. li 
se retira pour le lire, me laissant à la garde d'un agent 
d1i surveillance. Au bout d'une demi-heu rn environ, 
il rentra, parut me padn avec bienveillance, applau
dit à la moralité de mes travaux, mais protesta 
contre la manière de les répandre, puis continua 
ainsi l'interrogatoire: 

D. - Vous vous dites apôtre? 
R. - Oui, l\Ionsieur. 
D. - Ètes-' ous marié? Quel est le nom de votre 

femme? Combien avez-vous d'enfants? Quels sonL 
vos plus proches parents qui S<'raient le plus à pro
ximité d'intervenir? Quelle csl leur position sociale Y 

.Te répondis à ces diverses questions. 
D. - Confirmerez-vous en temps Pt lieu, devant 

qui de droit, ces décl:uations, si vous f'll (•Les prié 9 

Il. - Oui, :Uonsieur. 
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Il termina en quelque8 inslanls ce que je ne sais si 
je dois appeler son procès-verbal. Je mourais de soif, 
je demandai un verre d'eau. L'on m'apporta promp
tement de l'eau sucrée qu'on ne me permit pas de 

payer. 
Il fit un paquet de mes brochures et de son écrit, 

m'annonça que j'allais paraître devant le préfet de 
police. Je montai en voiture avec un agent; il était 
dix heures. Je fus conduit dans un cachot, que l'on 
nomme je crois, souricière, où je passai la nuit sans 
voir personne. Sur les huit heures du matin, on 
m'apporta un morceau de pain et de l'eau. A midi 
ou une heure, une voiture cellulaire vint me prendre, 
en compagnie d'une femme que je me crus en droit 
de croire folle, aux cris et aux extravagances que 
j'avais entendu une partie de la nuit. On nous fit 
descendre au parvis Notre-Dame. Deux messieurs 
écrivaient à un bureau; l'un d'eux m'adressa sardo
niquement trois ou quatre questions plaisantes; je 
répondis sur le même ton, ne me doutant pas que je 
venais d'accomplir, à mon insu, l'acte le plus im
portant de ma vie. Un médecin venait de constater 
l'état de mon aliénation men tale! 

La voilure nous reprit et s'arrêta à la Salpêtrière,. 
où l'on déposa ma compagne infortunée. Je versai 
des larmes sur son sort, ne prévoyant pas le mien; je 
croyais qu'on me conduisait à Sainte-Pélagie. 

Sur le boulcvart, le garde qui m'accompagnait tira 
le rideau qui recouvrait une petite grille, pou1· que 
je pusse respirer plus librement. Je me vis sur le 
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chemin de Bicêtre, je prévis la centième partie ùei; 
maux qui m'étaient réservés, mon âme s'atlrista, je 
demandai à Dieu du courage, et nous arrivâmes. 

Les formalités des bureaux accomplies, le nom ùe 
Jean Journet se trouva inscrit au nombre des aliénés, 
Je 9 mars 1841, cinquième division, troisième salle, 
dixième lit, et cela trente-trois ans après l'apparition 
ùe la théorie des quatre mouvements. 

L'on me conduisit dans un dortoir occupé par une 
centaine de fous; l'on me fit quitter absolument tous 
mes vêtements, qui furent remplacés par des choses 
extrêmement gothiques, extrêmement vieilles, mais 
parfaitement propres. 

Je fns dans la cour, et à tous les employés ou in
firmiers que je pus trouver, je leur demandai, avec 
instance , une conférence avec le directeur; mais les 
uns souriaient, les autres levaient les épaules. Je 
courus me perdre, jusqu'au coucher, dans la foule 
des fous, des idi~ts, des épileptiques. 

J'avais observé que le no 9, mon voisin de droite, 
était malade, puisqu'il se trouvait du petit nombre 
de ceux qui ne s'étaient pas levés. A son immobilité, 
à son oppression, je pus même juger qu'il était un 
des plus malades; cette circonstance augmenta la 
tristesse qui présidait à mon coucher. Sur les dix 
heures, on lui administra une pilule que le malade 
ne put avaler, mais qu'il mâcha et délaya dans sa 
bo chc. Dès-lors, à l'odeur cadavéreuse qui m'avait 
si horriblement oppresse jusque-là, se joignit une 
odeur de musc et d'assa-frotida , et iles maux rle tèlc 
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s'ajoutèrent à mes maux de cœur. J'étais, depuis 
env fron deux heures, dans cette disposition, lorsque 
d'a!Treuses convulsions, précédées d'un. cri long, 
creux, déchirant, un cri qui n'appartient pas à l'ordre 
des choses de notre nature , me contraignit à tourner 
mon regard vers mon malade, et je vis une face 
ronde, plate, violacée, hideuse. L'infirmier accourut: 
bientôt après le râle se fit entendre, et le veilleur, 
après l'avoir arrangé, s'en retourna en disant: (il. 

sonne le premier ... ), seul propos impie, au reste, 
que j'aie entendu dans cette demeure. 

Le jour parut, la cloche sonna le lever. Depuis 
quarante-huit heures, à peine si j'avais fermé les 
yeux, il fallut s'habiller. On lava et balaya le dortoir. 
Les lits furent dressés; tous rangés à la file, nous 
attendîmes la visite : pour moi, ce moment était so
lennel, je m'y préparai. Le docteur parut, avec son 
état-major, au n° 9; l'infirmier dit : nuit agitée, 
crise terrible, mais plus calme depqis deux ou trois 
heures. 

- Le no 10 est un nouveau, dit le médecin, pour
quoi ne l'a-t-on pas mis à l'admission? 

- Son état inoffensif, reprit le garçon, a fait su p
poser au chef du bureau qu'il serait placé ici plus 
convenablement. 

- Qu'on répare cet oubli au plus tôt; et se tour
nant vers moi : racontez-nous les circonstances prin
cipales de votre vie. Ce que je fis avec naïveté, en 
prntestant, avec verve et logique, contre l'incurie 
dPs :igents subalternes; je remets ma cause entre les 
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mains d'un homme dont l'e:\périence el la pus1t1on 
scientifiquedoiventme mettre à l'abri de toute méprise. 

- Tâchez de me dire quelques morceaux de vos 
œuvres. Je récitai des fragments de l'épître aux élèves 
de l'école Polytechnique. Il se tourna vers son en
tourage: disciple de Fourier! de celui qui veut donner 
aux hommes une queue, et qni annonce la venue des 
anti-lions '! Puis, répétant quelques mots de ce que 
je venais de réciter : et mon caractère apostolique ne 
sera plus un objet de ridicule, de misère. Avez-vous 
compris? monomanie de la grandeur. 

Trois lavements, bains de trois heures, aspersions 
d'eau froide sur la tête, demi-portion, on lui coupera 
la barbe. 

- De grâce, l\lonsieur le docteur, avant de me sou
mettre à un traitement, à une espèce de mutilation, 
suspendez, au moins vingt-quatre heures, votre 
jugement. Ne vous créez pas les regrets que doit 
enfanter une précipi lation frréparable? 

- Que l'on conduise cet homme à l'admission. 
Hélas! j'ignorais cc que c'était que l'admission. 

L'admission est le lieu où l'on dépose les arrivants; 
s'ils sont furieux au premier chef, ils y restent jus
qu'à ce que leur nature, domptée par un traitement 
fort, se ploie à des habitudes plus pacifiques; car les 
aliénés, à certains égards, sont quelquefois suscep
tibles d'éducation. 

Quand, au contraire, leur manière d'être est plus 
ou moins modérée, ils sont renvoyés aussitôt, selon 
l'importance de leur malacliP, dans divers dortoirs-
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disposés à cet effet. Dans l'après-diner, je fus conduil 

dans l'épouvantable séjour. 
L'admision est une cour complantée d'arbres, pré

cédée d'une forte muraille et terminée par une grille 

solide, élevée. A droile et à gauche sont des loges 
destinées chacune à une seule personne; quatre pa
villons, dont deux sont occupés par les malades, 
symétrisent cette habitation infernale. Chacun des 
deux pavillons contient six lits, trois au rez-de

chaussée, trois au premier et unique étage commu
niquant par un escalier rapide el étroit. 

En entrant dans la cour, je la trouvai peuplée de 
presque tous ses habitants, livrés à ces habitudes qui 

pénètrent d'une si profonde mélancolie les personnes 
qui ne font que visiter, même un instant, ces infor

tunés, devant former, dès lors, mon unique société. 
Les uns, dans une immobilité stupide, ressemblaient 

à de hideuses statues; les autres, agités d'une im

pulsion fébrile, parcouraient pél'iodiquemenLl'espace, 
ou tournaient rapidement sur eux-mêmes. Plusieurs 

se livraient à des vociférations les plus véhémentes, à 
des gesticulations les plus exagérées. li y en avait qui 

étaient garrottés à divers degrés, scion la nature de 

leurs habiludes et la période de leur maladie. 

Le lit no 1, dans Je pavillon à droite en entrant, me 
fut assigné. Le r.o 2 était dans la cour; Je no 3 gisait 
lié dans son liL, s'étant, la veille, grièvement blessé 

à la lête et au genou, dans un accès de frénésie. Je 
sort is, je m'aventurai avec précaution, dans un coin, 

el, immobile, je m'exposai aux <'lonces inflnenct'S d11 



- 19.2-

soleil; il faisait un temps magnifique. Peu ù'insta11t-; 
après, plusieurs visileurs, précédés et suivis des in
firmiers, accompagnés d'un agent de surveillance, 
vinrent visiter l'établissement. J'avais tracé quelque:; 
mots à la hâte, espérant donner de mes nouvelles à 

mes amis. Je m'avançai mystérieusement vers l'un 
des visiteurs, pour Je charger de ma commission; 
mais, malgré mes signes, il s'éloigna épouvanté. Il 
était inutile et imprudent d'insister; je fus attendre 
avec résignation le moment que je redoutais le plus, 
le coucher. Il arriva. Les infirmiers me rassurèrent 
un peu, en me disant que la nuit, il était rare qu'il 
y eut autre chose que du bruit; en effet, les gémis
sements, les rugissements, les convulsions, me tinrent 
en émoi de longues heures. 

Il y avait peu de temps que je m'étais assôupi, 
lorsque la cloche et les tiraillements du garde de nuit 
m'arrachèrent à mon engourdissement; le médecin 
devait bientôt paraître, il m'avait promis de lire 
attentivement mes œuvres; j'avais préparé mille 
argumentations qui, développées avec chaleur et 
dignité, devaient nécessairement, selon moi , triom
pher de ses préventions. Sûr donc de l'éclairer, je 
n'étais plus préoccupé que du malheur de passer 
encore, dans un semblable lieu, le temps qu'en
traînent les formalités du départ. 

Il parut, il était gai, affable, il m'écouta longtemps, 
sourit finement, me lut quelques-uns de mes vers, 
me reprocha d'être un poète médiocre, un écrivain 
nébuleux, m'annonça qu'on m'aw1it vu écrirf", mr 
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relira tous mes papiers, défendit qu'on me fournil 
des plumes et de l'encre, me fit enlever ma pipe, 
mon tabac, ordonna de continuer le traitement, et 
poursuivit sa visite. 

Mon labac! ma pipe! distraction permise, si né
cessaire pour moi dans le monde des méchants, et 
cent fois indispensable dans le domaine de la folie, 
de la séquestration. 

Dès cet instant, l'insuffisance d'alimentation, les 
étreintes de la médication, l'isolement, l'affreux 
contact, tout me fit pressentir que mon courage 
pourrait faillir sous une pareille épreuve. Il me 
sembla que mon corps et mon âme étaient semblables 
à une paire de meules qui, poussées par une force 
incommensurable, et en sens opposé, se dévoraient 
mutuellement, faute de substance intermédiaire sur 
laquelle elles pussent exercer leur énergie. 

La visite du lendemain fut courte, et rien ne fut 
changé à ma position, malgré les usages qui veulent 
que les individus pacifiques soient transférés, après 
vingt-quatre heures, dans la division appropriée à 
leur état sanitaire. Les minutes étaient des siècles, 
le temps restait immobile. 

Le jour suivant, il me fut impossible de me lever; 
une faiblesse dans les articulations m'empêchait de 
me tenir debout. Les lavements furent supprimés. 
Des douleurs de tête, vagues dans le principe, prirent 
de l'intensité pendant la nuit suivante. Il me semblait 
que la partie postérieure, la région du cervelet, se 
transformait en un bloc de plomb; je conçus alori; 

23 
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l'espoir que mon supplice ne serait pas éternel! 

Un parent dévoué avait cependant découvert la 
trace de mes pérégrinations, des démarches actives 
avaient été commencées, mon état empirait. Tout 
traitement fut suspendu; je fus envoyé aux conva
Jesccnts ; une alimentation saine et abondante, quel
ques distractions, la jouissance de tous les droits 
attribués aux a1iénés de celte classe , et la visite de 
mon parent retrempèrent bientôt mes facultés. 

Quelques concessions que mes amis me conseillaient 
de faire à l'orgueilleuse vanité du docteur, me firent 
concevoir une prompte libération; mais quand je 
voulus m'en expliquer explicitement avec lui, le 
vague de ses promesses me rendit toute mon 
indignation, toute mon énergie. Pendant la visite 
suivante, à la suite d'une protestation p1eine de 
dignité, la persistance du bourreau me détermina à 
finir ain i mon discours: le terme des concessions 
est accompli; dussais-je y perdre la vie ou la raison, 
oui, entre nous deux il y a un fou, mais c'est celui 
qui accable de médicamcntations homicides sa mal
heureuse victime. Le docteur fut un instant interdit. 
Bientôt, reprenant ses allures, il ordonna qu'on me 
ramenât aux carrières, à l'admission. 

J'appris celle nouvelle avec une indignation qui 
tenait de la joie. Mon parti était pris; un grand 
combat allait s'engager, mon individualité allait 
sortir du néant. 
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J,es mutations ne se font que <lans l'après-midi; 
en attendant, j'avais été obligé d'assister à la séance 
de l'école, plongé dans mes méditations. Un bruit 
étranger me fait lever la tête : je le vois, je vois 
1\1. 1\1***; je cours à lui, l'on m'arrête. Il ne me 
reconnaît pas d'abord; on le force de sortir; mais il 
m'avait fait signe, mais je l'avais compris, mais vous 
connaissiez mon sort, rien ne pouvait plus me 
troubler. Ma délivrance était sûre et prochaine. Enfin 
l\I. 1\1*** put communiquer avec moi; il me combla 
<le joie en m'annonçant qu'il avait obtenu mon visa 
<le sortie, signé du médecin et du directeur. Sans en 
avofr mesuré les termes, il courut avec confiance .à 
la police, pour accomplir ce qu'il croyait les dernières 
formalités. 

Celle-ci ne trouvant pas rationnel de sanctionner 
un certificat qui portait que je commençais à entrer 
en convalescence, il eut beau déployer toute son 
énergie, il échoua momentanément devant ce nouvel 
obstacle. 

L'ordre de la mutation s'était exécuté. J'avais été 
transféré à l'admission. l\fais cette fois l'horreur de 
ce séjour était tempéré par l'indignation dont j'étais 
animé; eBe olîrait un vaste aliment à ma virtualilé, 
je m'étais, en outre, procuré un livre. J'espérais ne 
rester là que peu ·de temps. J'avais déjà vécu avec ces 
victimes infortunées de notre bourbier social; je les 
connai sai , mais elles ne me connaissaient pas! .. 

L'infirmier me félicita d'être venu seulement ce 
j011r-là, et non pas la veille; un aliéné, me dit-il, 
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que nous avions jugé convenable ùe lais ·er libre, 
avait, à la sourdine, détaché quelques autres, et ils 
ont été, la majeure partie de la nuit , dans une exal

tation épouvantable; mais il est bien probable que 
cette nuit, nous serons plus tranquilles. En effet, le 
délire de quelques-uns ne fut ni bien long, ni bien 

violent, ce qui, joint à un commencement d'habitude, 
me permit de goûter quelques heures de repos. 

Le matin, à la visite, le médecin parut surpris de 
me trouver dans ce lieu : j'ai signé, me dit-il, votre 
sortie, et l'on aurait pu se dispenser de vous conduire 
ici. Il ordonna qu'on me ramenât à l'infirmerie. 

J'y étais depuis quelque temps, lorsque vous 
apparûtes; je vous vis, mon cœur vola au devant de 
mon libérateur, il fallait rester impassible, la règle 
l'exigeait. Peu d'instants après, vous me files appeler 
au parloir. L'émotion que vous ne pûtes dissimuler, 
me témoigna combien vous aviez pl'is part à mon 
sort, et me déùommagea d'une partie de mes in
fortunes. Vous ne me quittâtes que pour retourner à 
la charge. Tout s'applanit devant votre énergie, votre 
dévouement, devant l'éloquence de votre cœur, 
devant la justice de ma cause, dont vous aviez fait 

la vôtre, et le lendemain, l'attendrissement mêlé de 
joie, que je vis sur votre figure, m'annonça que j'étais 
libre. 

Le 16 mars, neuf jours après mon incarcération, 
nous quittâmes cette demeure de désolation, 1\1. l\l*•* 
et l\l. St ... s'étaient joints à nous; le temps était 
très-beau, nous fl1mes bientôt à Paris. L'accueil 
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que je reçus ùe personnes qui vous sont si chères, el 
qui me furent si bienveillantes, m'apprit tout l'intérêt 
qu'avait excité mon malheur sur tous ceux qui me 
connaissaient. l\'fon cœm leur en conserve une 
éternelle reconnaissance. 

( E) U.N APOTRE AU xrxe SIÈCLE. - Nous venons 
de voir et d'entendre une monstruosité sociale, 
une anomalie étrange dans notre siècle d'égoïsme 
et de lâchetés politiques , une exception 
dans notre époque de braillards sans pensée , -
quelque chose d'inouï, d'anormal, de fabuleux dans 
une société sans conviction, sans prévoyance comme 
sans entrailles; - nous venons d'ouïr et de voir un 
apôtre au x1xe siècle! 

Ne riez pas, messieurs, car nous n'avons pas ri, 
nous, qui allons d'ordinaire droit au défaut de 
l'armure des hommes et des choses, - des théories 
et des systkmes sociaux , - nous n'avons pas ri, 
parce qu'en vérité la foi est quelque chose de si inouï 
et de si rare parmi nous, - qu'un cœur d'enfant, 
joint à l'intelligence d'un poète, - ne nous a pas 
semblé le moindrement risible ! 

Et quand nous disons un apôtre! n'allez pas vous 
figurer quelqu'un de ces commis-voyageurs de l'hu
manité, - de ces colporteurs de panacées sociales, 
vêtus de l'habit bleu-barbeau, gantés de jaune, 
chaussés de bottes vernies, portant un lorgnon et 
une canne à pomme d'or, et dinant à 5 francs aux 
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frais d'une association d'imbéciles qui onl mis l'avenir 
de l'humanité en commandite! 

Non! l'apôtre que nous avons vu, et dont la parole 
vibre encore à notre oreille, - est un de ces cœurs 
naïfs el poétiques tels que ceux auxquels le Christ 
dit un jour : Levez-vous! jetez vos filets, suivez-moi! 
je vous ferai pêcheurs d'hommes ! 

Une barbe inculte, une blouse grossière , des sou
liers poudreux qui foulent avec mépris les tapis des 
ambassades, un regard de feu, une parole ardente, 
colorée , passionnée, contagieuse surtout! voilà 
l'homme dont nous voulons dire quelques mots. 

Et, en vérité, nous ne savons ce qu'il nous fautle 
plus admirer en lui, de l'apôtre ou du poète, - de 
l'homme qui a voué sa vie à une œuvre que notre 
faiblesse, pour s'excuser, qualifie d'impossible,- de 
l'homme qui s'en va heurter à toutes les consciences, 
pour y réveiller les sentiments d'humanité que Dieu 
y avait semés, - de l'homme qui accepte sans sour
ciller les humiliations, les dédains des maîtres et 
des valets, et qui, confiant dans la pensée divine qui 
le soutient, se relrem pe el sort chaque jour plus fort 
cl plus grand de ces terribles éprnuves, - de cet 
homme si petit, si humble, - ou de ce poète si 
grand cl si biblique, si formidable , - que sa voix 
semhle par moment comme un écho de celle qui 
truuhla Balthazar dans ses festins impies. 

Il faut arnir entendu comme nous cette poésie 
sauvage, implacable et prophétique comme les 
meuace:; <l'l::;aïc, - :;ortir dr• ecLLc bouche inspirt'·e. 
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- il faut avoir senti le contraste de celle magnifique 
parole, avec cette humble blouse du prolétaire, -
pour comprendre notre admiration et notre enthou

siasme. 
Cet apôtre, - ne riez pas! - est un fouriériste, -

ne l'écoutez pas! il vous convertirait! Quant à nous, 
nous ne savons pas trop, à l'heure qu'il est, où nous 
en sommes de nos croyances et de nos principes. 

l\lais ce que nous pouvons affirmer, - c'est qu'il 

est difficile de trouver un plus rude joûlcur, un lo
gicien plus serré, un adversaire plus dangereux pour 
tout ce qui tient à cc mauvais replâtrage social qu'on 
appelle gouvernement constitutionnel. 

Nous donnerions de grand cœur tous nos droits 
politiques - et une douzaine de cigares de manille, 
- pour voir l'apôtre Jean Journet, en possession de 
la tribune de la chambre des représentants, pendant 
quatre heures! 

Et quand il aurait déroulé son système, qui est 
le plus souvent un magnifique poème, dans lequel 
l'homme, en exerçant sur les desseins de Dieu, atteint 
à la plus haute somme de félicité possible, - quanù 
il aurait fait le procès à tous ces gouvernements basés 
sur l'égoïsme, - la peur, - la corruption - et la 
routine, nous serions enchanté de voir ce que lui 
répondraient~nr. Verhaegen, Rogier, Dechamps, De 
l\lérode et tous ces athlètes de l::t parole qui jouissent 
d'une si grande réputation d'éloquence auprès du 
journal de lem endroit! 

El cependant lui, toujours calme cl serein , jette 
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par le monde les semences <le sa doctrine, que se 
disputent le vent, l'ivraie et les pierres du chemin! 
lleureux quand quelques grains tombenl dans un 
cœur pur, dans une intelligence bonnète. 

Nous admirons Jean Journet pour son intelligence, 
son dévouement, sa constance et surtout pour son 
courage, son désintéressement, qui lui ont fait sa
crifier sa modique fortune à la propagation des 
doctrines de son maître. 

Pour beaucoup de gens, cet homme sera un fou, 
- mot horrible! insulte sanglante que toutes les 
médiocrités jettent à la face de ceux-fa qui les do
minent par le cœur et la pensée! 

Les contemporains de Colomb, de Jacquart, de 
\Vau, de Bernard de Palissy, de Parmentier, de 
Fulton, - traitaient aussi de fous - ces hardis 
pionniers de l'avenir, qui n'avaient que le tort d'avoir 
raison cinquante ans trop tôt. 

Quand ces stupides mépris vienne11l de la foule, 
qu'importe ! l\Iais quand les INTELLIGENCES 
SUPR:f:.\IES se font les échos des banales clameurs 
des carrefours, alors Dieu les punit! Écoutez plutôt : 

Lorsque Napoléon, décidé à frapprr l'Angleterre 
au cœnr, - fit rassembler une formidable armée 
navale à Boulogne, et que du haut de la côte il 
dévorait des yeux la blanche ceintme de rPcifs qui 
bordent la Carthage moderne, - un homme s'offrit 
à lui qui lui proposa de conduire s011 armée sur le 
sol ennemi, en une nuit, - à travers la tempête el 

les wnts contraires, sans voile ni rame. 
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Le grand homme haussa les épaules el lraita 

Fulton de fou! 
Neuf ans après, - le grand homme montait à bord 

du Bellérophon, pour allers' asseoir au foyer du peuple 
anglais. - Côte à côte du Bellérophon, - marchait 
fier et silencieux, couronné de son panache de fumée, 

- le prcmiei· navire à vapeur qui parut en Europe. 
-Qu'est-cc que ce navire, demanda César détrôné? 

- Sire! c'est le Fulton, bateau à vapeur américain, 

répondit un officier. 
César baissa la tête. Il avait reconnu le doigt de 

Dieu. Il portail la peine de son aveuglement! Fulton 

le fou était un grand nom, salué par la civilisation 
comme un de ses bienfaiteurs, et César, vaincu el 

enchainé, voguait vers les rochers mortels de Saintc
Hélènc ! 

Ne rejetons ni les paroles ni la doctrine de l'homme 
de bonne foi, avant de l'avoir écouté. C'EST FAUTE 
DE QUELQUES CENTS DUCATS REFUSÉS A 

COL01\1B, QUE Gf:NES A PERDU L'AMÉRIQUE. 

VICTOR JOLY. 

Bruxelles, avril 1843. 

FIN. 
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